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IL CANE DELLA FAVOLA 


Ella entrò, rapidamente, tremando per ogni vena, volgendo uno 
sguardo pauroso dietro di sè, poi rivolgendolo tutt'intorno, come se il 
pericolo evitato per via potesse ancora minacciarla tra quelle mura. 

— Ugo!... Ugo!... Chiudi!... Non mi hanno seguiìta?... Chi c'è ?... 

— Ma no! Che idea!... - rispose egli, dopo avere spinto il pa- 
letto, con un sorriso rassicurante. — Chi vuoi che ci sia, mentre t’aspetto? 

Hai chiuso bene?... Nessuno può entrare? 

— Guarda, piuttosto! 

— Il tuo cameriere? 

— L'ho mandato via. Vuoi accertarti che non c’è? 

Ed accostatosi ad un bottone di campanello elettrico, suonò ; ma 
lo squillo, quantunque aspettato, la fece sussultare e rabbrividire; e 
in verità quel suono al quale nessun rumore e nessuna voce rispon- 
deva, nella casa deserta, aveva un che di sinistro. 

— Vedi? Siamo soli !... Calmati, via !... Che cos’è questa paura? 

— (Quanta, quanta paura !... Non vivo più, tanta ne ho!... 

Si lasciò trascinare nel salotto, cadde sul divano, accanto al ca- 
minetto; si rialzò la veletta sulla fronte, socchiuse gli occhi prima 
spalancati, dischiuse le labbra sul viso sbiancato : cercandole con le 
sue, egli le s ‘ntì fredde, gelide, inerti, come morte. 

— No, no: è troppo forte !... È un rischio troppo grande!... Prova, 
prova come mi batte il cuore!... 

Insinuata la mano sotto la tepida e quasi animata pelliccia, po- 
satala sul morbido e caldo velluto del corpetto, egli sentì il cuore pul- 
sare precipitosamente, come quello delle tenui e fragili creature alate. 

— Ma via, cara, non esageriamo !... - disse allora, con espres- 
sione di affettuoso rimprovero e di persuasiva indulgenza. - Perchè 
vuoi agitarti così?... Ascolta !... Odi nulla ?... Se t’avessero seguìta, 
picchierebbero a quest’ora!... Guardati attorno: sei in casa mia, in 
casa tua: qui nessuno ti minaccia !... Questo è il tuo cantuccio pre- 
ferito, accanto al fuoco... Stai comodamente, così ?... Appoggia qui 
i tuoi piedini : riscaldati, rassicùrati !... 

Il salotto era tepido, accogliente, raccolto; il termosifone ne ad- 
dolciva l’aria, attraversata, presso il caminetto fiammeggiante, da un 
alito ardente, e profumata dalle violette olezzanti nei calici di cri- 
stallo e nei vasi di porcellana. Il soffice tappeto e le folte pelli sparse 
qua e là, dinanzi ai divani e alle poltrone, attutivano i rumori, come 
le doppie finestre e le tende pesanti ammorzavano la luminosità del 
pomeriggio marzolino ; nella penombra discreta:le dorature dei mobili 
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e delle cornici, i vetri degli armadii pieni di oggetti d’arte, i marmi e 
gli avorii delle sculture sulle mensole e i tripodi mandavano riflessi 
pallidi. Ugo Roccalta conte d’Orvedano, grande amatore di cose an- 
tiche e di creature moderne, aveva fatto della sua casa un museo ed 
un nido ; ma Sofia Garnieri non era capace di apprezzarne gli agi e 
le bellezze, in quel momento: alle parole rassicuranti dell'ospite e 
amante rispondeva scotendo il capo penosamente: 

— Tu non sai, non puoi sapere !... Non è il freddo, questo che 
mi fa tremare!... Non mi può riscaldare, il tuo fuoco!... 

— Neanche quello dei miei baci?... - soggiunse egli, stringendosi 
a lei, passandole un braccio attorno alla vita e carezzandole il viso 
con l’altra mano. 

Ma ella si sciolse dall’ abbraccio con uno scatto nervoso, escla- 
mando: 

— No, Ugo!... Non mi toccare!... Te ne scongiuro! 

Ritraendosi un poco, rassegnato, egli rispose con un discreto 
sorriso : 

— Non ti tocco!... Non temere, almeno di me!... Ma se ci pensi, 
vedrai che la tua paura non è ragionevole... Non è la prima volta, 
insomma, che vieni qui ! 

Ella chinò il capo, ripetutamente, in atto di assenso, esclamando 
con crescente vivacità : 

— È vero, sì: non è la prima volta!... Ma la prima volta, te lo giuro, 


non ebbi tanta paura!... Ne ebbi un’altra, tante altre; ma non questa, 
non come questa... — Poi, a voce più bassa, quasi che gli stessi muri 
potessero udirla: - Egli non sospettava nulla, allora !... 


Aveva ragione, in fondo. Esagerava, senza dubbio, come di con- 
sueto in ogni espressione dei suoi sentimenti; ma Roccalta riconosceva 
tra sè che le cose non stavano ora precisamente come quando ella gli 
si era arresa. Nei primi tempi il marito non solamente non aveva 
sospettato di lui, ma lo aveva anzi attirato in casa, tutto fiducia, 
tutto amicizia. Erano stati, adolescenti, compagni di discolerie in col- 
legio, e fin da quei remoti tempi Alberto Garnieri, di famiglia facol- 
tosa. ma non signorile, di spirito e di gusti non molto fini, gli si era 
attaccato alle costole, con una specie di soggezione devota, con un 
istintivo riconoscimento della sua superiorità, e con l’orgoglio di essergli 
intimo. Più tardi, entrando nella vita, aveva continuato in questi at- 
teggiamenti, facendosi introdurre da lui nel mondo della galanteria spic- 
ciola, ammirandolo per i suoi fortunati successi nella società elegante, 
dove però non lo aveva mai seguito; poi, mandato via dal padre, per 
affari di commercio, fuori d’Italia, fuori d'Europa, era rimasto lunghi 
anni senza dare più sue notizie. Rivedendolo ammogliato, Roccalta 
non aveva ereduto di dover riprendere l’atteggiamento confidenziale 
di una volta, per la certezza che nel suo nuovo stato il padre di fa- 
miglia fosse divenuto un altr'uomo e non amasse rinnovare l’intimità 
col compagno immutato dell’antico libertinaggio : riserbo fuori di 
luogo; perchè, subito dopo il primo incontro, quel marito mezzo calvo 
e mezzo canuto d’una giovane, bella ed elegante signora, rammen- 
tate all'amico le antiche scappate, gli si era ancora una volta stretto 
ai fianchi per ricominciarle. Questo segno iniziale della discordia 
che regnava in famiglia aveva dato a Roccalta l’anticipata fiducia di 
poter farsi avanti con grandi probabilità di riuscita : probabilità che 
si era mutata in certezza quando, attirato per forza in quella casa, 
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aveva visto che tra la moglie, delicata di forme e di sentimenti, fine- 
mente educata, sempre in estasi dinanzi alle bellezze della natura e 
dell’arte, e il personaggio tozzo e l'animo rozzo del consorte, unica- 
mente sensibile ai piaceri materiali, cupidamente intento a guadagnar 
quattrini con le speculazioni commerciali e i giuochi di Borsa, il dis- 
sidio inevitabile era giunto alla separazione di letto e alla cessazione 
ciei rapporti coniugali. Il suo intervento aveva ad un tratto rimesso 
la pace. Garnieri, ritrovato un amico premuroso e servizievole, un ac- 
compagnatore sicuro e — presumibilmente - disereto in quel mondo 
allegro nel quale, dopo la lunga interruzione dei viaggi e la radicale 
mutazione del suo stato, gli riusciva meno facile di prima inoltrarsi 
da solo, si era sentito ringiovanire, rieominciando a sfogarsi a modo 
suo, ed aveva riportato a casa nervi distesi e ciera soddisfatta. La 
moglie, un tempo irritabile più di lui, ora lo accoglieva dolcemente 
anch’ella, avendo «a farsi perdonare il secreto compenso accettato 
dall’ospite. Questi lo aveva offerto senza serupolo di tradire i doveri 
dell'ospitalità, prima di tutto perchè in Garnieri egli non aveva tro- 
vato un vero amico, ma appena un compagno e più propriamente un 
seguace non sempre gradito e talvolta noioso addirittura; e poi anche 
perchè la maggior parentela dello spirito, e fors'anche la stessa fra- 
ternità del sangue, non gli avrebbe impedito di esercitare il suo me- 
stiere di seduttore. E allora quel ménage à trois era stato citato ad 
esempio da quanti ne avevano conosciuto la costituzione; se non che, 
un brutto giorno, quando nessuno se l’aspettava, il tempo si era gua- 
stato con l’improvviso destarsi della gelosia del marito e col contrac- 
colpo della paura della moglie: una paura fredda, raziocinante, in- 
vincibile. 

— Io non tremavo di lui, allora !... — continuava ella infatti a spie- 
gare, giustificandosi. - Che cosa poteva darci ombra, quando era tanto 
fiducioso ?... Ti rammenti come fummo liberi?... Qualche volta po- 
teva quasi sembrare, a non conoscerlo, che sapesse e non gliene 
importasse !... Mentre ora !... Mentre ora! 

— Beh, sentiamo !... — fece egli. —- Che c’è di nuovo? 

— Come ?... Non ricevesti la mia lettera, dopo lo spavento in 
teatro ? 

Roccalta chinò il capo, in atto affermativo, pensando che anche 
quello « spavento » era stato un’altra esagerazione di lei. Qualche set- 
timana innanzi, alla prima della Dannazione di Faust, egli l'aveva ba- 
ciata sulla nuca, in fondo al palco, proprio quando il marito, dopo 
averli lasciati soli, dirigeva dalla barcaccia il cannocchiale verso di 
loro. « T'ha visto!... » aveva ella subito mormorato, in preda ad un 
folle terrore. « Non m'ha visto !...» aveva egli ribattuto, sebbene senza 
partecipare alla sicurezza che voleva infonderle. Poco dopo si era ras- 
sicurato, vedendo Garnieri tornare perfettamente tranquillo; nondi- 
meno, il giorno dopo, una lettera di lei seritta con mano convulsa 
lo aveva avvertito che non sarebbe venuta al convegno prestabilito, 
che non sapeva quando sarebbe tornata da lui, che « tutto » era forse 
finito « per sempre... » Graziosa creatura, Sofia, ma con questo difetto 
non lieve, di prendere ogni cosa sul tragico !... Egli aveva sorriso 
della sua lettera, come ne sorrideva ora, assentendo: 

— Ricevetti, ricevetti... Ma chi aveva ragione?... Tutto era finito, 
non saresti più venuta a trovarmi: e il bigliettino di iersera mi avvertì 
di aspettarti oggi, ed ora rieccoti qui ! 
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— Ma tu non sai come sono venuta, come riuscii a scriverti ieri, 
come sono vissuta tutto questo tempo, dalla sera fatale !... 

— Fatale !... Ma se tornò tanto calmo e sereno! Se mi ha trat- 
tato più affabilmente del solito, quasi con la cordialità antica, tutte 
le volte che l’ho riveduto? 

— Finge!... Non sai !... Non potei serivertene, perchè non posso 
mai scriverti a lungo, in piedi, nello stanzino del bagno, con la febbre 
addosso... Finse quella sera, ci lasciò soli apposta per andare a spiarci 
da lontano; poi si fece forza per padroneggiarsi: credi a me che gli 
lessi in viso !... Quando fummo soli, nell’automobile, dopo un lungo 
silenzio durante il quale inondò la carrozza di fumo, mi domandò 
improvvisamente, con la voce secca e stridula dei suoi momenti brutti, 
perchè mi ero ritirata in fondo al palco! Gli risposi che mi parlavi 
di donna Valentina, la nostra vicina del numero 12, che mi narravi 
la sua lite con Berio, dopo l'incidente alle corse, e per prevenire l’os- 
servazione che presentivo, soggiunsi che temendo d'essere udito di là, 
tu non volevi dirmi il nome della rivale, e che insistendo io per sa- 
perlo, me l’avevi mormorato all’orecchio... 

— Benissimo! Il mio atto fu precisamente quello di chi s'accosta 
per dire qualcosa all'orecchio. 

— Per dire, o per dare ?... - corresse ella, crollando il capo, con 
una espressione che volendo esser severa non riusciva tuttavia a 
nascondere interamente un certo senso d’istintivo compiacimento. 

— Questo è un particolare senza importanza ! 

— No, che tu fosti troppo imprudente, amore ! 

Sentendo di non poter darle torto, perchè quell’atto era stato ve- 
ramente troppo impulsivo e inopportuno, ma non volendo riconoscere 
il torto suo proprio, egli replicò, con un finto stupore doloroso : 

— Me ne rimproveri, anche ?... Mi rimproveri perchè dopo tanto 
tempo che non ti vedevo da solo a sola, provai il bisogno di baciarti, 
in quella penombra amica ; perchè volli sentirti mia dinanzi a tutta 
quella sala distratta dallo spettacolo ?... Ma tu non sei quella stessa 
che, quando me ne sto cheto e composto, mi accusi d’indifferenza, 
dichiari che sono freddo, che non t'amo più come prima ? 

Questo era, infatti, con quello della paura, un altro ritornello di 
Sofia. Costretto dall’ insorgere della gelosia del marito ad essere 
molto più cauto che nei primi tempi, egli aveva più volte dovuto 
sopportare le doglianze di quella creatura un poco troppo esigente e 
troppo poco logica. 

— Che bisogna dunque fare perchè tu non debba più giudicarmi 
nè imprudente nè tepido ? 

— Tante altre prove potresti darmi - osservò ella, ragionevol- 
mente, — senza aggravare la minaccia che ci pende sul capo! 

— Me ne rido, delle minaccie. 

E rise, infatti. Ma il suo riso non era schietto. Non già che le cose 
udite gli avessero attaccato il contagio della paura : prima di quello, 
egli aveva ingannato tanti altri mariti, e nessuno aveva mai torto un 
capello nè a lui nè alla rispettiva consorte. Qualcuno l’aveva mandata 
via; gli altri, o che non si fossero accorti di nulla; o che fingessero 
di non accorgersi per amore del quieto vivere, erano rimasti tranquilli, 
quantunque alcuni fossero irascibili, violenti e familiari con le armi 
quanto Garnieri. Un solo duello il seduttore professionale aveva do- 

vuto sostenere contro un geloso, ma il suo avversario non era stato 
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un consorte legittimo, bensì un altro amante del cuore. Erano queste, 
tuttavia, buone ragioni per continuare a scherzare col fuoco? Certo, 
l’ingelosito nutriva per il momento semplici sospetti, o meglio la sola 
certezza di una scambievole simpatia fra la moglie e l’amico, d’un 
sentimento ancora inconfessato, di una di quelle « romanticherie » 
contro le quali soleva spesso appuntare i suoi frizzi di uomo posi- 
tivo; ma appunto perchè tale era ancora il suo stato d’animo, l’ele- 
mentare prudenza consigliava di lavorare a rassicurarlo ! Roccalta 
sentiva che la cosa gli sarebbe riuscita tanto più facile, quanto che 
il primo fervore suscitato in lui dalla nuova conquista era venuto 
sbollendo, prima di tutto per la stessa sua incapacità di restare lun- 
gamente fedele a una donna e il bisogno di variare i proprii piaceri, 
poi anche per le continue esagerate paure di Sofia e per le smodate 
pretese di questa amante nervosa e melodrammatica. 

— Non riderne, no !... — esclamava ella infatti, giungendo ora le 
mani, alzandogli in viso gli occhi luccicanti. - Ascoltami, Ugo !... Non 
lo conosci !... Ne ridi perchè non lo conosci !... 

— Figuriamoci se non conosco Garnieri!... Da piccolo lo conosco, 
dal collegio, quando tu non eri nata ancora!... 

— Allora sai com'è fatto, com'è astioso e vendicativo... L’altro 
giorno, dopo tanto tempo che non si esercitava, ha passato tutto il 
pomeriggio in giardino, a tirare al bersaglio !... Ugo, Ugo, quell'uomo 
medita di ucciderti !... 

- Non me n’importa niente! - rispose egli, per mantenersi nel- 
l'atteggiamento appassionato e temerario assunto dal principio, ma 
pensando in fondo tutto l’opposto. - Se dovessi ammettere la neces- 
sità d'esser prudenti - concesse, dopo una pausa - sarebbe per te, sol- 
tanto per te, per il pericolo tuo... 

Ella gettò indietro il capo, si strinse i gomiti alla vita e chiuse 
gli occhi, come impetrita ed accecata alla vista della canna omicida. 

— Per me!... Che importa di me!... Faccia di me ciò che vuole!... - 
Poi, riscotendosi, afferrandosi al braccio di lui: - Ma tu, no, Ugo; tu 
no, amor mio ! 

Egli si strinse nelle spalle con perfetta disinvoltura. 

— Che farei senza di te, dilaniata dal rimorso d’aver causata la 
tua morte ?... E se non uccidesse uno solo di noi? Se ci uccidesse 
entrambi ? 

— Tanto meglio, allora - fece egli. - Morremmo insieme, come nel- 
l’Aida, e non di morte lenta, ma subita !... — E canticchiò: 


A noi si schiude, si schiude il ciel... 


— Ugo, te ne scongiuro !... Non la prendere così... È una cosa 
grave, ti dico!... 

— Ma come vuoi che non rida, quando le dici tanto grosse ! Per 
ucciderci entrambi, dovrebbe coglierci insieme, qui : va bene? Come ti 
pare possibile ? 

— Se mi segue, se mi raggiunge... 

— E non te ne accorgeresti ? Non ti rivolti, entrando, salendo le 
scale ?... 

— Mi volto, sì; mi guardo... Se tu sapessi che giri, prima di av- 
viarmi !... Prendo due o tre tram, scendo in luoghi sempre diversi, 
telefono a casa, alla Borsa... 

— Benissimo! Allora ? 
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— È andata bene finora, perchè non ha pensato a seguirmi, ad 
appostarsi qui intorno. Ma oggi !... E la prima volta che vengo da te 
dopo l’orribile scena... Se sapessi con che voce mi ha domandato 
dove andavo, che cosa avrei fatto, quando sarei tornata !... Oggi temo, 
oggi tremo!... 

— Non sei più uscita di casa ? 

— Sì, sono uscita; ma non sono venuta da te !... Non sai che quando 
abbiamo un secreto sulla coscienza non siamo tranquilli, che qualche 
cosa ne sveliamo, a nostra insaputa, nostro malgrado ? 

— Ma so pure che quando non siamo tranquilli le parole più in- 
nocenti e le cose più naturali ci sembrano minacciose ed accusa- 
trici !... Intanto non ti ha seguita ! 

— Come puoi assicurarlo ? E se sopravvenisse da un momento 
all’altro ? 

— Se sopravvenisse, prima di tutto bisognerebbe che io gli aprissi; 
e poi, e poi l'avrebbe da fare con me. 

Ella giunse le mani, in atteggiamento tra supplice e disperato : 

— Una lite!... Un duello fra voi!... E non pensi che morrei 
prima di conoscerne l’esito ? 

— Non so se nascerebbe un duello, ma credi che ti lascerei in- 
difesa dinanzi a quel bruto ? 

Con espressione di più grave terrore ella domandò : 

— Sei armato? 

Per tutta risposta egli portò la destra sotto la giacchetta, dietro 
la schiena, e trasse dalla saccoccia postiecia un revolver Mauser, corto 
e forte, lucido e nero. 

— Ad ogni buon tine! 

Alla vista dell'arma ella nascose istintivamente il volto fra le 
palme, soffocando un grido di terrore : 

— Dio!... 

— Ma no!... Ma grulla!... Ma non temere... Non sarà niente!... 
Sarebbe, se mai, per tenerlo in briglia !... Ma non accadrà un bel niente, 
vedrai !... Ne ho conosciuti, di mariti gelosi... 

Mutando rapidamente espressione, non più spaurita e tremante, 
ma cerucciata e quasi offesa, ella esclamò : 

— È vero?... F me lo dici!... E me lo rammenti!... 

— Ma sì, cara: acqua passata! Non te ne prendere, ora!... 
Questi mariti sono tutti così: pare che debbano porre il mondo 
a ferro e fuoco; ma, in fondo, non ammettono che persone del loro 
merito possano essere tradite, e per un argomento di timore ne tro- 
vano due di tranquillità... Che è accaduto in sei mesi ? - incalzò, per 
non darle il tempo d’insistere sulla minacciata gelosia retrospettiva. 
- Nulla!... E nulla accadrà, vedrai !... Alza la testa, così!... Che è 
questo pallore ?... Via, fàtti animo !... Hai ancora freddo?... Non ti 
vuoi togliere la pelliccia?... Prenderai un raffreddore, uscendo!... Bevi 
almeno qualche cosa?... Una tazza di tè?... Un sorso d’amisette, piut- 
tosto: di quella tua... 

Senza aspettare il consenso di lei andò a prendere sul tavolino 
di lacca la rosoliera, e mescè il liquore in un bicchierino, mentre ella 
esclamava, dolorosamente, passandosi una mano sulla fronte : 

— L’amisette!... Fu uno dei suoi primi sospetti, quando gli chie- 
desti l’indirizzo della casa che gliela fornisce... 

— Altra colpa anche quella ?... Che c’era di male? 
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— Nulla!... Ma sapevi che era il mio liquore preferito, e ti lessi 
in viso l’intenzione di farmelo trovare qui... Non è vero forse, che 
vi sono momenti in cui si legge il pensiero altrui nitidamente, come 
se fosse espresso con parole senza suono? 

— Talvolta, sì; ma a patto che vi sia, come direbbe un telegra- 
fista senza fili, sintonia di anime! 

— No, anche senza questa !... Perchè con altrettanta lucidità io 
lessi il pensiero suo : egli sospettò precisamente, guardandoti in faccia, 
che tu volessi provvederti di quel liquore per berlo con me... 

— Vi chiameremo la signora ed il signor Pickmann, allora !... 
Un sorso, via !... Guarda : comincio io... - e dopo aver bevuto un 
poco, le porse il bicchiere dalla parte dove aveva posato le labbra ; ma 
quando ella fece per prenderlo, le fermò la mano guantata dicendole: 
- Lévati prima quel guanto... 

— No, Ugo; non me lo chiedere ! 

— Guarda che è un’imprudenza grossa ! 

— In che modo? 

— Una goccia s'attaccherà alla pelle, egli sentirà il profumo e 
saremo fritti. 

Il liquore gli aveva infuso un nuovo senso d’ilarità, dissipando 
il sentimento di fastidio concepito poco prima. Vi sarebbe stato tempo 
a far prudenza, anche a rompere quellegame; intanto egli si trovava 
da solo a sola con l’amante, bella ed ardente se pure un poco troppo 
patetica, e non era doveroso, quand’anche non fosse stato piacevole, 
accarezzarla ?... Anch'ella, scossa dalle parole di lui, eccitata dalla 
bevanda alcoolica, rassicurata dal silenzio e dalla solitudine del luogo, 
disarmava, si toglieva il guanto lungo fino al gomito, abbandonava 
la mano nuda all’amante. 

— Che mano!... Che mano bella !... Che mano regale !... - esclamò 
egli, eccitato da quel soave contatto. — Tutte le volte che stringo la 
tua mano, mi pare che tu mi prenda tutto il braccio, tutto il petto, 
tutto il corpo, ch'io mi sprofondi e m’inabissi in te... L'altra !... Voglio 
anche l’altra !... 

Le tolse l’altro guanto, per forza, vincendo la rinnovata resistenza 
di lei: 

— Voglio le tue mani, ti dico ; voglio le tue braccia, la tua bocca, 
ti voglio tutta!... 

— Ugo, sii buono !... Ugo, se mi vuoi bene!... Ho troppa paura! 
Sono troppo sconvolta... Non posso neanche indugiarmi... 
| — Vuoi lasciarmi, così ?... Credi che corriamo tanto pericolo, e 
vieni ad affrontarlo... per niente? 

— Per vederti, per parlarti sicuramente... Lo sai che non ci lascia 
più, da quella sera !... Pensa, amore : la sua diftidenza è cresciuta a 
segno che una parola, uno sguardo, il minimo incidente può tradirci, 
senza più speranza di salvezza. 

— Ma no, che ti ha creduta! 

— Non ha creduto! Vuol credere, forse ; perchè non è certissimo 
di aver visto, perchè capisce che se dicesse d’averti visto baciarmi, 
non potrebbe più frenarsi, dovrebbe andare fin dove il suo istinto lo 
spingerà. Ma la sua diffidenza è cresciuta, s'inquieta di tutto, delle 
cose più innocenti. L’altro giorno, quando mi mandasti il nuovo fa- 
scicolo dell’ Antologia, osservò che sarebbe tempo di evitarti il disturbo 
di questo prestito quindicinale, e che se mi piace leggerla posso pren- 
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dere l'abbonamento. Poi si mise a sfogliarla, fingendo di scorrere gli 
articoli, ma per cercare se vi fosse nascosto qualche biglietto, se vi 
fosse scritta qualche parola!... Vedi se ebbi ragione di consigliarti 
a non servirti più di quel mezzo?... Ascolta ancora: prima della 
scena del teatro, i suoi malumori erano alternati con qualche ritorno 
all’antica fiducia, e allora riprendeva a parlare di te, a scherzare sulla 
tua passione per le cose antiche, chiamandoti il rigattiere: ora non 
più, mai più un’allusione: ora non fa che sospettare, vigilare, guar- 
darsi... 

— Ma no, scusa!... Come puoi dirlo, se prima che cominciasse 
a ingelosirsi spuntava spesso qui la mattina, e per dimostrazione di 
amicizia si piantava a vedere che cosa facevo, a frugare sulla seri- 
vania, a chiedermi conto delle mie occupazioni e delle stesse inten- 
zioni; mentre ora che dovrebbe tenermi gli occhi addosso non si la- 
scia più vedere, per buona sorte? 

— Ragione di più per stare in guardia !... Finora ha avuto bi- 
sogno e insieme paura di accertarsi della verità; ma ora la speranza 
d’ingannarsi lo ha abbandonato ; ora mi sento sorvegliata, spiata... 

— Se ti spiasse sul serio a quest'ora sarebbe qui. 

Ella ripetè il gesto d’assenso, più volte, vivacemente : 

— Sì, sì!... Ma sì, precisamente !... Ho il presentimento che sia 
qui intorno... I miei presentimenti non m'hanno mai ingannata !... 
Sono venuta perchè te l’avevo promesso, perchè lo avevo promesso a 
me stessa... Ma nel momento di varcare la soglia della tua casa, ho 
sentito che forse non la ripasserò. 

Udendo le gravi parole un senso di sottile e ancora inconsape- 
vole inquietudine cominciò a diffonderglisi per i nervi. L’invincibile 
paura di lei non poteva anche esser fondata? Il pericolo in tante 
altre avventure evitato non gli pendeva ora sul capo?... Confusa- 
mente, i particolari di famose tragedie coniugali letti sui fogli, uditi 
nelle sale delle Assise, gli si affollarono nella memoria... Si guardò 
intorno: la sua bella casa, così raccolta, tanto bene adorna, sempre 
propizia ai convegni galanti, poteva dunque fra poco essere fune- 
stata .da una scena cruenta? I purpurei fiorami del tappeto potevano 
essere ravvivati ed allargati da rivi di sangue ?... Macchie di sangue 
gli parvero i vividi rossi dei quadri antichi; la vista delle lame e 
delle canne delle panoplie gli fece sentir freddo nella schiena. Tut- 
tavia, dominando l’impressione molesta, reagendo contro la debo- 
lezza nervosa, esclamò: 

— Scherzi adesso, o dici sul serio ? 

— Te lo giuro, Ugo!... O che, se ripasserò quella porta, egli mi 
sorprenderà al canto della via... 

— Di questo possiamo accertarci! Dalla finestra d’angolo si do- 
mina tutta la strada. 

— Come puoi scorgerlo se è appostato dietro un vicolo, in una 
carrozza, alla finestra d’una casa vicina? 

Egli rimase un momento senza risposta, nuovamente turbato dal- 
l’insistenza di quel terrore, riconoscendo che in uno di quei casi sa- 
rebbe riuscito impossibile guardarsi. 

— Allora senti, — propose: - facciamo una cosa: quando vorrai 
andar via, uscirò io prima di te. Se sta a spiare, si rassicurerà ve- 
dendomi allontanare tranquillamente. Tu aspetterai, guarderai dietro 
le tendine; dopo dieci minuti, un quarto d’ora tutt'al più, sarai certa 
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che il passo è libero. È inteso? Facciamo così; faremo d’ora innanzi 
così... 

Non so!... Non so!... Anch’egli comprenderebbe lo strata- 
gemma... Se viene a spiarci da queste parti, se penserà di salire, 
siamo perduti... Stornare i suoi sospetti, bisognerebbe ; rassicurarlo 
pienamente, dargli la persuasione che non c’è, che non vi sarà nulla 
tra noi... 

Stava per replicare vivamente: « Magari !... »; rispose invece con 
quanta pacatezza gli fu possibile ostentare : 

— Che posso fare ?... Vuoi che me ne vada?... Partirò, se credi, 
per la tua tranquillità. 

— Per andar dove ? È per quanto tempo ? 

— Viaggerò, un paio di mesi; di più, se occorre... 

— No, che non serve!... Una breve assenza lascerebbe le cose 
come stanno, e una lunga non la permetterei io ! 

— Allora, provocare una spiegazione, dirgli francamente: « Senti, 
Alberto, m’accorgo da qualche tempo che sospetti di me... I tuoi so- 
spetti sono ingiusti, tua moglie mi è sacra. Io posso nutrire per lei 
un’ ammirazione... un sentimento... » Che so io... « Qualunque sia il 
sentimento che le porto, il rispetto... la devozione... la reverenza... » 

— Ma non capisci che dopo un discorso simile dovresti allon- 
tanarti per sempre da noi? 

— Ma continueremmo a vederci qui di nascosto ! 

— Ma rotto ogni rapporto palese, riuscirebbe tanto più difficile 
intenderci, bisognerebbe ricorrere alla complicità dei servi, i pericoli 
crescerebbero... E poi no, non è questo: è che verrei ad occupare un 
posto anche più piccolo nella tua vita, e non voglio ! Soffro già troppo 
perchè, finita la cordiale intimità d’un tempo, tu non puoi essere più 
assiduo a casa nostra. Guarda: delle due, preferirei non vederti più 
qui, purchè tornassero i primi tempi dell’amor nostro, quando venivi 
da noi ogni giorno, spesso più volte in un giorno, e partecipavi a 
tutta la mia esistenza, ed io... 

Non la lasciò finire: 

— Vuoi? - interruppe. -— Se ti contenti, rinunzio a vederti qui. 

Con che premura me lo proponi !... - obbiettò ella, amaramente. 

— Ma l'hai detto tu stessa, Dio santo!... Se vuoi, non ci vediamo 
più qui. Dal momento che non avremo più nulla da nascondere, che 
la coscienza non ci rimprovererà più nulla, nulla egli avrà da so- 
spettare... 

E tu, te ne contenterai ? 

— Se è necessario, per la tua pace... 

— Comprendimi bene! Ti senti di rinunziare ai miei baci, ma 
senza chiederne ad altre?... Guardami in faccia, prima di rispondere! 
Ti senti?... 

Guardandola in faccia, egli aspettò tanto più a risponderle, 
quanto che non poteva dirle la verità. La verità era che non sola- 
mente non si sarebbe sentito di rinunziare ad altri amori, com- 
piuti e tranquilli, ma che ne aveva già cercati. Incostante, muta- 
bile, cupido di novità, egli aveva mantenuto fede a Sofia più a 
lungo che non avesse mai fatto con altre donne. Perchè gli era 
piaciuta di più ? Perchè quella borghbesuccia sentimentale gli aveva 
opposto una lunga e fiera resistenza? O per un motivo più grave: 

perchè egli stesso invecchiava ?... Probabilmente il motivo vero, oc uno 
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dei più forti, era stato il sopravvenire, precisamente, della gelosia del 
marito. Sulle prime, contenuta in limiti ragionevoli, essa aveva pro- 
dotto l’effetto del condimento che dà nuovo sapore alla vivanda sem- 
plice e consueta. Se non che, il troppo stroppia, e il fastidio di quella 
continua diffidenza, l’insopportabilità delle paure e delle contraddizioni 
di lei, le crescenti difficoltà sorte ad impedire i loro incontri lo avevano 
smontato. La lettera di quindici giorni addietro, nella quale, dopo il 
pericolo corso in teatro, ella gli aveva scritto che « tutto era finito per 
sempre », non lo aveva sciolto dal debito della fedeltà ?.. E il domani, 
riveduta la marchesa di Frassinoro, una bellezza provocante, uno spirito 
originale, con la quale aveva sostenuto una prima schermaglia ai bagni 
di Viareggio, le si era rimesso attorno, deciso a vincerla, dichiarandole 
una passione di fuoco, sollecitandola a venire a trovarlo col pretesto 
di mostrarle la sua raccolta di ventagli antichi. Costei non aveva detto 
nè sì nè no, incredula e tentatrice, ed egli aspettava l’occasione d’in- 
sistere, certo di vincere, cupido d’ottenere anche questa nuova prova 
che il proprio potere non era ancora cessato, quantunque la terza 
ed ultima gioventù stesse per lasciarlo e la maturità si appressasse 
alla vecchiezza. Ma come rispondere all'amante sentimentale che vo- 
leva sentirsi giurare un’immutabile fedeltà platonica ed astinente ? 

— Pensaci bene!... - insisteva ella gravemente. — Pensaci prima di 
rispondere!... Io sono pronta!...-— ein così dire alzò una mano quasi per 
prendere il cielo a testimonio dell'impegno solenne. - Questa sarà l’ul- 
tima volta che ci saremo visti qui, se mi prometti che aspetterai, quanto 
me, come me, vivendo dei nostri ricordi, fedelmente, unicamente, finchè 
Alberto non si sarà rassicurato. 

— No, scusa!... La via non è questa!... - insinuò egli, obbedendo 
a un’improvvisa ispirazione e con un fatuo sorriso sulle labbra. 

— Ce n'è un’altra ? 

— Se vogliamo rassicurarlo veramente, pienamente, bisogna, al 
contrario, che tu chiuda un occhio! 

Ella li schiuse entrambi, grandi, lucenti, inquisitori. 

— Come sarebbe a dire ? 

— Dico che egli tornerebbe alla fiducia di prima se mi vedesse 
occupato d’un’altra donna... 

Levatasi in piedi, di scatto, fremente, col capo eretto, le nari aperte, 
ella esclamo di rimando: 

— Pròvati ! 

— Non vuoi? Ma se è l’unico mezzo sicuro ? 

— Te ne ringrazio ! 

— Lo vuoi sapere ? 

— Non voglio saper nulla ! 

— Ma già lo sai lo stesso !.. Garnieri ha cominciato a sospettare 
quando non l’ho più accompagnato al caffè delle Muse, alle operette, 
nelle anticamere delle belle donnine; quando non ha trovato più qui 
certi biglietti, certi inviti... 

— Ah, sì?... - articolò ella, di rimando. - E tu non sai che mi fu 
impossibile crederti finchè ti seppi ingolfato in cotesta vita, finchè 
vidi che mio marito ti apprezzava come praticissima guida in cotesto 
mondo corrotto ?... Non sai che presi ad amarti quando ti udii espri- 
mere il disgusto dei piaceri indegni, quando mi dicesti che ti rivelavo 
il mondo degli affetti puri e santi, che non potevi consolarti di non 
avermi incontrato prima per fare di me la donna tua, la regina della 
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tua casa ?... Mi dicesti così ?... È vero, sì o no?... Perchè m'hai ingan- 
nata, allora ? Perchè non m'hai lasciata alla mia pace ?... lo non chie- 
devo nulla, non sapevo nulla, non speravo nulla... Ero chiusa nel mio 
dolore, nascondevo i miei disinganni, mi nutrivo delle mie lacrime... 

La sua voce, nel pronunziare le ultime parole, s'era fatta grossa; 
gli occhi le si gonfiarono, il pianto cominciò a solcarle le guance ar- 
rossite, a bagnarle le dita portate alla faccia per tentar di nascon- 
dere la sua commozione. 

Un lieve moto di fastidio gli fece serollare le spalle allo spettacolo 
di quel piagnisteo: poi, facendosi forza, la prese per mano, provandosi 
a calmarla : 

— Mache ti salta, ora ?... Che c’' è da piangere?... Non t'ho mentito, 
lo sai !... Se non fossi stato sincero te ne saresti accorta! La verità 
ha un accento che non inganna!... Andiamo, Sofia; dà retta, sii 
buona!.. 

— No, scostati... Lasciami piangere... 

— Ma signore Iddio, che t’ ho detto ? 

— Nulla !.. Non m'hai detto nulla !... Hai ragione !... Quando ti 
vedrà occupato d’un’altra donna, sarà rassicurato... 

— No, che non ho detto così !... Ho detto che si rassicurerebbe se mi 
vedesse occupato di altre: se mi vedesse... E questa è la verità, cara; 
riconoscilo anche tu. i 

— Sì, sì: lo riconosco benissimo. 

— Ma ciò non vuol dire ch’ io pensi sul serio a questo mezzo ! 
Fingerei, se mai... 

— Fingi, fingi pure!... Tanto, non fingi già con me? 

— Ma che dici!... 

— Lo so, lo sento! 

— Ora ricominci con le accuse !... - esclamò egli, sul punto di 
perdere la pazienza. - Ma no, Sofia, — riprese, facendosi forza, ricor- 
rendo alla facile eloquenza con la quale dava mostra agli altri, ed 
anche un poco a sè stesso, di possedere una gran capacità sentimen- 
tale: - Ma no, io non potrei fingere neppure di amarne un’altra, neanche 
per rassicurare tuo marito... Il mezzo sarebbe troppo pericoloso, ci 
costerebbe troppo... Sai com'è? È come quando i chirurgi, al letto d’un 
infermo, riconoscono l’urgenza d’una operazione, ma non possono ese- 
guirla, perchè l’operazione riuscirebbe benissimo, ma poi il paziente 
se ne morrebbe... Noi siamo i dottori riuniti a consulto, l’amor nostro 
è l’infermo che dobbiamo salvare, la gelosia di Garnieri è il male... 
Se ti tradissi, egli non sarebbe più geloso, ma ti perderei; e per po- 
.terti tradire, bisognerebbe non amarti... 

— Non miami... Non miami più come prima. Sei stanco di questa 
vita, delle inquietudini che ti costo, dei pericoli che ci minacciano... 

Era la verità, ma ancora una volta egli non ne tollerò l’osservazione. 

— Ma niente affatto ! Se ti vuoi mettere in capo che io abbia paura!... 
Naturalmente, le paure tue mi turbano, poichè non riesco a dissiparle, 
qualunque cosa ti dica o ti proponga per tranquillarti... 

Ella gli posò la mano sull’omero, lo guardò in faccia con occhi 
dove la passione lampeggiava : 

— Dimmi che mi ami ancora, come prima; giurami che non pensi 
a staccarti da me, che non mi toglierai l'amor tuo, qualunque cosa 
accada, e ti prometto che non mi vedrai più impaurita da nessuna 
cosa, per nessuna ragione... 
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Come tante altre volte, con lei e con altre, egli rispose: 
— Lo giuro! 

— Più che la scoperta alla mia colpa - incalzò ella - più che l’ira 
di mio marito, più che la stessa morte io temo ora di perderti... Questa 
è la paura che ingrandisce e moltipliea tutte le altre... Non ti voglio 
perdere, intendi? Mi costi troppo! Non ti he dato tutta me stessa, di’? 

Supplice e ardente, afferrata e stretta a lui, con le dita intrecciate 
alle dita, la bocca accostata alla bocca, gli soffiò in viso la sua febbre: 

— Che hanno potuto darti di più, le tue contesse e le tue mar- 
chese?... Sono una borghesuccia, è vero; ma non ho mai amato nes- 
suno prima di te... Ti ho dato tutti i sentimenti del mio cuore, tutti 
gli spasimi dei miei sensi... 

Investito dalla vampa del desiderio, egli portò le mani tremanti 
al suo seno, al suo viso, alle sue chiome; poi le prese i polsi, li baciò 
avidamente; poi si alzò, tenendola per le mani, trascinandoia: 

— È vero, è vero... Taci, ora!... Vieni... 

— Si!... Come vuoi!... Sono tua... Fa’ di me ciò che vuoi!... 

Si avvinghiarono ancora strettamente prima di muovere il passo, 
si baciarono in bocca, avidamente; poi ella si ritrasse un poco per 
guardarlo negli occhi: 

— Ma serbami intatto l’amor tuo!... Non mi tradire!... Tu non 
sei stato costante nei tuoi affetti, hai avuto quante donne ti sono 
piaciute... 

— Perchè vuoi sempre esagerare ?... — rispose egli, sorridendo 
di vanità soddisfatta. 

La tua casa era piena di altre immagini, quando vi entrai la 
prima volta... 

— Ma se le ho bruciate, restituite, distrutte! — protestò solen- 
nemente, con un nuovo sorriso interiore, pensando alle fotografie 
femminili nascoste poco prima che ella arrivasse. 

— Le hai cancellate anche dal tuo cuore e dalla tua memoria?... 

— Tutte! Tutte! Ho purificato la mia vita; tu hai fatto di me 
un altr’uomo... 

— Bada che se mi tradisci io sarò morta per te! 

— No, mail... Vieni!... 

— Sono tua... Fa’ di me ciò che vuoil!... 

Barcollarono a. un tratto, come urtati ed investiti dall’impeto di 
una raffica, come scossi da un tremito della terra. Sciolto l’abbraccio, 
agghiacciati dallo spavento, poterono soltanto volgere lo sguardo al- 
l’uscio dell’anticamera: il campanello squillava... 

— Dio!... - mormorò ella in un soffio. 

— Taci!... — ingiunse egli, sottovoce ma bruscamente, stringen- 
dole forte una mano. 

Il suono cessò. : 

— Non aprire!... Ugo, non aprire!... E lui!... Ah, i miei presen- 
timenti!... 

— Sta’ tranquilla, ti prego: non mi far perdere la testa... 

Nella violenza della sorpresa si era infatti stordito e smarrito, 
come se la voce di Garnieri, dietro l’uscio, ingiungesse di aprire; 
cominciando ora a ragionare, pensava che la paura era veramente ir- 
ragionevole. 

— Come vuoi che sia lui?... Se t'avesse seguita, sarebbe montato 
su dietro di te... 
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— E se fosse andato a cercare le guardie?... Dio!... 
— Ma smettila!... Le guardie, adesso !... Non ammazza più, 
dunque? 

Un nuovo squillo risonò, si prolungò più del primo. 

— Aspetta!... Si stancheranno, andranno via... 

Ma subito dopo il suono riprese ancora una volta, insistente, ner- 
voso, interminabile. 

— Non aprire, Ugo !... Non aprire!... - insistè ella, afferrandogli 
il braccio. 

— Non apro, no!... Ma lasciami vedere al quadro dei numeri... 
Può darsi che suonino all’uscio di servizio. 

— Il tuo cameriere?:... 

No, egli ha la chiave. Ma il portinaio, un commesso, che so io... 

E si svincolò, mentre ella tendeva le braccia, supplicando ancora: 

— Non aprire!... Te ne scongiuro!... In nome di Dio!... 

Sul quadro era scattato 1’8, il numero dell’uscio di servizio. Quella 
donna era insopportabile, con i suoi terrori. Tanto più egli l'aveva 
ora con lei, quanto che sentiva il bisegno di giustificarsi ai propri 
occhi per aver partecipato un momento a quel sentimento irragione- 
vole e cieco. Ma assicurato oramai contro il pericolo d’una sorpresa 
di Garnieri, andò speditamente ad aprire. 

Un fattorino del telegrafo gli porse un telegramma. Egli lo prese 
con mal garbo, esclamando, per il bisogno di sfogare la sua con- 
trarietà : 

— Avete molta fretta, a quel che pare!... 

— Scusi tanto!... Ho sonato tre volte, e non veniva nessuno. 

— Avete una matita, almeno ? 

— Sissignore; eccola... 

Ma cercatala nella busta di cuoio, non la trovò. 

— Éra qui poc'anzi... Dove l’avrò perduta?... 

— Ho capito... Aspettate! 

Rifacendo la via, aperse il foglio. Fra un telegramma di città, 
manoscritto, senza firma. Diceva: « Verrò prima di sera a vedere i ven- 
tagli ». Dovette fermarsi un momento a rileggere, col sangue al viso, 
tanto forte fu l'impressione. La marchesa!... Prima di sera!... Cioè da 
un momento all’altro !... Il piacere dell’inaspettata vittoria e l’inquie- 
tudine di un possibile incontro delle due donne lo invasero; ma Sofia, 
venendogli incontro sull’uscio, era ella stessa troppo turbata perchè 
potesse sospettare la natura dell’agitazione di lui. 

— Chi era? 

— Nulla: un telegramma. 

— Ab, che spavento!... Nulla di grave? 

— No, ma un contrattempo. To’, leggi!... - e le porse il foglio con 
gesto sciolto e sicuro, firmando poi la ricevuta che andò a consegnare, 
con quanti soldi aveva in tasca, al giovinotto. 

Quando tornò vicino alla amante, costei gli disse, restituendogli 
il telegramma: 

— Non capisco. Chi è? 

Le rispose con perfetta franchezza la premeditata e necessaria 
menzogna: 

— E Margine, l’antiquario, che annunzia una sua visita. 
— Senza firmare? 
— Per economia, probabilmente. Appartiene alla tribù d’Israello. 
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— Perchè vuol vedere i tuoi ventagli ? 

— Per comprarli, cara. 

— Li vendi? 

— Se me li paga bene! 

Guardandolo fiso, dopo una pausa, ella disse : 

— È la verità?... Non m’inganni ?... Bada!... 

— Ma che pensi, Sofia?... Il tuo sospetto m’offende!... — E allora, 
con una loquacità alimentata dalla rinata fiducia, dalla certezza del- 
l’impunità, dal compiacimento per la nuova conquista, spiegò: - Lo 
sai che io compro roba antica, ma ne vendo anche, quando capita la 
buona occasione. L’altro giorno, passando dal Margine, entrai per ve- 
dere se avesse nulla di nuovo; mi disse allora che un collezionista di 
ventagli, un signore americano, molto ricco, eccellente pagatore, gliene 
aveva chiesti. Gli risposi che mi sarei disfatto di alcuni dei miei ad 
un prezzo conveniente, ed egli mi annunziò che sarebbe venuto a ve- 
derli per giudicare se rispondono al gusto del suo cliente. Lo pregai 
di avvertirmi con precedenza per farmi trovare in casa, ed ecco che 
annunzia la sua venuta. Se ri secca è perchè « prima di sera » può 
voler dire anche tra poco... 

— Mi mandi via! 

— Come puoi pensarlo ?... Ma sai che Garnieri t’ ha attaccato la 
malattia del sospetto ?... È terribilmente contagiosa, mi pare ! 

— Mio marito non sospetta a torto ! 

— Vuoi dire che anche tu ne hai motivo? Ma c’è un modo sem- 
plicissimo di sincerarti, cara: aspetta fin che Margine arrivi !... 

Ella si passò le due mani sulla faccia, poi gliele offerse: 

— Se anche volessi, se anche potessi spiarti, bisognerebbe che 
me ne restasse il tempo... Che ore sono ? 

Erano le quattro e trentacinque; egli annunziò, premurosamente : 

— Sono le cinque passate. 

— Così tardi !... E bisogna che faccia ancora tutte le cose annun- 
ziate a casa, prima di uscire... Passare dalla sarta e dalla modista, 
pagare una nota, andare da Antonietta, lasciare le carte dalla Seme- 
nossi... 

Certo di non correre più alcun rischio, egli esclamò: 

— Hai vinto tu!... Mi lasci così, a bocca asciutta ! 

— A bocca, no! 

Gli buttò le braccia al collo, lo baciò sulla bocca, lungamente. 

— Via!... Via!... Lasciami, ora... 

Ma, rimettendosi la veletta dinanzi allo speechio, si rivoltò per 
osservare, con nuova tristezza: 

— Non mi domandi quando tornerò ! 

— Ho bisogno di domandartelo ?... Appena potrai ! 

— Mi vuoi, veramente ? . 

— Ne dubiti ?... - rispose, dandole i guanti raccolti sul divano, 
mandandola via con gli occhi. 

— Ese tornassi molto più presto che tu non creda ?... - osservò 
ella, tornandogli vicino, mettendogli una mano sulla spalla. 

— Quando ? 

— Fra poco. 

— Magari!... — sentì la necessità di affermare, a malincorpo. — 
Ma come? 

— Se m'ha fatto spiare ?... Se mi aspetta a casa per cacciarmi via? 
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— Ah! Ah!... Questa è nuova!... — replicò in una risata. - Ma 
procura di metterti d'accordo con te stessa una buona volta, cara !... 
Garnieri è di quelli che ammazzano, o che chiamano il commissario, 
o che si contentano di scacciare ?... 

— Chi può dirlo ?... Lo sai tu, in che stato d’animo si troverà 
quando scoprirà il nostro fallo? Lo sai, in che modo lo scoprirà ? 
Tutto dipende dalle circostanze !... Ma non sono tranquilla, ti dico... 
E se mi scaccia, che debbo fare ? 

— Tornare subito, naturalmente - suggerì egli, atterrito in cuor 
suo da questo pericolo molto più che non dagli ipotetici colpi di re- 
volver. 

- Grazie, Ugo; grazie !... Accada ora ciò che deve accadere... 
Vedi che mi faccio coraggio ?... Sono di parola, io !... Manterrai anche 
tu la tua promessa ? 

- Su che cosa debbo giurartelo? 

— Sull’amor nostro ! 

— Sul nostro amore! 

— Grazie! Addio... 

— Addio, cara!... 

— Come, addio ? 

— Hai ragione !... Arrivederci !... 

Ma ella s'indugiava ancora, come non più sospinta dalla fretta; 
si guardava attorno, come se avesse dimenticato qualche cosa. Scor- 
gendo le violette, si accostò ai vasi, le odorò, le baciò: 

— Le mie violette!... Belle!... Fresche!... Non te ne scordi mai! 

— Portale con te! — offerse, pensando quanto fosse immeritata 
la lode, perehè proprio quel giorno egli aveva dimenticato di ordinare 
i fiori, e senza la preveggenza del cameriere non ne avrebbe avuti. 

— No, amore... Oggi no... Vorrebbe sapere, come l’altra volta, 
chi me le ha date, dove le ho prese, e temo troppo di tradirmi. 

— Aspetta almeno che guardi dalla finestra, che senta se qual- 
cuno sale le scale. 

— Sì, questo sì ! 

Non era serio temere di scoprire per la via il marito, possibilissimo 
bensì che la marchesa arrivasse proprio in quel punto. Le due donne non 
sì conoscevano, appartenendo a società molto diverse; ma Sofia, già 
insospettita, poteva tornare indietro o fermarsi a spiare, incontrando 
sul portone o per le scale l’ignota rivale. Fortunatamente il risultato 
dell’ispezione fu che la via era libera; neanche dall’uscio dischiuso 
egli udì rumore alcuno. Dopo un ultimo bacio dietro la veletta, ella 
uscì, lieve come un’ombra; egli portò ancora la punta delle dita alle 
labbra, facendo il segno del bacio quando la vide rivoltarsi dal primo 
capo delle scale; poi richiuse senza far rumore. 

Un profondo sospiro di sollievo gli uscì allora dal petto. 

— Finalmente! 

Non bastava la gelosia di Garnieri: bisognava che anch'ella gl’ in- 
fliggesse ora la sua! Sommate con la paura, riuscivano propriamente 
insopportabili. Il pericolo lo aveva già intepidito; ora che ella vi ag- 
giungeva la noia dei suoi sospetti, egli si ribellava: 

— Insomma! 

Cercò il telegramma della marchesa, lo rilesse con un sorriso di 
trionfo, lo serbò in tasca fregandosi la mani: 

— A noi! 

9 Vol. CLIV, Serie V - 1° luglio 1911. 
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Proferiva ad alta voce quelle parole, liberato dall’incubo della 
inquietudine e dalla necessità della menzogna, fremente di gioia alla 
previsione della visita imminente, eccitato all’idea dell’ebbrezza che 
la nuova amante gli avrebbe procurata, lodandosi di avere rinunziato 
a quella che poteva ottenere dalla antica. Lo specchio dinanzi al quale 
si fermò un momento, confermandogli che era ancora un bell’uomo, 
ma ponendogli sotto gli occhi certe rughe e qualche filo d’argento, non 
ammoniva che se, in altri tempi, egli aveva potuto fare gli onori di 
casa a più d’un’amica nello stesso giorno, ora non ne poteva degna- 
mente accogliere più d'una? E tra Sofia Garnieri e donna Giulia di 
Frassinoro chi avrebbe esitato? Se non fosse bastata l’attrattiva della 
novità, la marchesa era padrona di sè stessa, provvista di un marito 
filosofo, libera da ogni pregiudizio, senza falso rispetto umano. Fa- 
ceva ciò che voleva, diceva ciò che pensava, apertamente, ardita. 
mente! Deliziosa, deliziosa, sarebbe stata un’amante deliziosa... 

— Romolo!... - chiamò, affacciandosi all’uscio della sala da 
pranzo. 

— Comandi !... - rispose la voce del servo. 

— Quando sei tornato a casa ? 

— Da cinque minuti, signor conte, - spiegò il giovanotto, accor- 
rendo e guardandolo con espressione d’intelligenza, come per dire: 
« Ho incontrato la signora per via... » 

— C'era nulla in portineria ? 

— | giornali. 

— Va bene. 

— Debbo rassettare in camera da letto?... 

— No, non occorre. 

— Vuole che le prepari lo zabaione? 

— Non ne ho bisogno. 

Romolo non seppe nascondere il suo stupore per quello scombus- 
solamento delle abitudini del suo signore. 

— Prendi piuttosto la scaletta ed aiutami a tirar fuori della roba. 

— Eccomi! 

Andato in un salto a prendere la scaletta portatile, la dispose 
dove indicava il padrone, dinanzi all’armadio delle stoffe e degli og- 
getti d’eleganza muliebre. Roccalta vi montò su e trasse dal più alto 
palchetto del mobile lo scatolone dei ventagli. 

— Mettilo lì, sul tavolino... Bada a non lasciarlo andare ! 

— Non dubiti ! 

Mentre: Romolo eseguiva l’ordine, egli trasse l’altra scatola, più 
piccola, dove stavano i pezzi di maggior pregio, e andò a riporla 
presso la grande. 

— Ora puoi andare... Un momento !- fece poi, quasi sovvenen- 
dosi d’una cosa dimenticata: — Guarda che aspetto... una visita. 

Alla reticenza espressiva, il servo rispose con un: 

Sissignore ! — che dimostrò come egli cominciasse a compren- 
dere la ragione delle novità. 

— Introdurrai qui la signora; poi aspetterai d’esser chiamato, se 
avrò bisogno. 

— Benissimo... Se venisse gente, il signor conte non sarà in casa. 

— Naturalmente. 

— Stia pur sicuro! 
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Dopo una nervosissima attesa che gli parve lunghissima, ma che 
non fu realmente neanche d’un quarto d’ora, durante la quale trasse 
fuori e dispose sui mobili le fotografie femminili dovute nascondere 
alla vista di Sofia, e consultò una dozzina di volte l’orologio ed 
altrettante s’affacciò alla finestra e quasi altrettante tornò allo specchio 
per ravviarsi i capelli ed arricciarsi i baffi e riannodarsi la cravatta, 
quando udì finalmente il rumore d’una carrozza che s’arrestava giù al 
portone, Roccalta scattò in piedi dal divano dove s'era seduto un 
momento ad attizzare il fuoco nel caminetto e si riaffacciò dietro le 
vetrate. Era la carrozza della marchesa, la carrozza padronale, col 
cocchiere in livrea e lo stemma allo sportello ! Non se ne stupì, ricono- 
scendo anzi quella donna all’ardimento, e udendo squillare il cam- 
panello si avviò rapidamente verso l’uscio dell’anticamera; poi, pen- 
sando che, nonostante il suo ardimento, la visitatrice avrebbe potuto 
dolersi se egli avesse dato spettacolo di confidenza dinanzi al servo, 
indietreggiò; e allora, preso posto alla scrivania, finse d'essere intento 
a sfogliare un incartamento: ma, porgendo attentamente l’orecechio 
verso l’anticamera, udì la voce della dama domandare : 

— Il conte è in casa? 

— Sissignora: favorisca d’accomodarsi. 

Ma invece d’avanzarsi, la marchesa insisteva: 

— Mi conoscete dunque, amico mio ? 

E Romolo, un poco imbarazzato all’imprevista domanda, replicava: 

— Signora no; non ho il bene di averla mai servita. 

— Allora, - ingiunse, in tono breve e brusco, - fate il piacere 
d’annunziare la marchesa di Frassinoro. 

— La signora marchesa di Frossinoro! — ripetè Romolo sonora- 
mente, precedendola nel salotto e rialzando con una mano la tenda 
della portiera per far largo all'enorme cappellone copiosamente piu- 
mato che la visitatrice portava sull’ampio e sontuoso mantello. 

Balzato in piedi, come sorpreso dall’ annunzio, e andandole in- 
contro, egli esclamò vivacemente : 

— Oh! Marchesa!... Voi!... Che piacere !... Ma vi prego!... 

Poi, quando Romolo fu scomparso, prese con entrambe Je mani la 
destra di lei, che ella aveva liberata dal gran manicotto, e gliela 
strinse forte, esclamando su tre toni gradatamente più alti : 

— Grazie!... Grazie!!... Grazie!!!... 

Ella lo squadrò; poi scosse il capo, osservando: 

— Non mi pare. 

— Che cosa? 

— Che ci sia di che professarmi tanta gratitudine. 

— Ma come!... Voi appagate il mio voto più ardente, voi tradu- 
cete nella realtà il mio sogno più folle, e non volete che ve ne rin- 
grazii piegando i ginoechi? — E fece l’atto. 

Stendendogli la mano per rialzarlo, ella disse : 

— Sentite: prima di tutto non v’inginocchiate, se non volete es- 
sere ridicolo. Poi, lasciatevi ripetere che non mi dovete nulla. Sarò 
io quella che vi dovrò ringraziare, se mi farete vedere le belle cose 
che m’avete decantate, 
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E con una rapida mossa sbarazzatasi del mantello, restando come 
denudata nell’abito vistoso ed arditissimo che le modellava proca- 
cemente la persona, cominciò ad aggirarsi per il salotto, fermandosi 
ad osservare qua e là un quadro, una statua, un bassorilievo. 

— Ma se non credo ai miei occhi! — insisteva egli, andandole 
appresso. - Se mi par di sognare! Se quando ho ricevuto il vostro 
telegramma... 

Rivoltatasi mentre guardava nell’armadio degli oggetti di scavo, 
ella interrogò : 

— Che cosa facevate, sentiamo, quando riceveste il telegramma ? 

— Pensavo a voi! Vi vedevo, vi parlavo, popolavo della vostra 
immagine prodigiosa questa mia solitudine... 

Girando intorno lo sguardo e additando i ritratti donneschi, ella 
OSServò : 

— Quanto ad immagini, mi pare che il vostro salotto non ne pa- 
tisca penuria! Chi sono tutte queste belle creature? 

— Non le guardate! Non meritano di fermare la vostra attenzione. 

— Ma niente affatto!... Vedo qui il ritratto di Daria Dari, della 
Biagi-Mussini, della Streiner, di tante attrici e cantanti che ammiro... 
Con dediche autografe, anche !... Questa non è la Magenta, la celebre 
Vittoria di Magenta? 

Con una mossa sdegnosa egli corresse : 

— Dite la famosa, se mai. 

Siete purista e puritano... oggi. È tutte queste altre? 

— Amiche, conoscenti, che so io: parenti... Che ve ne importa ? 

— M’importa moltissimo, invece Ho visto in anticamera i ritratti 
dei vostri predecessori... Questa sarebbe una specie di galleria delle 
mie... come suggerisce la Crusca?... delle mie precorritrici ! 

Egli sentì la necessità di protestare : 

— Che mai pensate, ora! Credete che se queste donne fossero 
state mie amanti, ne terrei i ritratti esposti alla curiosità dei primi 
venuti? 

— E delle prime venute!... La vostra casa è veramente molto 
ospitale!... — osservò, mettendosi a sedere sul divano e stendendo i 
piedi contro il caminetto. — Il cameriere mi lasciava passare senza 
sapere chi fossi. 

— Aveva bisogno di chiedervi il nome, per comprendere che è 
quello d'una creatura eletta, in cui si adunano tutte le superiorità, 
tutte le nobiltà, tutte le squisitezze ? 

— Grazie, per me e per il vostro cameriere. Il suo gusto dev'es- 
sersi affinato, naturalmente, introducendo presso di voi tante belle 
creature!... Dite un po’: quando esporrete anche la mia immagine fra 
tutte queste altre, mi userete almeno il riguardo di non collocarla 
accanto ad una troppo bella, da cui io resti schiacciata? 

— Donna Giulia!... Come potete pensare? Il vostro ritratto lì, 
messo in mostra, insieme con tutti quegli altri, sfacciatamente!. . Ma 
se avessi il vostro ritratto, lo serberei come l’avaro serba il suo tesoro, 
lo chiuderei dove nessuno potrebbe trovarlo; io stesso avrei serupolo 
di gettarvi troppo spesso lo sguardo, per paura che la stessa luce me 
lo sfiorasse... È poi, quand’anche, una sola di queste donne vi si può 
minimamente paragonare? Ma la più bella morrebbe di gelosia, di 
umiliazione, di avvilimento, se sapesse di dovervi stare vicina! Voi 
non possedete soltanto la bellezza, la simpatia, la grazia ; esercitate 
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anche un fascino possente e irresistibile, un sottile e misterioso in- 
canto; voi ammaliate, turbate, impaurite; voi siete una di quelle erea- 
ture dinanzi alle quali si resta immobili, annientati... 

— E ammutoliti. Si vede. 

Era sempre la stessa: espertissima nella schermaglia galante, 
pronta all'attacco ed alla parata, provocante e diffidente. Egli co- 
minciava a pensare d’essersi troppo affrettato a cantar vittoria. La 
marchesa nop era forse venuta per darglisi, ma probabilmente con 
l'intenzione di eccitarlo ancora, di scherzare col fuoco. Bisognava 
ricorrere ai mezzi estremi per distruggere il suo piano? L'esperienza 
rammentava a Roccalta la bontà del metodo, ma una secreta voce, 
una specie d'istinto lo trattenevano, avvertendolo che con quella donna, 
in quelle condizioni, l'aggressione poteva riuscire pericolosa, e che una 
mossa sbagliata, fin dal principio, gli avrebbe fatto perdere la partita. 

— Perchè vi prendete giuoco di me? - disse allora, in tono di di- 
secreto rammarico. 

— Potrei ritorcere la domanda, e replicare: a quante altre donne 
avete detto le stesse cose? 

— A nessuna, ve lo giuro! 

— Non cominciate a giurare troppo presto. Se vi turbassi quanto 
volete darmi ad intendere, non potreste scegliere così sagacemente le 
vostre parole. Queste sono formule mandate a memoria, dal tanto ri- 
peterle. 

— Voi siete troppo intelligente perchè crediate sul serio che io vi 
ripeta ora una lezione, a mente fredda. 

— Poniamo che la ripetiate a mente calda. Voi siete troppo in- 
telligente da credere ch'io creda d’esser la prima a produrre tanto 
effetto su voi. 

— Permettetemi di distinguere! Ho amato altre donne, prima di 
conoscervi: vorreste che cominciassi a questa tenera età? Ma nes- 
suna come voi, mai. E qualunque possa essere il mio passato, non 
me lo rimproverate, se m’ ha fatto come sono! Così come sono, non 
vi dispiaccio, Giulia: voi non sareste venuta oggi qui, se vi di- 
spiacessi. 

— Io sono venuta a vedere i ventagli. 

— Eccoli lì : ho tratto fuori le scatole a posta. Ma ditemi prima, 
dite : siete venuta anche un poco per me, perchè ve ne ho pregata, 
perchè sapete che tutta la mia vita s'aggira ormai intorno a voi... È 
vero ? Se vi fossi odioso non sareste venuta ! 

‘ — No, certamente. Ma voi volete eseludere l’odio per includere 
il suo contrario, e questo è l’errore. Non vi odio, tutt’altro ; ma non 
vi amo neppure. 

— No? Niente? Neanche un tantino? 

— E come non sarei venuta da voi se non vi potessi soffrire, così 
non sarei neanche venuta se vi amassi. 

— Non sareste venuta ? 

— A vedere i ventagli... Andiamo, Roccalta: modestia a parte, 
siamo entrambe persone superiori: è vero? Mettiamo dunque le carte 
in tavola: volete ? 

— Se non chiedo altro ! 

Accomodatasi meglio nel canto del divano, incrociata una gamba 
sull’altra, lisciando con la mano guantata il morbido vello del mani- 
cotto, ella disse : 
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— Ecco qui: voi dite d’amarmi come non avete amato mai: va 
bene? Ma come volete ch'io creda a questa vostra straordinaria pas- 
sione, se non vi ha fatto ancora capace di comprendere il mio ca- 
rattere ? 

— Ciò vi provi — replicò egli trionfalmente — |’ intensità del mio 
sentimento! Per conoscere una persona bisogna mettersi a studiarla, 
freddamente, spassionatamente, pienamente padroni di sè. 

— Vi metteste mai a studiare qualcuno di cui non v. importasse ? 

— Altra cosa è l’ interesse, altra è la passione. 

— Differenza di grado. 

— Differenza di qualità! L'interesse - dimostrò, dilettato da quel- 
l'esercizio di dialettica nel quale acquistava la coscienza della pro- 
pria forza, e che gli faceva pregustare l’ immancabile ed imminente 
trionfo — è lo speculatore che procede per indagini, per ragionamenti, 
per calcoli; la passione è la poesia che si giova di speranze, di lu- 
singhe, di illusioni. 

— Siete anche poeta ‘ 

— Quando una musa come voi m'ispira. 

— Non vi specializzate nel madrigale : è un genere che apprezzo 
mediocremente. 

Egli tentò di cogliere nuovamente la palla al balzo, domandando 
tosto con grande calore: 

— Che cosa vi piace? Quali sono i vostri gusti? Come debbo es- 
sere per piacervi ? 

— Non lo avete capito ? 

— Io no. Ve l’ho già detto.: non so, non posso, non vorrei nep- 
pure, se potessi, mettermi ad osservarvi, ad analizzarvi, a rintracciare 
uno dopo l’altro tutti gli aspetti della vostra persona morale. Sono 
troppo appassionato e disinteressato ad un tempo ! 

— Ora non capisco io. 

— È molto semplice, Giulia! Non m'importa che possediate real- 
mente tutte le bellezze e tutte le virtù che vi attribuisco; non m’im- 
porta se c'è in voi qualche difetto, o vizio, o perversione : voi potreste 
essere dura, crudele, scettica, egoista, che so io, infinta, perfida, cal- 
colatrice, e vi amerei egualmente. Potrei esser certo di dover sof- 
frire per voi quanto si può soffrire umanamente, ed accetterei con 
gioia ogni pena, ogni dolore, ogni tortura. Vedete che è inutile sa- 
pere come siete realmente. Sarebbe necessario, ad un altro, per di- 
scoprire il vostro lato debole, per conoscere da qual parte e con qual 
arte attaccarvi; a me, no: io non posso fare di simili strategie: vi 
amo troppo, vi amo al modo buono, credetemi. Se voi stessa non mi 
insegnate come debbo fare per giungere al vostro cuore, mai più saprò 
trovarne la via. 

Era contento di sè. Aveva parlato come si conveniva. Poichè le vie 
di fatto non erano ancora consigliabili, non poteva toccarla se non con 
quelle vivaci espressioni di un sentimento schietto ed ingenuo. 

— Debbo mettervi proprio io in carreggiata ?... — fece ella, tra 
meravigliata e divertita. - E va bene!... Non direte poi che non sono 
condiscendente!... 

- Voi siete d’una indulgenza divina. 

— Allora, cominciamo. Che opinione avete di Napoleone Bona- 
parte? 

La stravaganza della domanda gli fece quasi dare un balzo. 
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— Di Napoleone ?... Che c'entra Bonaparte? 

— Non interrogate : pensate a rispondere ! 

— Ma, non saprei... Certamente, Napoleone fu un genio... 

— Lasciamo stare il genio. Professò l’arte della guerra contro 
voglia, forzato, recaleitrante? Si pentì d’averla esercitata? 

— No, che diamine! Le dovette tutta la sua fortuna. 

— Sapete di certi suoi biografi che lo vogliono gabellare come 
anti-militarista e che quasi gli attribuirebbero un postumo premio 
Nobel per la pace ? 

— Paradossi, sofismi... 

— Sapete che alcuni scrittori ci dànno un Nerone bonario, una 
Lucrezia Borgia eccellente madre di famiglia ?... 

— Una Giovanna d'Arco dissoluta, uno Schopenhauer ottimista, e 
chi più n’ha più ne metta ? Acrobatismi del giudizio. Come gli acrobati, 
cotesti critici hanno il loro punto d’appoggio, perchè nessuna crea- 
tura umana è tutta d’un pezzo, e i più scettici hanno i loro momenti 
di fede, e i più creduli i loro momenti di dubbio, e i più erudeli i 
loro momenti buoni... l 

— Eviadicendo. Ma la fama non mente: è vero? Lo afferma anche 
un proverbio latino... 

— Vox populi... 

Vox Dei. Ora sapete la fama di cui voi, diciamo così, godete? 

— lo sono un uomo troppo oscuro perchè la fama si oceupi di me. 

Con un gesto vivace della mano, come per indicare qualcuno al 
proprio fianco, ella esclamò : 

— A destra, Roccalta; a destra! 

— Come sarebbe a dire? 

— Non vi debbo mettere sulla buona strada per arrivare a) mio 
cuore? [o v'ho chiesto d’esser sincero, v’ho fatto capire che detesto 
le ipocrisie, e voi mi venite dinanzi ammantato di modestia, come una 
mammola, voi che fate, non so bene da quanto, le spese della cronaca 
cittadina, col museo raccolto nella vostra casa, con i duelli che avete 
sostenuti o testimoniati, con le signore che avete avvilite, con le co- 
cottes che avete nobilitate !... 

Più forte del rinerescimento per la lezione inflittagli con le prime 
parole fu il compiacimento prodotto in lui da queste ultime. Sorri- 
dendo interiormente, ma fingendo di considerare le cose dall’alto, con 
filosofia, rispose : 

— C'è un proverbio, un poco parziale in verità, ma il cui signi- 
.ficato si può, si deve anzi estendere : denari e santità, metà della metà. 
Come della ricchezza e della bontà, bisogna diffidare di tante altre 
cose che la vanità degli attori e la fantasia degli spettatori ama in- 
grandire. Riducete al quarto - concluse - od anche al quinto ed al sesto 
la diavoleria che mi attribuiscono, e sarete ancora lontana dal vero. 

— Riduciamo pure. Del resto il numero dei vostri... stavo per 
dire amori !... il numero delle vostre avventure non importa. Dirò 
come voi: non è quistione di quantità, ma di qualità. Voi siete quel 
che si dice un Don Giovanni... 

— Ahimè! 

— Un seduttore irresistibile... 

— State toccando con mano che non è vero! 

— Mi correggo : molto pericoloso. Nessuno sa dire precisamente 
il numero delle donne che avete distolte dai loro doveri... 
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— Perchè non ne avevano un sentimento molto saldo. 

A sinistra! A sinistra!... - fece ella, ripetendo il gesto di poco 
prima con l’altra mano. - Non ci siete, caro Roccalta! Se vi immagi- 
nate di riuscire più amabile negando la vostra responsabilità nella 
caduta delle vostre amanti, attribuendola alla loro disposizione viziosa, 
siete in un altro gravissimo errore. Quando viene un terremoto le 
case costruite molto solidamente resistono; ma non perchè le più de- 
boli rovinano si deve perciò dire che sono precipitate da sè. 

Egli rispose gravemente : 

— Non nego nulla, non rinnego nessuno. Ho pagato il mio scotto 
anch'io, sapete, di amarezze, di angosce, di pianto. 

— Ab, ecco: così va bene! - approvò ella, traendo comicamente 
un sospiro di soddisfazione. Poi, con un discreto sorriso, soggiunse: - 
lo credo che per piacermi veramente, sarebbe bastato... 

— Che cosa? Dite, Giulia; dite ! 

— Che vi avessi visto piangere... 

- Non me ne credete capace ? 

-- Io no. 

Continuate a trattarmi così, e vedrete! 

— Oh, intendiamoci! Non nego che possiate piangere di dispetto, 
o di rabbia, o di scorno: metto in dubbio la vostra capacità di com- 
muovervi per un sentimento di tenerezza, di dolcezza, di pietà... 

Congiunte le mani, in atto di meraviglia, come udendo una cosa 
incredibile, egli esclamò : 

— Mi giudicate veramente tanto diabolico ? Chi vi ha parlato così 
di me? lo posso avere sciupato la mia vita, a tutto mio danno; ma 
state pur certa che non avrei chiesto di meglio che viverne una in- 
teramente diversa, di studio, di raccoglimento, di sentimenti sereni 
e duraturi. Vedete: se mi sono attorniato di cose belle, se ho messo 
insieme questo che voi vi degnate di chiamar museo, bisogna pur 
dire che tutto non fosse frivolo in me, che io prevedessi di poter tra- 
mandare questo tesorett:» ad un figlio mio, procreato con una donna 
mia, perpetuante il mio nome ed il mio sangue... Invece, quando sarò 
morto il martello di un perito, in una pubblica asta, lo disperderà 
a pezzo a pezzo. Ho compiuto il mese scorso quarantadue anni: la 
bionda luce del meriggio diventa rossore caliginoso di tramonto ; fra 
poco verrà il grigio del erepuscolo, il buio della notte; e allora mi 
ritroverò solo, cieco, assiderato, a brancolare fra le tenebre fitte... 

Con tanto impegno recitò la tirata, che quasi se ne commosse. 
Non erano, del resto, tutti mentiti quei sentimenti: il precipitare del 
tempo, l'avvicinarsi della fine inevitabile del suo regno mondano gli 
avevano più d’una volta stretto il cuore. Mentita era l’età. Egli non 
aveva compito da due anni la quarantina ; era invece due soli anni 
lontano dai cinquanta; ma la menzogna nascondeva una verità dolo- 
rosa, spaventevole e propriamente inconfessabile. 

— Chi vi ha costretto a ridurvi così? - domandò ella, con voce 
nella quale traspariva l'interesse suscitato da quella confessione. 

— La mia disgrazia - spiegò, sinceramente - la mancata protezione 
materna, la galera del collegio dove mio padre mi chiuse alla sua ve- 
dovanza, una falsa idea della vita acquistata attraverso i libri che lessi 
e i discorsi che udii lì dentro, i primi baci venali ed avvelenati, la 
corruzione... lasciatemelo dire !... della prima donna che non pagai con 
«denaro: un intricato complesso di cause tristi e maligne, contro le quali 
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avrei dovuto reagire, delle quali avrei dovuto, è vero, trionfare: ma 
non ne ebbi la forza, me ne confesso; ed è pur vero che nessuno mi stese 
la mano... — Prese, così dicendo, la mano di lei, la tenne fra le proprie, 
stringendola forte; e poichè, inerte e come assorta, ella gliel’abban- 
donava, cominciò a sbottonare il guanto, bianco, alto fino al gomito, 
del tutto simile a quelli di Sofia. - Il pentimento — incalzò, perchè 
ella non si accorgesse del tentativo di denudarle la mano - il penti- 
mento non vi dimostra che c’era qualche cosa di buono in me? Se 
non credete ch'io mi sia pentito finora, credete, Giulia, che mi pento 
ora, nel vedervi e nel sentirvi resistere alla voce che pure vi parla in 
favor mio, alla benevolenza che non sareste lontana dall’accordarmi, 
se non temeste che ne fossi indegno... Lasciatemi la vostra mano! 
- implorò ad un tratto, poichè, accorgendosi del suo armeggio, ella 
fece l'atto di ritirarla. - Che vi fa ?... Così avessi potuto afferrarmi 
ad essa, quando ne cercavo una altrettanto bella, leale e soccorrevole! 
- Riuscito a sfilare il guanto, lo gettò da canto, e riprese con nuova 
lena : — Se sapeste !... Quando stringo la vostra mano mi pare che 
mi prendiate tutto il braccio, tutto il petto, tutta la persona, ch’io mi 
inabissi e mi sprofondi in voi... Avete ragione, sì, di diffidare del mio 
passato : il pentimento vero, il pentimento grande e inconsolabile è 
quello d’oggi, dinanzi ad una creatura come voi, che mi rivela il mondo 
degli affetti puri e santi, che avrei voluto incontrare quando potevo 
farne la regina della mia casa, la donna mia... 

Lo sguardo di lei assunse un’espressione così sottilmente deri- 
soria, che per un momento egli domandò a sè stesso se, per un dia- 
bolico caso, ella non avesse incontrato e conosciuto Sofia Garnieri 
e risaputo da lei quelle cose che egli le aveva dette quasi con le 
stesse parole. Ma tosto il sospetto si dissipò, perchè la beffarda si- 
gnificò la ragione del suo sentimento, esclamando: 

— La regina della vostra casa?... La donna vostra?... Senza pe- 
ricolo che andassi poi a vedere i ventagli antichi in casa d'un altro? 

— Con qualunque pericolo! Ad ogni costo! — ribattè egli, e pen- 
sando che fosse giunto ormai il momento di giocare l’ultima carta : — 
Tu puoi fare di me ciò che vuoi, Giulia, bellezza, amore!... — proruppe 
impetuosamente, stringendosi a lei, riprendendole la mano, passandole 
un braccio attorno alla vita. 

Ella si svinceolò, risolutamente, alzandosi. 

— Indietro! Indietro !... Sbagliate ancora la via, Roccalta ! 

Non era cerucciata ; sorrideva anzi, con una punta d’indulgenza, 
come un maestro allo sproposito dello scolare. Ed egli la guardò a 
lungo negli cechi, non sapendo che fare, se ritentare la prova dell’ar- 
dimento spingendolo fino alla violenza, se riprendere l'atteggiamento 
appassionato e rispettoso, se gittarle in faccia le sue male arti, l’as- 
surdità di averlo provocato venendo in casa sua per poi ostinarsi a 
respingerlo. 

— Avete detto che bisogna esser sinceri! -— proferì lentamente, 
con espressione di doloroso rimprovero. 

— Ma certo! Sempre! 

— E continuate nel giuoco di rimettermi sulla buona via! 

— Ma non è un giuoco! Vi ho promesso di avvertirvi quando 
sbagliate : mantengo la parola. 

— Perchè siete venuta in casa mia? 

— Per vedere i ventagli - ripetè ella, con una cadenza musicale, 
come cantando una frase di ritornello. 
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— Questa è la vostra sincerità ? 

— Se ne dubitate, significa che tutti i miei sforzi sono vani, e che 
non arriverete mai a conoscermi. Mi credete donna capace di mendi- 
care un pretesto con me stessa, il giorno che volessi darmi a voi ? 

— Siete venuta soltanto per i ventagli? - corresse allora egli, 
prendendola per le mani e facendola tornare a sedere, mentre una 
nuova speranza gli accendeva lo sguardo. 

— Soltanto, no. Sono venuta perchè m’interessate ; perchè, con- 
trariamente alla vostra teoria, io ho bisogno di conoscere le persone, 
prima di... 

— Prima di?... Compite il vostro pensiero : prima di ?... 

— Precisamente: prima di amarle : siete contento ? Ora, se avessi 
prestato fede a ciò che si dice di voi, ne avrei saputo abbastanza e 
non avrei messo i piedi in casa vostra. Ma io sono abituata a giu- 
dicare e a regolarmi con la mia testa, e non con quella degli altri, 
e poichè pare che la vostra casa sia una specie di antro del leone, 
ho voluto entrarvi perchè non ho paura, ed anche per cercare intorno 
a voi qualche cosa che mi riveli il vero esser vostro. 

— Che volete che vi dicano queste cose mute ed inerti - protestò 
egli, stringendosi nelle spalle, — quando non volete credere alla mia 
viva parola ? 

— Queste cose sono anzi eloquentissime ! 

— E che vi hanno detto ? 

Ella additò con un gesto circolare le pareti coperte di quadri, gli 
armadii e le bacheche piene di oggetti, e disse : 

— Che siete collezionista... 

Allora, irritato dalla sua ostinata resistenza, dalla sua continua 
ironia, disperando di vincerla con le belle parole e con le mosse ar- 
dite, egli replicò in atto di sfida, alzandosi: 

— Ma, e poi? 

— Come, e poi ? 

— Non lo siamo tutti ?... Chi non ha fatto una collezione, in vita 
sua ? Non avete anche voi fatto la vostra ? 

- Di che? 
Ma... di francobolli, di cartoline illustrate, di monete, di carnets ? 
Mai. 
E di... siate sincera !... di vittime ? 
Perchè non avete detto di amanti ? 

— Perchè non è la stessa cosa. Gli amanti si possono anche pro- 
curare ; le vittime si fanno sempre inconsapevolmente. 

Ella accennò col capo un gesto di ringraziamento, al quale il sor- 
riso degli occhi diede un senso leggermente ironico, poi riprese : 

— Farò allora anch'io una distinzione: tra il calcolare, con mag- 
giore o minore soddisfazione, di avere raggiunto un certo numero, 
e la smania di aumentarlo continuamente, ad ogni costo. fo non so, e 
non vi domando a quante sommano le vostre conquiste; ma poniamo 
che abbiate avuto tante amanti quante dicono che ne avesse il duca 
di Lauzun: sessantatre... Mi pare di fare le cose abbastanza larga- 
mente e che il paragone non possa offendervi: è vero? Orbene: l’idea 
di essere il numero sessantaquattro, o un altro più o meno grosso, vi 
confesso che mi seduce poco. 

Ma che dite!... — tentò egli d’interromperla, vedendo che ella 
era diversa da quella che aveva creduto di conoscere fino a quell’ora 
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e che nell’apparente sua frivolezza c'era un molto fine discernimento, 
e che la sua spregiudicata disinvoltura celava un’intima serietà di 
sentimenti. - Ma nulla, nulla, non c'è proprio nulla che vi possa pro- 
vare la mia sincerità ?... Come credete possibile che si abbia per voi 
un semplice capriccio, un desiderio fugace, un appetito volgare ? Non 
foss'altro per amor proprio dovreste aver coscienza della vostra forza ! 

— losono una donna troppo semplice, — rispose, imitando l’into- 
nazione della voce di lui nel professare la modestia di poco prima, - 
da nutrire simili presunzioni. 

— Non avete fede in voi, nella vostra capacità di dominare il de- 
stino d’un uomo ? 

— Ne ho troppa poca negli altri, e particolarmente nella vostra 
capacità d’esser dominato. 

- Mettetemi alla prova! — sfidò. 

Ella si alzò, savvicinò a considerare nuovamente i ritratti e do- 

mandò : 
- Chi è, fra tutte queste regine del palcoscenico, della moda, della 
galanteria, quella che io dovrei spodestare ? 
Nessuna, Giulia : ve lo giuro. 
- Non giurate. Se giurate vuol dire che il suo ritratto non è fra 
questi esposti. 

— Non è neanche fra quelli serbati. 

— Allora non ve lo ha dato. 

Per un momento egli provò la tentazione di confessare la verità, 
di accennare all’altro suo impegno, pensando che quella creatura straor- 
dinaria avrebbe saputo apprezzare una franca dichiarazione e che l’idea 
d’aver trionfato d’una rivale, sia pure sconosciuta, avrebbe potuto se- 
durla; ma subito dopo il dubbio gli entrò nella mente, e poichè an- 
ch'ella s'adombrava del suo passato, come l’altra, e nutriva le stesse 
sentimentalità dell'altra, giudicò miglior partito insistere nella finzione 
sentimentale. L’abito della menzogna gliene fece salire ancora una alle 
labbra: 

— Non giurerò, poichè vi dispiace, e mi crederete se vi piacerà; 
ma da quando vi conosco una sola immagine mi sta nel cuore: la 
vostra. 

— Vi faccio osservare che mi conoscete dall'altro anno, da Via- 
reggio. Un anno è passato, durante il quale ve ne siete rimasto per- 
fettamente tranquillo. 

— Che ne sapete? Non mi avete visto! Che sapete di quanto è 
accaduto in me, dal momento che vi conobbi? Voi mi appariste nella 
crisi della mia vita, quando cominciai a vedere dentro di me e in- 
torno a me, quando dubitai delle cose a cui avevo creduto. Forse... 
guardate fino a che punto voglio esser sincero!... forse voi stessa, con 
tutta la potenza del vostro fascino, non mi avreste fatto ricredere, in 
altra età, quando mi pareva, sì, che il mondo fosse creato unicamente 
per il mio piacere. Ma voi mi siete apparsa quando ero sulla via di 
Damasco, e da quel momento ho rinnegato il mio passato. 

— Lo avete rinnegato? 

— Interamente, per sempre. Ho sciolto ogni legame, ho purificato 
la mia vita. Non potendo più fare che questo mio amore fosse il primo 
ed il solo, ho voluto, voglio che sia l’ultimo, e credetemi... credimi, 
Giulia... sarà forte e tenace, porrà ogni suo studio nel durare, come 
tutto ciò che si sente minacciato da morte. E se... 
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La parola gli fu bruscamente mozzata in bocca da un sussulto, 
il campanello squillava. Nel primissimo istante egli non concepì altro 
che un violento dispetto contro l'ignoto importuno venuto a distur- 
barlo mentre la vittoria gli pareva ormai prossima, e non riuscì neppure 
a reprimere una mossa di contrarietà; ma poi, prolungandosi lo squillo, 
insistente, ostinato, come se qualcuno si fosse attaccato al campanello 
in un impeto di disperazione, un sordo senso d’ inquietudine lo invase 
all'idea che potesse essere Sofia, costretta a tornare da lui per un 
improvviso pericolo, o dopo una tempestosa spiegazione col marito. 

— Che avete? - diss’ella, sorridendo, esilarata dalla sua contra- 
rietà. - Suonano!... Ho sonato anch’ io!... Qualcuno sarà... 

— Che volete che abbia?..., Chiunque sia, state pur certa che non 
entrerà qui. 

— Ma io non ho paura di nessuno, sapete? - E per dimostrarlo 
si mise a sedere sopra uno dei seggioloni antichi, riprendendo: - 
Siete voi che mi sembrate troppo inquieto per una scampanellata, sia 
pure intempestiva. E il vostro cameriere non ode, o ha la consegna 
di fare il sordo? 

Eccolo che apre. 

Avvicinatosi all’uscio dell’ anticamera, tendendo l’oreechio, egli 
udì la voce di Romolo annunziare : « ll signor conte non è in casa... »; 
non comprese la risposta, poichè chi parlava stava fuori, sul pianerot- 
tolo ; ma insistendo il servo: « Le garantisco: è uscito... » gli parve 
impossibile che fosse Sotia e fu certo ad ogni modo che l’intelli- 
gente giovanotto non avrebbe lasciato entrare nessun altro; allora, 
riacquistata la padronanza di sè stesso, pensando che la contrarietà 
poteva volgersi in suo favore, tornò rapidamente vicino alla marchesa 
e le prese entrambe le mani, dicendo con tono fra di preghiera e di 
autorità: 

— Venite di là, fatemi il piacere!... — E tentò di trascinarla verso 
la camera da letto. 

Ella si appesantì sul seggiolone, replicando : 

— Ma niente affatto! Stiamo bene qui... Che facciamo di proibito? 

— Avete voglia di scherzare ancora? 

— È poi, il vostro cameriere mi pare troppo bene stylé perchè 
lasci passare qualcuno mentre sa che siete occupato... 

Come a smentirla, due colpi discreti furono picchiati dietro l’uscio 
della sala da pranzo. Senza rispondere, egli andò ad aprirlo. 

— Ti avevo detto... - cominciò sottovoce, in tono di corruccio; 
ma l’aria di costernazione diffusa sul viso di Romolo gli troncò sulle 
labbra il rimprovero. 

— Chiedo scusa al signor conte: ho detto tre volte che il signor 
conte non è in casa, che l’ho visto uscire con i miei occhi... 

— Non ricevo nessuno! Metti fuori chi si sia!... 

— Impossibile, signor conte... E il signor Alberto Garnieri! 

Un brivido gli passò per la pelle... Garnieri!... Il presentimento 
di Sofia!... Ella non si era ingannata, temendo e preannunziando la 
sorpresa del marito; e solo che quell’uomo avesse anticipato di mez- 
z’ora, li avrebbe colti insieme!.. Repentinamente, come un lampo, l’idea 
di potergli far vedere un’altra al posto di sua moglie, di dargli così la 
più persuasiva dimostrazione d’innocenza, di acquetare finalmente le 
sue lunghe diffidenze e stornare le sue sorde minacce, gli rischiarò lo 
spirito. Il tono con cui Romolo aveva pronunziato il nome del visi- 
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tatore, l’espressione rispettosamente esortatrice assunta ora dal servo 
fedele, significavano per l'appunto che l’arrivo del marito geloso, in 
quel momento, era provvidenziale. Ma quando fu per decidersi a ordi- 
nare che il sopravvenuto entrasse, altre inquietudini lo trattennero: 
se quell'uomo aveva chiesto conto alla moglie dell'impiego della sua 
giornata? Se ella si era smarrita, tradita, perduta?... A metterlo in 
presenza di donna Giulia non correva un altro rischio: che costei 
comprendesse? E se nulla il sospettoso aveva ancora scoperto? La 
vista d’un’altra donna lo avrebbe rassicurato, ma non sarebbe poi 
andato a rivelare ogni cosa a Sofia?... 

Richiamato alla necessità di risolversi da un colpettino di tosse 
della marchesa, che appoggiato il gomito al bracciale del seggiolone 
e il mento al dorso della mano, e accavalcate le gambe, imprimeva 
al piedino sospeso per aria un moto vivace ed impertinente, egli or- 
dinò al servo, piano e concitato: 

— Fàllo entrare in sala da pranzo. 

Poi, tornato presso la sua ospite: 

— Se non vi fa nulla — le disse — che io riceva un momento un 
amico... 

— Che volete che mi faccia ! 

— Ma è perfettamente inutile che vi trovi qui: non vi pare? Non 
facciamo niente di male, va bene; ma volete che ridicano d’avervi 
veduta in casa mia? 

— Dite piuttosto - corresse ella, lentamente, guardandolo nel 
bianco degli occhi - che io non debbo vedere codesto vostro amico... 

— Ma no! - tentò di protestare, udendo che ella sospettava, giu- 
dicando che avesse ragione di non credere ad una visita maschile, 
poichè in un momento simile qualunque amico avrebbe dovuto esser 
mandato via. - Ma niente affatto!... Non ho secreti!... Volete assi- 
stere al nostro colloquio ? 

— Non ci tengo! 

Non sapendo che cosa dire, stretto dall’urgenza, confuso dal pe- 
ricolo di alienarsi la marchesa perdendo anche Sofia, egli toccò in- 
consapevolmente un tasto buono: 

— Non avrete paura allora di entrare un momento in camera mia? 

-— Paura di niente, caro Roccalta - rispose ella, alzandosi. — Il 
meglio però sarebbe che me ne andassi. 

— No, Giulia!... - implorò, prendendo il suo mantello e metten- 
doselo sul braccio. — Non mi lasciate così!... Aspettate un momento 
che mi liberi di costui. Ve ne andrete subito dopo: che vi fa?... Avete 
visto che vi ho obbedito in tutto... Non mi lasciate così!... Ditemi di 
sì, siate buona!... - Udendo che i passi si avanzavano, aprì l’uscio 
della camera da letto, vi entrò a deporre il mantello sopra una seg- 
giola, e tornò ad implorare con più calore: — Aspettate qui, ve ne 
scongiuro... Cinque minuti, e sarò con voi: che vi fa? 

Ella raccolse il manicotto, v’infilò Je mani, si strinse nelle spalle 
ed entrò nella camera, della quale egli chiuse l’uscio ripassando nel 
salotto. 
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(iarnieri entrò in sala da pranzo col cappello in capo, investendo 
bruscamente Romolo che gli aveva fatto strada: 

— Ed imparate ad essere meno cocciuto, un’altra volta, quando 
vi dicono che sbagliate... Avete capito ? 

Aperte le braccia e chinato il capo in atto di scusa, il cameriere 
si ritirò senza fiatare. 

— Ci vuole una bella presunzione, ci vuole!... Pretendeva che tu 
fossì fuori!.. Voleva darmi a intendere d’averti visto uscire, con i suoi 
proprii occhi: capisci?... 

La voce era ancora fosca, ma nell'espressione dello sguardo il 
eorruccio che lo aveva animato contro il servo si attenuava, cedeva 
ad un senso di allusiva intelligenza. Sempre col cappello in testa, 
senza aspettare d’esservi invitato, passò in salotto, nell’atteggiamento 
di familiarità e quasi di padronanza che aveva assunto in altri tempi, 
prima della gelosia. Roccalta sentiva che avrebbe dovuto trattenerlo 
perchè la marchesa non udisse la spiegazione temibile, che avrebbe 
anche dovuto domandargli: « Come sapevi che ero in casa? Chi te ne 
diede la certezza?... E se non volevo riceverti ?... » ma la coscienza del- 
l’offesa fatta a quell'uomo, la necessità di placarlo o almeno di non 
irritarlo, di mostrarsi con lui quale era sempre stato, gli impedirono 
di pronunziare quelle parole. Disse invece, in tono che voleva essere 
spigliato: 

— Romolo non aveva interamente torto... Mi vide uscire stamani, 
sapeva che avrei fatto colazione fuori... Ma nel pomeriggio, infatti, 
sono rimasto in casa. 

— Non solo, probabilmente... 

Cereando dove posare il cappello che si era finalmente deciso a 
cavarsi, Garnieri aveva scorto, sul tavolino di lacca, il vassoio con 
la rosoliera. Guardò i bicchierini, prese in mano la bottiglia, ne lesse 
il cartello e la ripose. 

— Questa è la distilleria di cui mi chiedesti l’indirizzo... Buona 
l’anisette, è vero? 

— Eccellente... 

Vedendolo allontanarsi dal tavolino, Roccalta sperò che l’argo- 
mento pericoloso fosse esaurito; ma, dopo aver mosso qualche passo, 
il curioso tornò al posto di prima, osservando: 

— E un solo bicchierino adoperato !... Abbiamo bevuto i suoi 
pensieri ! 

Le parole ed il tono volevano aver sapore di compiacimento, 
ma Roccalta si sentì tremare il cuore, nè seppe trovare altra risposta 
fuorchè un diniego ed un’offerta: 

— Ma no, ti assicuro!... Un sorso: vuoi?... 

— Eh, via! - fece egli, stropicciandosi le mani. — Da’ a berla a 
lei, ma non a me! 

Rise del proprio bistiecio, ma il riso aveva un suono stridulo che 
accrebbe l’inquietudine di Roccalta. 

— Qualche cosa di buono?... Roba fine, eh?... — continuò a in- 
terrogare l’inquisitore, aggirandosi per la sala, come esplorandone ogni 
canto, e sogguardando di tanto in tanto verso l’uscio chiuso della ca- 
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mera da letto. — Questa è dunque la ragione per cui ti tappi in casa, 
da un certo tempo in qua, e sei divenuto introvabile!... 

— Mi tappo in casa? Ma quando mai?... Neanche per sogno!... — 
rispose egli, a voce alta, pensando di poter sfidare impunemente la 
gelosia di lui, ma di dover evitare che la marchesa vedesse confermati 
i proprii sospetti. — lo faccio sempre la stessa stessissima vita. Non 
ho nulla da nascondere a nessuno... 

— Proprio?... Nulla?... — fece l’altro con un tono di più deciso 
sarcasmo e voltandosi a guardarlo in faccia. 

Doveva rispondergli protestando altamente contro quell’indiscreta 
insistenza, mettendo a posto l’intruso che credeva di poter ripren- 
dere ad aggirarsi da padrone in casa sua; ma ancora una volta ri- 
conoscendo che colui esercitava un diritto, e che conveniva rassicu- 
rarlo con le buone, si rassegnò a prendere in riso le sue allusioni : 

— Ma cheti salta, Alberto!... - esclamò allegramente. - Lo sai che 
con te non ho mai avuto secreti!... E si può sapere che vai cercando? 
Non mi pare che tu abbia perduto nulla, nei cinque minuti da che 
sei qui ! 

Lo vide ad un tratto chinarsi a raccogliere qualche cosa dietro 
il divano. 

— Non io. 

Teneva in mano il guanto della marchesa. Lo guardò attenta- 
mente, lo distese come per calcolarne la lunghezza e contarne i bot- 
toni; lo rivoltò per vedere se vi era impresso il numero di misura. 
Certo, il sospetto che quel guanto fosse di sua moglie gli era entrato 
nella mente; ma il risultato dell'esame non gli si potè leggere sul viso 
impenetrabile. 

— Tu fai come il tuo cameriere — disse soltanto, con aria soddi- 
sfatta. — Ti ostini a negare a sproposito... Vedi che avevo ragione 
io?... La signora — soggiunse calcando appena la voce sulla parola — 
ha perduto un guanto... 

Fingendo curiosità e stupore Roccalta balbettò : 

— Che è?... Un guanto?... Lascia vedere!... 

E stese la mano. 

— Ah, no! - rispose il sospettoso. - L’ho trovato io, e lo tengo, 
per il momento. Non ti pare che mi tocchi una mancia competente?... 
Sarò discreto, tanto più perchè l’intelligente tuo cameriere lo avrebbe 
messo da parte, domattina... Mi contenterò del piacere di restituirlo 
personalmente. 

E rivoltatosi si diresse alla camera da letto. 

Roccalta, riacquistata la padronanza di sè stesso all’idea dell’er- 
rore in cui il geloso cadeva e del pericolo a cui lo esponeva, s’inter- 
pose con una rapida mossa ed esclamò sottovoce ma seccamente : 

— Alberto!... Che ti passa per il capo? 

— Nulla!... — rispose egli, forte. —- Vorrei compiere il dovere di 
restituire la roba sua alla signora che è di là. 

— Abbassa la voce, ti prego !... - insistè l’altro con espressione 
che voleva essere d'autorità, ma che era nuovamente di esortazione, 
smarrito all’idea di non poter rassicurare quell'uomo senza perdere 
la donna che aveva quasi vinto dopo tanta pena. — Alberto!... Se 
anche di là vi fosse qualeuno... 

- Se anche vi fosse!... 

— C'è qualcuno, allora... C'è una persona che non vuol essere 

veduta... 
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Ah, no? Non vuole? 
— Che non voglio lasciarti vedere!... 

— Da perfetto gentiluomo, naturalmente! 

— Rammentati, insomma, che sei in casa mia! 

Non lo metto in dubbio! - replicò egli con maggior freddezza 
d’accento, ma senza abbassare il tono della voce. - Appunto perchè 
siamo in casa tua, appunto perchè non hai secreti per me, puoi /a- 
sciarmela vedere... 

— Non te lo permetto!... - ribattè egli, alzando a sua volta la 
voce, poichè ella doveva avere udito, oramai, e bisognava farle sen- 
tire che la difendeva contro la curiosità dell’indiscreto. 

— Il tuo permesso è perfettamente inutile. La signora non pas- 
serà la notte in casa tua... Aspetterò che esca... 

— Alberto!... È un pezzo che non ti capisco!... Ti dico che non 
la vedrai! 

Ma l’uscio gli cedette a un tratto dietro le spalle, e la marchesa 
apparve. I due contendenti rimasero. Con una mossa regale, con un 
sorriso indefinibile, ella squadrò prima lo sconosciuto dietro l’occhia- 
lino, da capo a piedi; poi si volse al padrone di casa : 

— Scusate, Roccalta!... Perchè non mi volete presentare il si- 
gnore ?... Se è tanto amico vostro!... Vi avevo pur detto che non era 
il caso di nascondermi... 

Pareva godesse dell’imbarazzo che lo aveva fermato e ammuto- 
lito, e dello sbalordimento da cui Garnieri era come impetrito all’im- 
provvisa apparizione. 

— Il signor Garnieri... —- pronunziò Roccalta, omettendo il nome © 
di lei, per darle un'ultima prova di riguardo, ed anche per la spe- 
ranza di poterlo nascondere a Sofia. 

Ma allora accadde una cosa imprevedibile e propriamente straor - 
dinaria. Dissipandosi la stupefazione di Garnieri, un’espressione gio- 
conda, un sorriso di compiacimento e un buon umore cordiale gli si 
diffusero in viso, e ‘iratto in inganno o dalla spavalderia di lei, o dal 
suo abito troppo vistoso, o dal fatto stesso che l’amico aveva evitato 
di compiere la presentazione unilaterale, o da tutti e tre questi mo- 
tivi insieme, prese la gran dama in cambio d’una pedina; perchè, 
appressatosi a lei e porgendole il guanto, le disse con una esagerata 
e smancerosa galanteria : 

Chiedo scusa alla signorina... ed anche a te, Ugo... se sono stato 
troppo insistente; ma come potevo rinunziare ad ammirare la bella 
manina così bene modellata da questo guanto ?... 

Ella volse un sorriso d’intelligenza a Roccalta, esclamando: 

— Come scusa e come complimento, non c’è male!... 

Garnieri, piegato in due, era rimasto nella mossa di offrirle il 
guanto. Forse un ultimo dubbio gli attraversava la mente, forse te- 
meva che il guanto bianco e lungo, a dieci bottoni, numero sei e 
un quarto, fosse stato perduto dalla moglie, e che la sconosciuta avesse 
i proprii alle mani: ma quando costei trasse dal manicotto la destra 
nuda per prendere l’oggetto smarrito, rinata in lui la fiducia, nuova- 
mente e definitivamente tornata l’ilare sicurezza, egli prese la mano 
bianca e morbida e odorosa, e la baciò tenendola alle labbra un poco 
più del conveniente : 

— Bella manina!... Bella creatura!... Che eleganza !... Che chic /... 
Hai ragione di tenere nascosto un simile tesoro !... — soggiunse, ri- 
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volto all'amico. Poi, riprendendo a indirizzar la parola alla marchesa: 
- La signorina canta? - domandò. 

Roccalta fece un moto per intervenire; ma, più pronta di lui: 

— Qualche volta... — rispose la dama, con un amabile sorriso, 
esilarata dal grossolano equivoco. 

— Benissimo !... Quando si è così belle ed eleganti, si può dettar 
legge... Avremo presto l’occasione di applaudirla ? 

— Il signore è molto gentile... Aspetti di sentirmi, per giudicare. 

— Che scrittura possiede? 

— Una scrittura eccellente: è vero, Roccalta? 

— Me ne rallegro con lei!... Alle Muse, probabilmente? 

- No; le Muse, veramente, è un sito che mi piace poco. 

— Ha perfettamente ragione!... Una persona del suo merito non 
è fatta per quell’ambiente... Canterà al nostro Massimo? 

Con una deliziosa mossa di forzata rassegnazione, ella rispose: 

— Ecco: io vorrei sapere perchè mai il signore si è messo in capo 
che io faccia la cantante! 

— Ma, non so... una cert'aria... una certa linea... 

— Le ho detto che canto qualche volta, quando ne ho voglia... 

Ah, ecco: come Carmen!... Preferisce la prosa, allora ? 

— Precisamente. Dicevo appunto al suo amico, poco fa, che la 
poesia è un linguaggio troppo artificioso e convenzionale, e molto 
spesso falso e bugiardo. : 

— Ah! ah!... Graziosissimo! È anche spiritosa, sai!... E dove 
passa la sera, ordinariamente ? 

— Ordinariamente, in casa. 

— Renissimo!... Mi permetterà di venire a presentarle i miei 
omaggi ? 

— Ne sarò lusingata. 

— Ma”prima facciamo una cosa, Ugo. Venite a cena con me!... 

— La signora non cena! - intervenne finalmente Roccalta, severo 
e ammonitore. 

— No? A colazione, allora ?... Andiamo in campagna, dalla sora 
Checca, ai Re Magi: vi si sta d’incanto... 

— La signora non va ai Re Magi!... 

— La ringrazio dell’amabilità - corresse ella - ma le ho già detto 
che sono molto casalinga. Fate piuttosto un’altra cosa, Roccalta: con- 
ducete uno di questi giorni il vostro amico a pranzo da me. Intanto 
- riprese, con una fermezza di accento e una severità di sguardo che 
non ammettevano replica - compite, vi prego, la presentazione. 

Non era più possibile tacere il suo nome, poichè ella stessa gl’impo- 
neva di dirlo. Egli articolò pertanto, in tono secco e brusco, di lezione, 
di sfida, di rappresaglia : 

— Tu hai l’onore di parlare con la marchesa di Frassinoro ! 

Garnieri non potè dir nulla, lì per lì, in preda ad un nuovo sba- 
lordimento quasi altrettanto grande quanto quello che l’aveva colto 
all’improvvisa apparizione; poi, ritornato in sè, balbettò in un goffo 
inchino, indietreggiando : 

— Signora marchesa!... Onoratissimo... Voglia scusarmi! 

— Di niente, caro signor Garnieri... 

— Scusa, Ugo !... Sono veramente confuso... mortificato... Ma tu 
perchè non l’hai nominata?... - lo rimproverò sottovoce, giuntogli 
vicino. —- Dovevo credere che fosse di quelle che non si presentano!... 

3 Vol. OLIV, Serie V = 1° luglio 1911. 
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Nell’andare ancora indietro arrivò alla poltrona dove aveva de- 
posto il cappello; vistolo, lo afferrò con tutte e due le mani, come, 
sul punto di naufragare, un salvagente. 

— Beh, ti lascio... Che figura!... Signora duchessa, onoratissimo... 

E con un altro inchino uscì. 

Roccalta avrebbe voluto seguirlo, non per trovarsi ancora con lui, 
ma per non restare a quattr’occhi con lei. Infilandosi il guanto raccattato 
e consegnatole da Garnieri, ella disse, con la sua voce più calma, con 
la sua espressione più serena : 

— Sapete che è divertente, il vostro amico ?... 

— Non siate severa, Giulia, nè con lui nè con me! 

— Ve lo dico sinceramente. A quest’ora egli è ancora un poco 
confuso per l'equivoco preso, ma si rasserenerà per via pensando alla 
sicurezza riacquistata. 

— Compatitelo... È un marito geloso... S'era fitto in capo che lo 
ingannassi, credeva di sorprendermi con sua moglie... Ha potuto così 
vedere la mia innocenza... Ed anche voi, Giulia !... 

— Ho visto — disse ella, tentando di abbottonarsi il guanto. —- Ho 
anche udito, senza volerlo... Mi fate il piacere di prendermi di là un 
gancetto da abbottonare? 

Senza muoversi, con voce sommessa, di rammarico, di dolore, egli 
esclamò : 


— Che destino !... Chi lo crederebbe, se narrassi che siete entrata 
in camera mia, che vi siete stata un pezzo, e che nel frattempo io 
me ne sono rimasto qui, e che quando ripasserò di là non vi troverò 
altro che il vostro profumo! 

— Mi pare difficile. La vostra camera è impregnata di un così 


buon odore! 

Egli disse con vivace premura : 

— È un’essenza orientale, che un amico mi portò dall'India. Ne 
volete un poco? Venite ! 

— Grazie tante. Ho bisogno d’un abbottonaguanti. 

— Se permettete, posso servirvi io stesso. 

— ‘Provate, se siete capace. 

Gli stese il braccio, che egli si precipitò a reggere con la sinistra, 
fingendo di abbottonare il guanto con la destra. 

— Giulia! - mormorò, appassionatamente, alzando un supplice 
sguardo su lei. - Non mi perdonerete?... Siete ancora in collera ? 

— In collera ?... Perchè ?... Sono di buonissimo umore... Dovrei 
essere in collera perchè il vostro amico supporrà che sono la vostra 
amante ?... Vedete che non vi riuscite ? - soggiunse, alludendo diret- 
tamente ai suoi vani tentativi di abbottonarle il guanto. - Voi avete, 
caro Roccalta, il lieve difetto di presumere un po’ troppo di voi! 

— No; vi riesco: vedete ?... Ecco fatto !... È che vorrei trattenervi 
ancora un momento, che non vorrei lasciarvi andar via sotto l’im- 
pressione del madornale errore preso da quello sciocco... 

— Seivcco, poi, è un poco forte. Diciamo parlamentarmente non 
molto perspicace. Ma chi si contenta... 

Che pensate, ora? 

Penso che anche voi, se siete ragionevole, dovete esser con- 
tento di aver dimostrato al signor Garnieri la vostra innocenza... 
Non dico che lo avete ricevuto apposta... 

— Donna Giulia !... 
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— Vi ho detto che non lo dico!... Ma insomma il destino, con 
cui ve la prendete, vi ha invece dato una mano. La sola scontenta 
sarà la signora Garnieri, quando suo marito le narrerà l’accaduto; 
perchè lo sapete, è vero? che appena tornato a casa egli si farà un 
dovere di narrarle ogni cosa, per filo e per segno? E se è una donna 
gelosa, voi avrete fatto come il cane della favola, quello che lasciò la 
preda per l’ombra. 

Tentando di abbracciarla, impetuosamente, egli esclamò : 

— Ma voi non siete un’ombra !... Voi siete una creatura di carne 
e d’ossa, e non mi sfuggirete così! 

Ella si svineolò, disarmandolo con le parole arrendevoli : 

— Un momento!... Aspettate !... Non fuggo... Non avete ancora 
da mostrarmi i ventagli ? 

— | ventagli, sì,- rispose rieomponendosi. - Tutto ciò che volete... 

Ma in quel punto si udì picchiare all’uscio dell’anticamera : 

— Ancora!... Chi è? 

Romolo, affaceiandosi, annunziò : 

— Lo staffiere della signora marchesa dice che la carrozza della 
signora marchesa è giù al portone. 

Con tono di finto rammarico ella esclamò : 

— Di già!... Il tempo vola, caro Rocealta, in vostra compagnia!... 
- Si volse al cameriere, gli disse: — Mi fate il piacere di prendere 
di là il mio mantello ?... — Poi, stendendo la mano al padrone di casa : 
- Allora, i ventagli li vedremo un’altra volta... Ma non mi pare che 
teniate molto a mostrarmeli !... Senza rancore ?... 


F. pE ROBERTO, 
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DA LETTERE INEDITE DI V. GIOBERTI E DI M. D'AZEGLIO 


Ad Antonio Fradeletto. 


Noi nati tardi, al lembo 

dei campi eroici, con negli occhi il nembo 
lontanante dei noti ultimi eroi, 

noi visitiamo taciti le alture 

donde si possa contemplar la storia, 
veniamo ove più pure 

sospiran l’aure d'una gran memoria. 


Così, con volo magnifico d'ispirazione, canta Giovanni Bertacchi, 
uno dei più originali e vigorosi fra i nostri giovani poeti. Ma a « con- 
templar la storia », a serutare il passato eroico della nuova Italia, a 
penetrare l’anima di quelli che meglio concorsero a edificarla, giovano, 
forse più di qualsiasi libro, i numerosi carteggi, veramente intimi, ehe 
ci sono rimasti di quel periodo mirabile. Documenti vivi di psicologia 
storica ed umana, essi ci fanno udire parole susurrate agli amici e 
compagni di fede, segnate nervosamente sui foglietti sottili, ora in- 
gialliti e sgualciti, nell’ansia d’una vigilia attesa con desiderio e con 
trepidazione, o all'indomani d'una battaglia cruenta o d’un terribile 
dibattito politico, nelle amarezze dell'esilio o fra le gioie d’un ritorno 
inaspettato ; non destinati alla curiosità dei posteri, essi ci riescono 
appunto per questo più sinceri, più istruttivi, più cari. E tanto più 
godiamo nel porgere l'orecchio a queste voci, nel salire « le alture » 
donde l'occhio, ammira, esultando, « in luogo aperto luminoso ed alto » 
gli « spiriti magni » del nostro Risorgimento, quanto più profondo 
ci assale il disgusto d’un altro spettacolo, quello dell’odierna politica 
parlamentare, dove, di contro a pochi solitarî, troppa folla anonima 
e anodina di piccoli uomini si affonda nelle bassure fangose, facendo 
getto di quella fede, di quella coerenza, di quel carattere, che furono 
la forza e la dignità dei grandi statisti e delle gloriose Assemblee del 
passato. 

Uno di quei grandi che più agitarono e innalzarono i cuori e le 
menti dei nostri padri, fu senza dubbio Vincenzo Giobertì, sebbene, 
nonostante le onoranze tributategli dieci anni sono in occasione del 
primo centenario dalla sua nascita, nonostante un certo risveglio «i 
indagini e studî (alludo principalmente ai libri del Gentile e del Solmi 
e alla ristampa delle Opere iniziata nella Collezione Laterza), si sia 
ancora lontani da quel ragionevole consenso che, senz’essere apoteosi 
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indiscreta, dissipi le antiehe prevenzioni e passioni, le ostinate anti- 
patie e le freddezze ingiustificate. 

Di questo atteggiamento quasi ostile verso il grande torinese si 
fece interprete, anni sono, in questa Rivista (1), il prof. Bertolini, il 
quale si sbrigò sommariamente dei « neoguelfi » come il Gioberti e 
C. Balbo, scrivendo che essi « sognavano il ritorno all’antico, che è 
a dire al guelfismo medievale », e contrapponendo loro il Cavour, 
come rappresentante dei tempi nuovi. Vero è, invece, che lo stesso 
Cavour, nel ‘48, dopo Custoza e durante il Ministero Casati, sotto la 
minaccia della guerra civile, si recò a parlare ai ministri, dimostrando 
loro non esservi altra via di scampo che l’accogliere nel Ministero il 
Gioberti, anche senza portafoglio; e che, sino dal "40, dopo aver ri- 
veduto a Bruxelles il Gioberti, gli aveva scritto per profferirglisi di 
introdurre nel Piemonte « malgrado la polizia ei doganieri » gli esem- 
plari dei suoi libri da distribuire fra i swoi amici, ai quali erano de- 
stinati. Non solo: ma ad ogni spirito imparziale è doveroso il ricono 
scere che persino nella politica pratica, nell'azione di ministro, il 
filosofo per certe sue audacie geniali fu un vero precursore e quasi 
maestro al nostro più glorioso statista (2). Anche per questo, che il 
Cavour fu ben diverso da quello che piacque di dipingerselo ad al- 
cuni, come il Brofferio, il quale osò affermare che « di lettere non 
aveva traccia ». Infatti quanta larghezza fosse in quella mente pode- 
rosa, aperta ad ogni senso di modernità e di coltura, basterebbe ad 
attestarei un aneddoto che rammento qui perchè pochissimo noto. 
Nell'aprile del 60, recatosi a visitare la biblioteca Mediceo- Laurenziana 
di Firenze, dinanzi a tante meraviglie del nostro cla:sicismo, così del- 
l'antico, come del Rinascimento, il grande ministro uscì in questa 
sentenza che dedico ai novissimi riformatori degli studî: « Il latino 
è come il pane che dà consistenza ad ogni alimento di dignità na- 
zionale, se dobbiamo essere razza latina ». 

Per comprendere quale significato e quale potenza abbia avuto 
l'apparizione del Gioberti nella storia d’Italia, basta considerarlo in 
quello che fu il periodo culminante della sua vita, fra la pubblicazione 
del Primato e dei Prolegomeni e quella del Rinnovamento, nel 1848, 
l’anno più glorioso, più intensamente, febbrilmente vissuto da lui 
nella patria che non rivedeva da tre lustri, l’anno che gli si dischiuse 
in una gran luce consolatrice di speranze patriottiche e che prima di 
finire salutò - il 16 dicembre - il suo avvento al potere, come presi- 
dente del Consiglio dei ministri. All’aprirsi di quell’anno egli, da Pa- 
rigi, seguiva con l’oechio intento e con l’anima ansiosa gli avveni- 
menti della sua Italia. Il 12 gennaio, all'abate prof. Anselmi seriveva: 
« Beato te, che assisti alla maggior meraviglia del mondo, qual si è 
il nascimento della patria!» (3). Fra il saluto commosso dell’esule, 
rapito dinanzi all’aurora della nuova Italia. 

Poi venne la rivoluzione del febbraio, a Parigi, da lui profetata 
ed augurata; vennero le divine esultanze del marzo per lo Statuto 








(1) L'opera di Camillo Benso di Cavour, nella Nuova Antologia del 16 ago» 
sto 1900, pag. 584. 

(2) G. MASSARI, Zicordi biografici e carteggio di V. Gioberti, II, 2712. 

(3) Lettera pubblicata dal senatore G. CARLE, fra A/cune lettere inedite di 
V. Gioberti negli Atti dell’Accademia delle Scienze di Torino, vol. XXXVI, 1901. 
g 767. 
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largito da Carlo Alberto e per le epiche insurrezioni di Milano e di 
Venezia ; gli giunsero dai suoi amici di Torino, bisognosi della sua 
parola, del suo aiuto, della sua presenza, seinpre più insistenti gli 
inviti, perehè accorresse al loro fianco. Dopo incertezze e indugiî, do- 
vuti a varî motivi, dopo un’offerta fattagli e poi ritirata, d'un porta- 
foglio nel nuovo Ministero Balbo e quella, da lui rifiutata, a senatore, 
finalmente, alle preghiere dell'intimo fra i suoi amici, l'avvocato 
Pier Dionigi Pinelli, allora primo segretario del Boncompagni, mini- 
stro dell'istruzione, si arrese e promise di varcare le Alpi. 

Ma ancora il 24 marzo gli scriveva: 

Fiat voluntas tua. Partirò fra pochi giorni; e spero in questo breve inter- 
vallo di poter finir la correzione delle prove del 1° tomo (1), accioechè possa su- 
bito uscire alla luce. Andai quest'oggi dal marchese Brignole, che non era in casa, 
onde ripasserò domani, e conferito seco, risponderò al marchese Pareto (2). 

Non occorre che mi si paghi il viaggio, perchè colla somma di cui mi parli 
nella tua antipenultima, aggiunta a quella che tengo, ho denari abbastanza per la 
gita e pel ritorno. Della repubblica francese potrò dirti poco più di quello che sai; 
giacchè poco ne sanno i Francesi medesimi. Niuno può preveder l'avvenire, quanto 
al corso che piglieranno gli eventi; ben mi pare inverosimile un "93 0 il comu- 
nismo. Se la repubblica dee cadere, cadrà per difetto di eredito, per le oscillazioni, 
i tumulti, il difetto di uomini di Stato che sappiano ben guidarla, farla rispettare 
di fuori e metterla universalmente in riputazione. Ma essa non finirà che dopo re- 
plicate e infelici esperienze; e quando coloro che oggi ne sono teneri e zelanti, 
ricreduti dal fatto, ne saranno anch'essi svogliati. Pare che la borghesia sia disposta 
a lasciar fare, persuasa che il saggio andrà a vuoto. E questo è veramente il solo 
partito savio ch’ella possa abbracciare. L'Assemblea sarà probabilmente democratica, 
ma non demagogica. La demagogia non ha più fautori che in piccol numero. La 
parte che la rappresenta nel governo provvisionale va scadendo ogni giorno di ri- 
putazione. Mi fai ridere quando ti prometti gran cosa da’ miei consigli. Io divento 
ogni giorno più imbecille; e sono così svogliato di politica, che guai alla repub- 
blica francese se i suoi fautori mi imitassero : la sarebbe finita domani. 

L’avviamento che pigliano le nostre popolazioni m’addolora. L'Italia invece di 
essere una nazione, mi riesce una fanciullaia. I principi (salvo Carlo Alberto) stanno 
colle mani a cintola. Pio, che poteva con una parola inaugurare il Regno d’Italia, 
perde il tempo a piangere i (resuiti, E ì consigli come le influenze non servono, 
se non sono accettati da chi governa. È sì che farebbero buon viso ai miei! Nei 
tempi forti come i nostri il fare importa, non il chiacchierare, Invece di chiacche- 
rare inutilmente in Torino, io antepongo di tacere in Parigi. 

Non credere che la mia risoluzione sia nata dal succeduto. Essa è anteriore. 
Se mostrai testè un po’ di risentimento dell’ultima burla (3), il feci per non pè 


(1) Allude all’Apologia del libro intitolato Il Gesuita moderno con alcune con 
siderazioni intorno al risorgimento italiano, che uscì nell’aprile in Parigi, dai librai 
Meline, Cans e Comp., e con la data di Brusselle e Livorno ; ed era (per adope 
rare le parole dello stesso Gioberti in una lettera a Lorenzo Valerio) « una ri: 
sposta al Lenormant, gesuitaio francese insolentissimo », 

2) Il marchese Brignole-Sale era l'ambasciatore piemontese a Parigi : il 
marchese Lorenzo Pareto, pur genovese, ministro degli affari esteri. 

(3) Allude al portafoglio dell’istruzione che gli era stato annunziato ed offi 
ciosamente offerto. 
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rere affatto un’oca. In conclusione io tornerei in paese, se credessi la gita utile; 
ma la stimo inutile, e tutte le ragioni del mondo non mi persuaderanno il con- 
trario. Tu dici che la monarchia subalpina da ciò dipende. Diavolo! La starebbe 
fresca, se fosse appiccata a un filo così sottile, In tal caso è meglio la repubblica. 

L'amnistia è eccellente ; ma non mi piace la clausola. Si volle imitar Pio, senza 
avvertire che le circostanze variano. Temo non sortisca il suo effetto. Se ben m’ap- 
pongo, lo scopo principale è di contentare i Genovesi ; i quali la domandarono per 
contentare il loro » {azzini]. Ora io dubito che questi sia per soscrivere una pro- 
messa. D'altra parte il Governo ha torto ad aver paura del M.; il cui nome è più 
formidabile della persona. Egli può assai più nuocere lontsno ed esule che vicino 
e deputato colla facoltà di sfogare la sua politica romantica sulla ringhiera e nei 
giornali. Anzi ci sarebbe un partito ancor più acconcio ; cioè quello di nominarlo 
senatore. Faeciamo così, Pierino; io gli cedo la mia senatoria. lo voglio lasciarmi 
tagliare il collo se questo trattenimento che ha del narcotico e del lenitivo insieme, 
non lo rende in pochi mesi barbogio e suddito fedelissimo di S. M. 

Se hai teco l’Angiolina (1), baciala per me. 

Ti abbraccio di cuore. 

GIOBERTI (2). 


In questa lettera si manifestano ancora le riluttanze, le amarezze, 
le delusioni, i timori che agitavano il cuore dell’esule dinanzi alle 
supplichevoli sollecitazioni dell'amico e alle notizie fosche che gli 
giungevano dal Piemonte e dal resto d’Italia. 

In un’altra lettera di tre giorni dopo, pure indirizzata al Pinelli, 
egli affermava essere « ultima necessità », cioè rimedio urgente alla 
triste condizione delle cose, « l'occupazione della Lombardia »; e, ap- 
pena giuntagli la notizia che il felice evento s'era compiuto, lo stesso 
giorno 28, riprendeva la penna, lanciando un evviva che gli balzava 
proprio dal cuore : 

« Evviva Carlo Alberto, l’Italia e il ministro Balbo ! Tutto è salvo. 
La vittoria lombarda e l’ingresso del re di Sardegna in Lombardia 
compiono il risorgimento italiano ». « Compiono » ! 

Come il cuore correva troppo veloce sulle ali del desiderio ! 

In un poscritto l’esule soggiungeva : « Non si pensa all’alleanza 
francese ? Il Lamartine mi disse una settimana fa che al primo cenno 
i soldati francesi erano pronti a discendere in Lombardia ». 

Come quel nobile cuore, precorrendo gli eventi, si faceva araldo e 


‘profeta della patria! 


Ma sentite che sogno temerario il Gioberti, che pure aveva par- 
lato con malcelato dispregio della « politica romantica » del Mazzini, 
confidava al Pinelli, in una lettera deli’8 aprile: un sogno anch'esso 


(1) La figlia del Pinelli. 

(2) Questa e le altre lettere che qui si riferiscono, quando non rechino altre 
indicazioni, sintendono tratte dal carteggio autografo del Gioberti col Pinelli, 
posseduto e liberalmente messo a mia disposizione dal nipote suo, il conte Tullio 
Pinelli, senatore del Regno. È lo stesso cartegvio del quale il Massari diede saggi 
copiosi e che auguro possa vedere compiutamente la luce, sotto gli auspicì e a 
cura del Comitato torinese della Società Nazionale per la Storia del Risorgimento 
italiano. 








40 VOCI DEL RISORGIMENTO 


profetico, sorto dall'accesa fantasia e dal cuore commosso del patriotta 
italiano : 


+ + «+ Tu mi hai fatto ridere colla ninfa Egeria. Vero è che, se potessi, mi 
piacerebbe di mettere il mondo a soqquadro. Vuoi tu che ci proviamo a farlo, Pie- 
rino ? Ti dirò cosa che pare da ridere, ma che forse potrebbe divenir seria, se 
garbasse ai nostri uomini di Stato. 

La piaga principale d’Italia in questo punto è il Regno di Napoli, atteso la 
corruzione seminatavi in tutte le classi dalle influenze gesuitiche e la triste inca- 
pacità di Ferdinando. Bisognerebbe cacciar via quel Borbone con tutta la sua fa- 
miglia, e investire il Regno nella persona di Carlo Alberto. Sarebbe questo un gran 
passo verso l’unità italica. L'Italia sarebbe ridotta a tre soli Stati, uno dei quali 
potentissimo, e contenente il germe di una prossima unità futura. Il Regno d’Italia 
abbraccerebbe le due Sicilie, gli Stati sardi attuali, la Lombardia e la Venezia. 
Sarebbe una vera Prussia italiana. Si chiuderebbe in mezzo la Chiesa e Toscana. 
Morto il buon Pio, il re d’Italia salterebbe in Roma, e se la trangugerebbe con 
un solo boccone mandando a spasso quei preti incapaci di governare. Roma spi- 
rituale si doterebbe dagli Stati cattolici largamente. La Chiesa se ne vantaggerebbe 
più che soffrirne, perchè l’epoca in cui entriamo è tale che il temporale fa V’ef- 
fetto contrario a quello che faceva nelle età passate ed è allo spirituale più di peso 
che di franchigia... 


Parole di veggente, nelle quali abbiamo la visione lontana del ‘60, 
del '61 e di Porta Pia. 

A Torino il Gioberti non giunse che il 29 d’aprile, quindici anni 
dopo la sua partenza per l’esilio, a due giorni di distanza dalle ele- 
zioni, nelle quali ben tre collegi lo avevano proclamato a loro rap- 
presentante, e fra essi uno della sua città natale. 

È noto con qual delirio d’entusiasmo lo accolsero i torinesi (1). 
Il suo ascendente sul popolo - e non di Torino soltanto — era tale, 
che aveva del miracoloso e noi oggi stentiamo a concepirlo. Il bene- 
merito e-fido suo amico e collaboratore e biografo, Giuseppe Massari, 
attesta che in quei giorni di fieri tumulti « le antiche discordie ita- 
liane, come per incanto, si dileguavano, svanivano i sospetti e le 
diffidenze; gl’Italiani avevano finalmente trovato un grido unanime 
per esprimere le loro speranze, i loro desiderî, la loro fede : questo 
grido era Viva Gioberti! ». E aggiungeva, con un’espressione che, se 
è ancor calda di quegli entusiasmi, contiene tanta parte di verità 
storica : « La parola di Gioberti aveva iniziato il risorgimento ita- 
liano » (2). 


(1) MASSARI, Op. cit., vol. II, pag. 74 e segg. 

2) Proemio al vol. II dei Documenti della Guerra Santa d'Italia (Operette 
politiche di V. Gioberti), Capolago, Torino, 1851, pp. 37-8. D. BERTI, Di V. Gio- 
berti riformatore politico e ministro, Firenze, 1881, p. xLIx, parlando di questo 
ritorno del G. a Torino: « Rammento come fosse oggi, che noi giovani ci affol- 
lavamo intorno a lui con le ciglia inumidite dalla gioia, e in lui salutavamo l’edu- 
catore patriottico della nostra mente e del nostro cuore... » E poco addietro 
(p. xXxIV), accennando al Primato: « Vi sono pagine di fuoco, le quali produs- 
sero su noi, giovani allora, quell’effetto che produce il canto patrio della Marsi- 
gliese sui nostri vicini ». 
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Quel grido e questa parola non tardarono a risonare per tante 
città della penisola, in quel memorabile viaggio del Gioberti fino a 
‘Roma, che resta uno dei fatti più straordinari di quel periodo straor- 
dinario. 

La veste o il carattere sacerdotale, l’aureola dell'esilio, la fama 
dell'eloquenza, della dottrina, della virtù austera, gli echi risorgenti 
del Primato, tutto conferiva a far di lui, in quel suo pellegrinaggio, 
come un missus dominicus, un apostolo della più santa delle cause, il 
predicatore della più benedetta fra le crociate, il pacificatore per la 
più nobile delle guerre (2). 

Invitato da ogni parte, sovrattutto dagli amici milanesi, spinto 
dai suoi stessi concittadini, era partito da Torino la sera del 6 maggio, 
col cuore straziato dalla notizia che Pio IX, con l’enciclica del 29 aprile, 
aveva tradita la patria. A Milano, fremente ancora delle Cinque Gior- 
nate, per evitare la guerra civile e dissidî fatali, non esitò a cacciarsi 
nel fitto della mischia politica, ponendosi coraggiosamente di fronte 
al capo della Giovine Italia, accorso anche da Parigi, perchè nella 
sua opera di disgregazione egli vedeva la rovina della causa italiana. 

Allorquando il Gioberti apparve al balcone della Bella Venezia, 
chiamato dalla folla frenetica, aveva al suo fianco, fra gli altri, il 
Tirteo della rivoluzione italiana, il Berchet, membro del Governo prov- 
visorio, il quale pronunciò queste poche parole, che contenevano tutto 
il programma di quei giorni, e scatenarono un uragano d’applausi : 
«Evviva l'Unione italiana, e, per cominciare, evviva l'Unione della 
Lombardia col Piemonte! ». 

Le scene d’entusiasmo unitario si rinnovarono al ricevimento del 
Cireolo patriottico, a Santa Radegonda, dove il presidente, Pietro Bor- 
sieri, già compagno al Pellico nello Spielberg, e reduce dall’esilio ame- 
ricano, salutando l’ospite glorioso, chiudeva il suo dire con queste pa- 
role d'alta eloquenza: « Milano, o Gioberti, è superba di aver conqui- 
stato con le barricate il diritto di vedervi e di festeggiarvi ». 

Non ho bisogno di dimostrare quanto la presenza e l’infiammata 
parola dell’autore del Primato contribuissero a salvare, come si dice, 
la situazione, facendo votare da un’ immensa maggioranza la « fusione » 
col Piemonte. 

A Milano, in quei pochi giorni di febbrile concitazione, il Gio- 
berti trovò tempo di rivedere, festeggiato, Alessandro Manzoni, che, 
proprio allora, s'era pronunziato fra le due « utopie » (1), e di visitare 
il suo degno avversario, il Mazzini, con un gesto nobilissimo che 
l’onora. 

Fu quella veramente, per l’ Italia, una primavera sacra, nella quale la 
tigura dell’esule torinese apparisce in piena luce. Passando da Brescia, 
che lo acclama come un trionfatore, si recò al campo di Sommacam- 
pagna, dove si stavano decidendo con le armi le sorti della patria, 
passò tra le file dei soldati, s'intrattenne con gli ufficiali, fu ricevuto 


(1) Su questo viaggio si tenga presente la nota del Gioberti stesso al Rinno- 
ramento, ed, Parigi-Torino, 1851, I, 209-11, e la bella lettera del Giusti a lui 
(Pescia, 24 maggio 1848), nell’Epistolario, ed. Martini, III, 159 seg. Fondamentale, 
il capitolo di Nic. BrancHI, Storia doc. della diplomazia enropea in Italia, vol. VI, 
pp. 137-72. 

(2) Cfr. Giov, VisconTI-VENOSTA, Ricordi di gioventù, 3* ediz., Milano, Co- 
gliati, 1906, p. 58. 
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tre volte dal Re, da tutti accolto con festa, ma tutti e tutto osser- 
vando, assumendo e dando informazioni preziose, suggerendo risolu- 
zioni ardite e provvedimenti gravi agli amici vicini e lontani, a Torino. 

Appunto da Sommacampagna, scriveva, il 12 maggio, al Pinelli : 

Mio carissimo Pinelli, 

L'esercito piemontese per l'entusiasmo, il valore e l'abilità dei soldati e dei 
minori uffiziali non lascia nulla a desiderare. Non si può dire altrettanto dei capi; 
e opinione comune delle persone più intelligenti che ho consultato, si è che se le 
cose continuano sul presente piede, l’esito della guerra è per lo meno molto dub- 
bioso. Due sono gli articoli che abbisognano assolutamente di riforma; cioè l'indi- 
rizzo della guerra e il numero dei combattenti. Riguardo all'indirizzo, si vuole una 
riforma nella categoria dei generali; i quali oltre all'essere quasi tutti più affezio- 
nati al nemico che alla causa italiana (onde sono in sospetto a molti di sfavorirla 
secretamente), sono inettissimi all'esercizio del loro grado. Darvillard (1) è il mi- 
gliore politicamente e strategicamente; Sonnaz ha qualche valore pel secondo, non 
pel primo rispetto. Gli altri tutti sono cattivi. Nei minori uffiziali, cioè nei colonnelli, 
e più ancora nei maggiori e capitani, non mancano gli uomini capaci per ingegno 
e per cuore che potrebbero essere esaltati ai superiori comandi. Si citano fra essi 
come degni di lode speciale i fratelli Lamarmora. 

S M. |aestà] si espone troppo ai pericoli, e ispira un’inquietudine universale 
che a lungo andare potrebbe essere nociva. Per ovviare a questo inconveniente e 
salvare una vita tanto preziosa, bisognerebbe che la Camera gli rappresentasse la 
necessità della sua presenza in Piemonte. ll carico di generalissimo si potrebbe dare 
a Franzini che sinora fece meno bene che non avesse potuto perchè disubbidito dai 
subalterni, fra gli altri dal generale Bava. 

Rispetto alle forze dell’esercito, siccome per ora non si possono accrescere col 
Piemonte, bisognerebbe che le Camere eccitassero al concorso le popolazioni lom- 
barde; il che si potrà fare eziandio prima della formale unione. 

Le notizie che vi comunico sono attinte a buone fonti (2). Il pericolo è ur- 
gente e il rimedio dee essere urgentissimo. Se Nugent si congiunge con Radetzki, 
tutto può andare alla malora. Ti abbraccio di cuore. 

Il tuo amicissimo. 


P. S. La riforma di Salasco capo dello stato maggiore è urgentissima. Ti 
ripeto che il rimedio agli inconvenienti annoverati dee essere prestissimo, e che la 
salute dell'esercito è nelle mani delle Camere. La sconfidenza dell'esito comincia 
a diffondersi nelle schiere dei soldati ; crescerà e sarà fatale, se non si rimuovono 
le cause che la producono. 


Come si vede, la letiera contiene ragguagli e giudizî gravissimi, 
che meriterebbero indagini e commenti, qui non opportuni (3). Il Gio- 


(1) Così, nella fretta, scrisse il G. Il generale marchese d’Arvillars s’era se- 
gnalato, sin dall’8 d’aprile, a Goito. 

(2) Ho motivo di credere che la fgnte principale fosse il generale Franzini, 
che aveva lasciato da poco il Ministero della guerra per assumere il comando 
nell'esercito combattente. 

(3) Ma sono confermati dalle lettere di Carlo e di Alessandro Lamarmora e 
del co. Ces. di Castagnetto, edite di recente. In un’altra, del 18 maggio (MASSARI, 
Ricordi cit., III, 111-2), il G. dava quest’altre notizie al Pinelli: « L'ultimo giorno 
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berti, dopo rivolto. nel proclama del 13 maggio, un saluto nobilissimo 
all’esercito, con un particolare accenno agli studenti militanti in esso, 
«i più bei fiori dell’esercito italico », partì da Sommacampagna e pro- 
seguì il suo viaggio, che fu veramente trionfale, per Cremona, Piacenza, 
Parma, Genova, e poi per la Toscana e di qui sino a Roma. Le vicende 
di esso sono abbastanza note, sovrattutto per merito del Massari, nè 
io starò qui a ricordarle. Solo rammenterò che lungo il suo cammino, 
in ogni città dove il popolo s’accaleava acclamandolo, desideroso di 
udire la sua parola, egli lanciava quei proclami, magnifici di forza e 
di passione e di volo oratorio, che nella storia della nostra eloquenza 
politica meritano un posto altissimo. Anche va rilevato un particolare 
che sa di profezia. Il vapore su cui il Gioberti s' imbarcò il 22 d’aprile 
a Genova, per avviarsi a Livorno, dopo esser passato sotto una pioggia 
di fiori, e una tempesta di applausi, tra ie file della Guardia nazionale 
e il tuonare delle artiglierie, era il Lombardo. 


x 
* * 


Lasciamo che il filosofo-patriotta segua il proprio destino, glo- 
rioso indubbiamente, nonostante le delusioni, le amarezze, gli errori 
che lo attendevano dallo scanno di presidente della Camera e da quello 
di primo ministro, Le qualità straordinarie, che possedette, spiegano 
la gloria non caduca che circondò e circonda il suo nome; i difetti gravi 
che rivelò, spiegano quella severità, grande sino all’ingiustizia, onde 
taluno giudica ancor oggi, come dissi più addietro, la sua opera d'uomo 
politico. Certo, questo possente apostolo della causa italiana alla ga- 
gliardia dell'ingegno, della fantasia, dell’eloquenza, dell’astrazione filo- 
sofica non ebbe - nè poteva avere — pari le qualità pratiche, dell’uomo 
d'azione e di stato, il senso della realtà che culminarono invece, insu- 
perabilmente, in Camillo Cavour. Si lasciò guidare o fuorviare, talvolta, 
dal sentimento, dalla stessa sua fantasia e dall’orgoglio, che lo rendeva 
allora rigido e intollerante, quasi per un abito teologico della sua 
mente. Ma di contro a questi difetti, sta, oltre il resto, una passione 
che lo dominò tutto quanto, che fu la sua forza e la sua vita, che lo 
purifica e innalza ai nostri occhi, la passione della patria. 

Un’eco dei giudizî sfavorevoli sulla sua opera di statista, persi- 
stenti tra i superstiti di quel periodo eroico, si ebbe in occasione del 
centenario della sua nascita, allorchè, come ferito dall’ intervento del- 
l’ Italia officiale alle feste commemorative di Torino, Francesco Crispi 
scrisse, il 25 aprile del 1901, quella lettera che Carlo Gioda riprodusse 
e commentò con larghezza e serenità di ceriterî proprio in questa ri- 
vista (1). 

Il Crispi, « per coloro che ignorano la storia dei primordî del Ri- 
sorgimento italiano », a proposito del Gioberti. richiamò l’aneddoto 


che stetti a Sommacampagna le cose del campo pigliarono miglioramento, Io aveva 
parlato al re con rispettosa franchezza dei malumori che covavano nell'esercito 
riguardo alla insufficienza dei capi. Poco prima di partire mi venne assicurato che 
la rimozione del K (così nella stampa; nell’autogr.: Bava, screditato più di tutti) 
era decisa, Vidi il Franzini; ebbi seco un colloquio e ne fui contentissimo. Il re 
nell’accomiatarmi mi diede nuove prove di amore e di fiducia che mi commossero 
vivamente e che non credo opportuno di consegnare a una lettera. Il suo eroismo 
è fuori di misura; e il rimuoverlo dai pericoli del campo sarà certo impossibile ». 
(1) Del 16 maggio 1901, pp. 321-7. 
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seguente: « Alla morte di Pier Dionigi Pinelli fu trovata una lettera 
diretta a lui dal celebre filosofo, nella quale dichiarava la necessità, 
dopo Novara, del ritorno al Governo assoluto e quindi proponeva l’abo- 
lizione dello Statuto Albertino ». Lo scalpore suscitato da questa let- 
tera, fu grande, naturalmente; e vivo il dibattito su per i giornali. Ma 
le spiegazioni date dal Gioda, che si risolvevano in una misurata ret- 
tifica, credo co!pissero nel segno. 

Secondo il compianto collaboratore dell’ Antologia, non doveva 
trattarsi d’una lettera specialissima, contenente una proposta così 
grave ed esplicita, ma di parecchie lettere, nelle quali il Gioberti, con- 
forme ai concetti da lui espressi altrove, nel Rinnovamento e nell’ A po- 
logia, consigliava un po’ di dittatura transitoria e di energia coraggiosa 
unico rimedio alle discordie, all’inesperienza, ai tumulti pericolosi degli 
Italiani. Il Gioda scriveva: « Disgraziatamente queste lettere, che tanto 
importerebbe avere sott'occhio, non sono più in mano della rispetta- 
bile famiglia Pinelli ». 

Senza escludere la possibilità d’una dispersione o d’una sottra- 
zione, io credo invece che coteste lettere - non quella lettera — facciano 
ancora parte del carteggio citato, documenti preziosi di quell’anima 
ardente di sognatore e di apostolo, che, anche dopo le delusioni ter- 
ribili e i lutti recentissimi della patria, serbava così viva la fede 
nei suoi destini, e in Parigi (dove trovavasi come ministro senza 
portafoglio, in missione diplomatica) parlava ed agiva in modo tale, 
che un uomo politico francese, meravigliato, ebbe a dire: « cet abbé 
parle comme s’il avait gagné la bataille de Novare! ». 

Una d’esse, la più importante, ha la data di Parigi, 10 aprile 1849, 
ed è scritta, su due grandi fogli, non intestati, come altre di quel 
gruppo, alla Legazione di Sardegna a Parigi, tutta di mano d’un se- 
gretario, ma reca la firma autografa del Gioberti. Premesso ch'egli 
intendeva di scrivere al Pinelli ministro degl’interni « amichevolmente, 
anzichè al Ministero degli affari esteri ufficialmente », esprimeva l’opi- 
nione sua sulla nostra salvezza », che gli pareva dipendere « da due 
capi », cioè « dal temporeggiare dell’Austria e dal pacificare colla 
maggior prestezza possibile l’Italia centrale ». A conseguir questo se- 
condo fine insisteva sulla necessità della spedizione di Toscana, dopo 
acquetata Genova », onde sarebbe derivata anche « la pacificazione di 
Roma », due idee fisse, che il Gioberti doveva considerare anche di 
poi come parte essenziale del suo programma politico. Ma per far ciò 
occorreva da parte del Governo piemontese la massima energia, dopo 
ridotta al dovere Genova : 


Guai se sciupasse la vittoria e desse tregua ai nemici interni! Bisogna arre- 
stare tutti i turbolenti non solo in Genova, ma eziandio in Piemonte; sospendere 
i giornali infiammativi e calunniosi del Governo e dell'Esercito, e specialmente 
l'Opinione, che sento essere affatto ostile alla vostra Amministrazione e forse pa- 
gata dall'Austria o dai Repubblicani per compiere coi sospetti e colle calunnie la 
disfazione dell'Esercito. Per fare tutti questi provvedimenti in modo più legale si 
dovrebbero mettere tutte le città principali dello Stato in condizione di assedio, 
sino affermata la pace; il che avrebbe la piena approvazione del Gabinetto fran- 
cese ed inglese, e di tutti gli uomini più savii d'Europa. Bisogna insomma cogliere 
l'occasione propizia per ispegnere affatto la fazione repubblicana; perchè se questa 
durasse in Italia, in breve saremmo da capo ». 
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Questo era un parlar forte e chiaro; era un applicare senza seru- 
poli il principio della salus publica, suprema lex. Perciò non ci me- 
raviglieremo che in una successiva lettera del 13 aprile il Gioberti 
scrivesse al suo vecchio amico: « Non aver paura del titolo di bom- 
bardatore, quando sia assolutamente necessario al mantenimento delle 
nostre instituzioni ». ]l suo temperamento e il momento storico e 
psicologico eccezionale lo spingeranno similmente a scrivere il 23 di 
quello stesso mese al Salvagnoli per rallegrarsi con lui e col Capponi, 
col Lambruschini, col Ridolfi, col Giusti e cogli « altri buoni » per la 
tirannide abbattuta e la risorta patria », aggiungendo in fine questa 
raccomandazione caratteristica: « Non lasciatevi scappar dalle ugne 
il Guerrazzi e gli altri perturbatori e ricordatevi che le vecchie Stinche 
sono pur buone a qualche cosa » (1). 

Egli dunque predicava non l’abolizione dello Statuto, ma quella 
« politica di resisfenza » (2) che qualche tempo dopo, passato all’op- 
posizione e messosi a capo della parte democratica, doveva avversare 
con tanta tenacità, sovrattutto quando la vide rappresentata da Mas- 
simo D'Azeglio. Intanto, in quel giorno, il 23 d’aprile, il Gioberti, 
serivendo al Pinelli, disapprovava i capitoli proposti dall’ Austria per 
la pace e ripicchiava sulla necessità degli stati d’assedio. 


* 
* x 


Facile, in quei momenti difficilissimi, era il censurare e il prote- 
stare, ma il ricordo di Novara era troppo recente, e soltanto chi, come 
il D'Azeglio, trovavasi a lottare sul terreno diplomatico con l’Austria, 
contro la quale aveva combattuto a Vicenza, era in grado di misurare 
le difficoltà e i pericoli dell'impresa. 

Una rara stampa a colori che si pubblicò in Torino nel 1848, col 
titolo Il Progresso italiano ai suoi benefattori (3), rappresenta il Pro- 
gresso in atto d’incoronare, in mezzo a trofei di bandiere, tre ritratti, 
quello del Gioberti, dominante nella parte superiore, e, più sotto, quelli 
di Massimo D'Azeglio e di Cesare Balbo. L’artista, che si faceva in 
tal modo interprete fedele della pubblica opinione piemontese di quei 
giorni, pare a noi, per riguardo ai due ultimi « benefattori », un iper- 
bolico adulatore, oggi che la critica si mostra molto severa all’autore 
dell’Ettore Fieramosca come uomo politico e ne mette a nudo le gravi 
deficienze ; il che, del resto, avevano fatto sin d’allora, nell’intimità 
del loro carteggio, il Gioberti e Giorgio Pallavicino (4), il primo di 
essi per rifarsi, forse, del modo onde il D'Azeglio lo aveva tartassato 
nel manifesto Agli Elettori di Strambino. 

Ma appunto per ciò e perchè, proprio di questi giorni, fu messa 
in luce la deplorevole ostinata miopìa che il D’ Azeglio dimostrò sulla 
questione romana, godo di far conoscere alcuni documenti che con- 
fermano il suo patriottismo diritto ed invitto, la nobile dignitosa pa- 


(1) Pubblicata dal MASSARI, Zicordi biografici cit., II, 429-30. 

(2) Vedasi quel che ne disse CARLO Boncompagni nel nobile discorso su 
P. D. Pinelli e V. Gioberti, Torino [1880], p. 8. 

(3) È ripro:lotta da ALFR. COMANDINI ne L'Italia nei cento anni del sec. XIX, 
vol. II, p. 1389. 

(4) Vedasi // Piemonte negli anni 1850-52 — Lettere di V. Gioberti e G. Pal- 
lavicino per cura di B. E. MAINERI, Milano, 1875, specialmente a pp. 43 e 66» 
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ziente fermezza usata da lui in quella sua ardua tenzone diplomatica 
con l’Austria, nell'estate del ’49. 

Sono tre lettere ch'egli scrisse da presidente del Consiglio dei 
ministri al comm. Carlo Boncompagni durante quelle trattative, che 
furono condotte in Milano da una Commissione di plenipotenziarî, 
formata dal generale Dabormida e dallo stesso Boncompagni, ai quali 
si aggiunse, in seguito, anche il comm. Beraudo di Pralormo (1). 


La prima delle tre lettere, scritte currenti calamo, ha la data del 
20 giugno. 


Signor conte carissimo, 


Avranno ricevuta a quest'ora la mia di ieri, nella quale facevo loro conoscere 
la convenienza di insistere sulle condizioni del contro-progetto da noi presentato. 
Dal suo dispaccio del 19 che ricevo ora, vedo che il sig. De Bruck (2), per parte sua 
eleva gravi difficoltà, sulle quali nondimeno son persuaso si troverà modo d’inten- 
dersi. E forse superfluo ch'io suggerisca risposte tanto a V.S. quanto al generale 
Dabormida, anzi è superfluo senza il forse. Tuttavia, per raccomandare, le dirò che 
alla obbiezione del signor Ministro (3), non volersi che le concessioni del Governo 
Imperiale alla Lombardia appaiano imposte dal Piemonte, vè una risposta che 
vorrei. Siccome purtroppo è secondo la verità, così fosse invece vano ed insussi- 
stente, vale a dire esser evidente che il Piemonte non può imporre nulla all'Austria 
colla forza, per la buona ragione che ne ha meno di lei, perciò le espressioni del 
nostro progetto, che fra due Stati di egual potere potrebbero parere inopportune 
e poco onorevoli a quello che le ammettesse, nel caso nostro faranno onore al 
Piemonte senza far disonore all'Austria. Nella redazione si può trovar modo di con- 
ciliare la suscettibilità, che del resto non trovo strana nel sig. Ministro, poichè 
ognuno deve fare gli interessi del proprio paese. E necessario però che si con- 
vinca, e forse sarebbe opportuno dichiararlo schiettamente sin dal principio dei 
negoziati, che se il Governo del re s'è mostrato agevole sulla indennità, non è 
perchè il sagrificio che accetta sia piccolo, ma perchè sa di potersi aspettare che 
il paese comporti in pace le ferite di borsa (4); ma di sagrifici di dignità è per- 
suaso che il Piemonte non ne vorrebbe sentir discorrere, quand’anche il Governo 
vi fosse disposto per conto suo, ciò che, la Dio grazia, non è. Per noi la que- 
stione di dignità è questione di vita. E se si potesse dire che il Re ed il suo 
Governo, dopo avere, se non nel principio del movimento lombardo, certo nella 
sua continuazione, compromesse 0 aiutate a compromettersi codeste provincie, le 
ha (sic) poi interamente abbandonate alla pace, per pensar solo a far i fatti suoi, 
il Re ed il Governo sarebbero disonorati al cospetto d’Europa ; e la dinastia di Sa- 
voia, come il partito che è suo sostegno, e lo è al tempo stesso delle idee con- 
servatrici, sarebbero affatto rovinati nella opinione di tutti gli uomini onesti e 
di cuore. 


Per questi riflessi il temperamento di fare un articolo segreto non mi pia- 
cerebbe, poichè tutto anzi sta nella pubblicità dell’atto che farà conoscere non aver 


(1) Queste lettere ho trascritte dagli autografi posseduti dai nobili eredi del 
comm. Boncompagni, ai quali rinnovo l’espressione della mia riconoscenza, 

2) Il ministro austriaco che trattava coi nostri plenipotenziari. 

(3) Il De Bruck. 

(4) La ferita fu, per l’indennità, di 75 milioni. 
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noi abbandonato chi s'è posto sotto la nostra protezione e s'è fidato di noi. Credo 
giusto che la formula del trattato non esprima l’idea che il Piemonte ha imposte 
all'Austria le condizioni favorevoli alla nazionalità italiana ed al Lombardo-Veneto ; 
perchè tal cosa non sarebbe vera, nè possibile, e non bisogna dir bugie nemmeno 
ne' trattati. Ma quel che non è bugia, è che il Piemonte riconosce il dovere di 
non abbandonare nè i suoi principii nè i Lombardi, e vuol che si sappia non 
aver egli fallito, nel limite del possibile, a questo dovere ed ali’'onor suo. 

Il signor Ministro deve poi convincersi che ora le questioni politiche, le eti- 
chette, i puntigli non sono le più importanti; bensì importa occuparsi della que- 
stione sociale e per risolvere questa è bene dare ad ognuno la parte sua, e ricor- 
darsi che gli accordi durano quando più o meno contentano gl’interessi d’ambe 
le parti. 

Quando invece contentano soltanto gl’interessi d'una parte, non producono vera 
pace, ma cambiano soltanto la guerra aperta in guerra nascosta, e producono alla 
fine que’ mali e que’ scompigli che si vedono ora in ogni parte. Capisco che, se- 
condo i trattati, l’Austria può e deve chiamar ribelli i Lombardi. Ma perchè questa 
parola abbia il suo effetto, bisogna che non solo il Governo austriaco li creda tali, 
ma che tali li creda l'Europa e tali si tengano essi stessi. La parola ribelle (1) era 
di gran potenza a' tempi di Federico, perchè il popolo lombardo lo credeva suo 
padrone e signore non un punto meno di quello che si credeva esso stesso. Ora 
son mutati i tempi e questa parola ha avuto la sorte delle scomuniche, In pochi, 
casi gli uomini se ne spaventano e le prendono sul serio. Si può, è vero, farla 
prender sul serio a punta di baionetta, ma oramai anche le baionette possono far 
frutto contro le idee eccessive 0 pazze, perchè in sostanza l'opinione dell’univer- 
sale onesto e ragionevole darà ragione alla baionetta, ma contro idee fondate sul 


vero, bisogna usar altri modi, a non voler esser sempre da capo. 


M'accorgo che mi allungo in chiacchiere, che possono dirsi almeno superflue 
parlando con lei. Ora dunque aggiungerò solo che credo necessario persistere a 
rifiutarsi ad entrare in discussione circa i ducati. Che l'Austria si faccia padrona 
da sè, è già male bastante, ma che la facciamo padrona noi, sarebbe un po’ troppo. 
Del resto le cose nostre sono in buone mani, cioè nelle loro. Vadano avanti con 
pazienza e coraggio, e pensiamo che Dio aiuta chi si sa aiutare. I miei saluti al 
Generale e al signor Mondolfo e mi ereda di cuore 


aff. M.° AzeGLIO (sic). 


Erano tutt'altro che « chiacchiere » queste; erano l’espressione sin- 
cera d’un’anima fortemente italiana, che dinanzi alle difficoltà e ai 
pericoli d’una grave situazione politica sapeva trovare accenti gene- 
rosi e, per quei tempi, audaci, in cui i diritti sacri della patria si 
conciliavano con quelli della giustizia, dell'umanità e della civiltà mo- 
derna, alla quale l’Italia non poteva rimanere estranea. 

« Pazienza e coraggio! » questa era la divisa del D'Azeglio in quei 
frangenti; e come egli sapesse rimanerle fedele ci attesta anche un’altra 
lettera, del 12 luglio, nella quale annunziava e argutamente commen- 


(1) È bello il vedere come il D'Az., illustrando il valore relativo della parola 
ribelle, applichi risolutamente l'alto pensiero espresso già dal GIoBERTI in una 
eloquentissima pagina dei Pro/egomeni del Primato, sull’eccidio dei fratelli Bandiera, 
come, in fondo, aveva fatto nel terribile opuscolo / Lutti di Lombardia (Firenze, 1848) 
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tava al Boncompagni la scelta del conte Pralormo, che doveva recarsi 
a Milano come «un rinforzo » ai plenipotenziarî piemontesi : 


Le due obbiezioni se (sic) le eravamo fatte all'incirca anche noi e perciò le 
comprendo pienamente. Ma nella posizione in cui ci troviamo, costretti a pensare 
ai Tedeschi da una parte, ai Francesi ed Inglesi dall'altra, ai Moderati sopra, agli 
Arrabbiati sotto, e trovare chi accontenti tutti, è il caso del mugnaio che finì col- 
l'asino in spalla. Alla fine poi non essendo possibile fare la guerra, bisogna pure 
far la pace, e per giungervi con chi ha il coltello pel manico bisogna venirsi ma- 
neggiando e tentarne ora una ora un’altra, e venendo ora occasione di spedire 
loro un rinforzo, cercare persona, che facendo i nostri interessi, sia pur grata a 
chi alla fine è arbitro più o meno delle cose nostre. E quando dico grato non è 
per dir male del C. Pralormo, ma perchè essendo stato un pezzo in tedescheria 
ha potuto conoscerli, affiatarsi con loro e sapere a che modo si prendono (1). Forse 
i giornali birbi strideranno; ma un po’ più un po’ meno poco male. E poi presto 
si saprà la verità, e certo il C. Pralormo, quando abbia accettato un mandato, non 
è uomo a mancarvi, e tratterà nel senso delle loro e sue istruzioni. Perciò la ve- 
rità sarà che esso e noi avremo fatto il debito nostro. Se l’accuseranno di non 
essere uomo nuovo, dirò che era uomo capace, e adatto, e onesto, e perciò l’ho 
scelto. E del resto le prove che hanno fatto in politica gli uomini nuovi, non me li 
fanno troppo desiderare. Vorrei più tosto donne nuove, ma è passato il mio tempo... 
Ceppi è diventato rosso, meno male lo fosse stato sempre! Desambrois mi parve 
un quid simile, che s'è strofinato mica poco al Ministero democratico. Il solo sce- 
glierli, metterebbe probabilmente di malumore De Bruck e alla fine se si vuole 
il fine, bisogna volere i mezzi, e gli affari si fanno con uomini d'affari. 

Oramai, lo vedono, urget et furget, chè le potenze ci danno chiacchiere e non 
altro, e contuttociò non vorrò mai cedere sull’onore. Ma se si può trovar modo di 
conciliare, salvandolo, non credo sia da tralasciarlo per dar gusto ai pazzi che a 
ogni modo vorranno sempre dir la loro. Quanto alle convenienze teatrali, neppure 
ci ho pensato, conoscendo che loro non son uomini da aver in mente simili ra- 
gazzate, quando si tratta di affari che decidono del be or not to be del Piemonte, 
e forse d’Ital'a. Per me se potessi salvare ambedue facendo l’usciere invece del 
presidente, baratterei subito, e so che loro pensano come me. Le dico tutto ciò 
senza però il parere del C. di Pralormo, al quale non volevo dir nulla prima di 
averne sentito il loro parere. Ora farò conoscere al Consiglio le sue obbiezioni e 
sentirò che cosa pensa. Se le decisioni fossero di mandarlo, vediamo fra tutti di 
far camminare le cose meno zoppe che sia possibile, e salvare questa barca, che 
non sarà poco. Suo di cuore. 

M. AzeEGLIO. 


Notevole, fra l’altro, in questa lettera, l’accenno riguardante gli 
«uomini nuovi », nei quali il D'Azeglio non aveva troppa fiducia. 
Eppure passerà poco tempo ed egli stesso farà conoscere all’ Italia 


(1) Allude al lungo soggiorno fatto in Vienna dal conte di Pralormo, in 
qualità di inviato straordinario e di ministro plenipotenziario. Bisogna tuttavia 
osservare che altri recarono diverso giudizio di questo personaggio. Vedasi 'e- 
miniscenze della propria vita - Commentario del conte Ludovico Santi d'Igliano, edito 
a cura di G., OTTOLENGHI, Roma, Soc. Ed. Dante Alighieri, 1908-09, (S. V, nn. 6 
e 12 della Bibliot. stor. del Risorgim. ital), passim, ma specialmente vol. II, 
pp. 264-65. 
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l’uomo nuovo, temprato d’esperienza antica e di audacie novissime, 
cui era affidata la missione di assicurarne i destini. Su questo tasto. 
e sull’invio del Pralormo egli torna ad insistere in un’altra lettera del 
14 luglio, onestamente arguta e severa, sebbene scritta alla vigilia di 
quelle elezioni dalle quali doveva uscire una Camera a lui ostile. 


Caro Buoncompagni, è una gran bella cosa aver da fare con galantuomini! 
Tale ho veramente trovato il €. Pralormo ed anche lui pensa al bene del paese 
e non a sè, e son persuaso che ne saranno contenti. L'ho trovato pienamente nelle 
nostre idee, ed anch’egli pensa che è della dignità del Piemonte non parer di ab- 
bandonare né il principio pel quale ha combattuto, nè quelli coi quali ha combattuto. 
Anch’egli pensa che almeno l’amnistia è indispensabile alla conclusione del trattato (1); 
non sperando però e neppure noi l’abbiamo sperato - che l’Austria voglia lasciarci 
parlare d’istituzioni e simili. Insomma si troveranno tre galantuomini insieme e 
in questi tempi non accade tutti i giorni di poterli veder riuniti. Ella mi parlava 
nell’ultima sua degli uomini nuovi! Veda un po’ se fra questi s'è trovato da un 
anno in qua un vero galantuomo sul quale non sia ombra di dubbio. Facciamoci 
coraggio noi che siamo solamente mezzo nuovi, e pensiamo che col galantomismo si 
fai nove decimi degli affari, e, se non altro, non s’hanno nè pentimenti nè rimorsi. 

Credo che domani il C. di Pralormo potrà partire. Ho pensato a fargli dare 
da un suo amico il consiglio di non esser brontolone - e ciò a loro particolar be- 
nefizio. Li ringrazio, Lei ed il Generale, dell'onore che hanno fatto al mio confra- 
tello Hayez (2), che è molto superbo di avere ricevuto cortesie da loro. Domani 
la gran battaglia elettorale; c'è chi spera bene. Vedremo. La peggio per me è di 
non esser più ministro. Mi son consolato di non aver più 25 anni; mi consolerò 
anche di questo. 


I miei affettuosi saluti al Generale ed a tutta la Missione, e mi voglia bene. 


Massimo A 


Così parlavano e operavano, in nome della dignità, dell’onore, di 
principî sacri, così sentivano e difendevano la patria quegli uomini 
« mezzo nuovi », che oggi ci sembrano antichissimi. Verrà presto chi 
avrà la sapienza e la forza di conciliare il vecchio col nuovo, e li get- 
terà, con la sua luce, nell'ombra. Ma noi, per amore di critica e di 
severa giustizia, non dobbiamo essere nè immemori, nè ingrati. 

Vincenzo Gioberti e Massimo D’ Azeglio, come campioni, diver- 
samente benemeriti, dell'idea italiana nel periodo che precedette im- 
mediatamente e preparò l’epica gesta diplomatica di Camillo Cavour 
e quelia guerresca di Vittorio Emanuele e di Garibaldi, hanno tutto 
il diritto alla memore gratitudine degl’Italiani. 


VITTORIO CIAN. 


(1) L’amnistia, col trattato del 6 agosto, fu concessa, e il D Azeglio seriven- 
done il 15 al nipote marchese Emanuele, incaricato della Legazione Sarda a Pa- 
rigi, gli esprimeva la sua soddisfazione per la « fin du drame » e per le cond» 
zioni ottenute «sans y laisser la moindre lambeau de notre honneur ». Cfr. Le 
lettere inedite di M. D'Azeglio al Marchese Emanuele D'Azeglio ece., Torino, 1883, 
p. 47, lettere importanti a chi voglia seguire questi negoziati con l’Austria. Giova 
anche conoscere il Rapporto del generale Dabormida, del 3 maggio 1849 al D'A- 
zeglio, nel vol. V. Gioberti e il generale Dabormida, documenti pubbl. da V. E. Da- 
BORMIDA, Torino, 1876, pp. 89 e segg. 

(2) Confratello in arte. 

4 Vol. CLIV, Serie V - 1° luglio 1911. 
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SECONDO UN’OPERA RECENTE 


Mentre apprendiamo ogni giorno con quanto fervore venga stu- 
diata e quanto sia generalmente apprezzata l’arte italiana del Quat- 
trocento, giunge ben a proposito il settimo volume della grande opera 
intrapresa da Adolfo Venturi nell’intento di percorrere il vastissimo 
campo dell’arte italiana dalle sue origini fino ai tempi più recenti (1). 

A chi se ne stia spettatore ad osservare la gara sorta da parecchio 
tempo fra il vecchio e il nuovo mondo, in modo speciale nel dispu- 
tarsi quanto rimane tuttora disponibile in fatto di opere di un secolo 
privilegiato, riescirà spiegabile il fenomeno, non già unicamente in 
grazia di un andazzo più o meno superficiale della moda, ma per ragioni 
più serie, più intime, inerenti propriamente al pregio recondito dei 
prodotti dell’arte di quel tempo. Per quanto infatti da giudici che si 
reputano più equanimi e più spregiudicati di altri si vada ripetendo, 
l’età presente essersi resa ingiusta colle sue esagerate predilezioni per 
l’arte nostra del xv e del xvi secolo, si vorrà convenire nonostante, 
che queste predilezioni si esplicano in ragione del prestigio esercitato 
da un'arte, che ha in suo favore, non fosse altro, la precedenza e quindi 
la maggiore originalità a petto di quella dei secoli successivi. 

In confronto di quanto si svolse nei tempi precedenti invece, come 
espressione della rudezza medioevale, it Quattrocento si segnala pel 
fortunato risveglio a forme e ad espressioni più gentili e più atte a 
trovare un’eco di consentimento e di simpatia nell'animo umano. In- 
novatore in questo senso, parte per impulso proprio, parte pel richiamo 
alla bellezza dell’arte classica dell’antichità, le produzioni più elette 
di quel tempo sogliono esercitare il loro fascino sull’epoca presente 
mercè la grande varietà delle loro manifestazioni, in relazione alle 
diverse scuole formatesi man mano a seconda delle disposizioni proprie 
di ciascuna regione. 

Ed ecco emergere forze individuali ben distinte fra loro, per quanto 
collegate dalle leggi generali di una progressiva evoluzione, le migliori 
delle quali ci fanno stupire e c’incantano per la purezza e per la no- 
biltà colla quale seppero dare forma sensibile alle creazioni della loro 
mente. O non offre uno spettacolo dei più edificanti fra quanti si verifi- 
cano per parte del genio umano il seguire colla mente il corso ascen- 
dente dell’arte in un centro cospicuo qual’è Firenze a quel tempo, a 
cominciare dai precursori di Fra Giovanni da Fiesole, a buon diritto 
chiamato il Beato Angelico, per venire fino alle estrinsecazioni pro- 


(1) ADOLFO VENTURI, Storia dell'Arte Italiana, vol. VII. Parte I: La Pittura 
del Quattrocento, con 4% incisioni in fototipografia. Milano, 1911, Ulrico Hoepli, 
editore. 
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fondamente maturate di un Leonardo da Vinci; di quel Leonardo me- 
desimo che diventa in Lombardia l’astro dominatore dal quale si sen- 
tono attratti a foggiarsi e a perfezionarsi gli artisti di quella regione; 
- mentre nel Veneto assistiamo ad un crescit eundo contemplando le 
delicatezze degli antichi Veronesi, capitanati da un Pisanello, d’onde 
si giunge passo passo alle mirabili opere dei fratelli Bellini e di pa- 
recchi valenti loro emuli in Venezia ? 

A quanti sono animati dal desiderio d’istruirsi mediante una guida 
pratica e competente in sì fatto ordine di cose si presenta raccoman- 
dabile da sè l’opera alla quale da parecchi anni sta attendendo chi 
già in precedenza era stato chiamato ad occupare la più elevata cat- 
tedra di storia dell’arte fra noi nell’Università della capitale del Regno 
d’Italia. 

La sua opera è, come ciascuno può verificare, una ricchissima 
miniera di notizie e d’illustrazioni grafiche, raccolte in una serie di 
volumi, il più recente de’ quali, ben che in formato di 8°-grande di 
8532 pagine, dovrà essere seguito da un altro per esaurire la vasta 
materia rappresentata dal fiore dell’arte del secolo xv. 

* 
* * 

Che in uno studio del tempo accennato si debba prendere le mosse 
dalla scuola fiorentina è cosa ovvia, da che è noto come Firenze abbia 
precorso ogni altro paese d’Italia nel risveglio dell’arte a nuove ma- 
nifestazioni, in seguito a quelle pur grandi e gloriose del suo Trecento. 

Ci si presenta quindi già quale personalità spiccata sui primordi 
del Quattrocento quel Don Lorenzo Monaco, che si può considerare 
come un termine di transizione fra le austerità di un potente artista, 
quale fu Giotto, e le grazie celestiali del più ideale rappresentante della 
pittura in Firenze nella prima metà del xv secolo, il già rammentato 
Fra Giovanni Angelico. 

Nulla di più grato all’appassionato dell’arte che rievocare il ri- 
cordo di tante opere del serafico pittore, a cominciare da’ suoi pri- 
mordi quali si manifestano nel trittico di San Pomenico di Fiesole 
per venire fino alla sua illustrazione delle gesta dei Santi Stefano e 
Lorenzo nella cappelletta di Nicolò V, una vera oasi di arte pura ed 
ingenua in mezzo agli splendori e alle grandezze dell’arte più matura 
nei vasti ambienti del Vaticano. Mentre a Firenze poi rimane quale 
vero Museo insignito in massima parte dalle numerose sue opere, in 
pitture murali non meno che in graziose tavolette, l’antico convento 
di San Marco con i suoi chiostri, il capitolo e le numerose celle, - una 
delle opere meno conosciute, come che di una freschezza e di uno splen- 
dore meravigliosi è certa tavola di una Madonna, non dimenticata dal 
Venturi, la quale dopo varie vicende è andata a fermarsi nella raccolta 
del noto miliardario Pierpont Morgan a Londra. Come cosa partico- 
larmente significativa, quale espressione pittorica del Frate, ci piace 
porgerne qui l’imagine al lettore, per quanto già precedentemente ri- 
prodotta in più ampie proporzioni nel massimo nostro periodico ar- 
tistico L'Arte (1), quando il quadro, uscito da poco dalla raccolta di 
Leopoldo 11 re del Belgio, si trovava presso un antiquario a Parigi. 

Qualche affinità coll’ Angelico ebbe quel Tommaso di Cristoforo Fini, 
conosciuto col nome di Masolino da Panicale, il cui merito principale 


(1) Vedi fascicolo 4° dell’anno 1909, pag. 320. 
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tuttavia sta nell'avere educato alla pittura Masaccio, che si rese im- 
mortale (ed esemplare alle generazioni seguenti), per mezzo de’ suoi 
affreschi nella Cappella Brancacci, al Carmine di Firenze (1). 

Il nostro storiografo, dopo avere esaminato partitamente le scarse 
opere dell’artista, il di cui tenue filo della vita, come si sa, fu tron- 
cato nella fresca età di 28 anni, riassumendo i progressi ‘da lui effel- 
tuati bene chiude il suo primo capitolo nei termini seguenti : 

« L'architettura dei corpi dipinti divenne rigorosa; quella degli 
edificî giusta, e, mercè la prospettiva amplificata: lo spazio trovò pro- 
fondità maggiore, anche per l’effetto de’ potenti rilievi, per il balzar 
della luce sui corpi e il riflettersi vivamente sul volume delle cose, 
cadendo essa con giusto angolo d’inelinazione. Non più gotiche con- 
torsioni, ma equilibrio di forme, saldezza di corpi, vivezza di moti; 
non il naturalismo materiale superficiale, frutto d'analisi minuziosa, 
ma semplicità di costume, intimità di ricerche, forza espressiva sin- 
tetica, elevatezza di creazione monumentale. Masaccio passando come 
una meteora luminosa da San Giovanni Valdarno a Firenze, a Pisa, 
a Roma, accese una nuova fiaccola di vita alla pittura italiana ». 

Meno indipendente e in molti casi più inceppata dalle tradizioni 
gotiche e da influenze esteriori ci si presenta nel tempo stesso lo svi- 
luppo dell’arte pittorica nelle altre parti d’ Italia. Mentre in Francia 
si avverte il riverbero portato dalla maestria dei Toscani chiamati a 
prestare l’opera loro ad Avignone, la miniatura francese, alla sua volta, 
giunta ad un alto grado di perfezione, dovette impressionare e lasciare 
le sue traccie nella pratica di pittori nostri. Ciò si avverte in molte 
opere eseguite in Piemonte, principalmente nelle decorazioni murali 
della prima metà del Quattrocento in diversi castelli, fra i quali emerge 
per importanza quello di Manta in Piemonte, come risulta da certe 
serie di figure, singolari nei loro ricchi abbigliamenti del tempo, che 
ne decorano le pareti interne (2). 

Un fatto poi al quale la critica da qualche tempo è venuta rivol- 
gendo la sua attenzione è quello del dominio esercitato dagli Arago- 
nesi, provenienti dalla Spagna nell’ Italia Meridionale, anche nel campo 
della coltura, a mezzo l’intervento di artisti catalani, le cui traccie si 
sono riscontrate in opere tanto di scultura quanto di pittura. Ele- 
mento codesto che, commisto a quello procedente dagli esempi lasciati 
dai grandi Fiamminghi, è venuto a svelare almeno in parte il mistero 
ond’è circondata la derivazione non meno che la pratica tenuta nel- 
l'esercizio della pittura dal grande siciliano Antonello da Messina. 

In mezzo alle manifestazioni più e meno notevoli delle produ- 
zioni locali in diversi centri della penisola, delle quali il nostro sto- 
riografo si prende cura informarci, sono tre i pittori che si segnalano 
quali precursori dell’arte più matura e più personale, svoltasi nella 
seconda metà del secolo, vale a dire Gentile da Fabriano, il Pisanello 


(1) Una commendevole e quasi esauriente monografia intorno a Masolino è 
quella che fu pubblicata da uno dei degni allievi del prof. Venturi, il dott. PIETRO 
TOESCA, sotto il titolo: Masolino da Panicale, con 76 illustrazioni e due tavole. 
Bergamo, 1908, Istit. Ital. d'arti grafiche, editore, 

(2) Vedasi in proposito l'importante articolo: G/ affreschi del castello di Manta 
nel Saluzzese, pubblicato dal prof. PAOLO D'AncoNA in L'Arte (a. 1905, p. 94), 
nel quale sono descritte ed illustrate dette pitture, non che dottamente raggua 
gliate ad altre opere del tempo, riferentisi ad analoghi soggetti storici e leggendari. 
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e lacopo Bellini. D’impronta arcaica il primo, morto già nel 1427, gli 
spetta se non altro il merito di essere stato il maestro di colui che 
fu degno padre dei celebrati fratelli Gentile e Giovanni Bellini. 

Quanto al veronese ‘Pisano, il Venturi non trascura di rilevarne 
l'alto valore, per la finezza che lo distingue tanto come pittore quanto 
come insigne scultore nell'arte delle medaglie, presentandoci in pro- 
posito parecchie nitide riproduzioni grafiche, non meno dell’insieme 
che dei particolari di diverse sue opere, ma lo troviamo in difetto pel 
silenzio serbato a proposito di una circostanza, divenuta argomento 
di recenti discussioni, di quella cioè a dire del vero prenome dell’ar- 
tista, al quale egli applica senza spiegazione qualsiasi l'appellativo di 
Antonio, sostituendolo a quello tradizionalmente trasmesso di Vittore. 
Risulterebbe infatti da considerazioni basate su buone ragioni, già per 
lo passato esposte dal prof. Laudedeo Testi, che certi documenti, scoperti 
or non è molto a Verona dal cav. Biadego, riferentisi ad un pittore 
Antonio Pisano, vadano applicati ad altro pittore presso che contempo- 
raneo, dovendosi pure rilevare in pari tempo, che Giorgio Vasari, 
bene informato intorno agli artefici veronesi per mezzo di Fra Marco 
de Medici da Verona, e Paolo Giovio, alla sua volta, non chiamano 
altrimenti che Vittore il grande artista; sì che appare per lo meno azzar- 
dato il partito di sbattezzarlo di punto in bianco in una Storia del- 
l'Arte, in base a certi indizi da non potersi per anco dichiarare con- 
cludenti. 

Comunque sia, della grande influenza esercitata dalla sua arte 
in varie parti dell'Alta Italia mercè il prestigio del suo esempio, ci 
accorgiamo tuttodì e lo viene rilevando pure il nostro autore là dove 
dà termine alle pagine che a lui si riferiscono. 

Il più valente innovatore a Venezia è Iacopo Bellini, la cui ver- 
satilità, in seguito all’avversa sorte toccata alle sue opere maggiori, 
rimane oggidì attestata essenzialmente dalle sue raccolte di disegni, 
passati ad arricchire i musei di Londra e di Parigi, - vere miniere di 
vasti soggetti, ricavati tanto dal mondo della fantasia quanto da quello 
della realtà. 

Fu quindi una scoperta salutata con gioia dagli appassionati del- 
l’arte quella fatta da Corrado Ricci di un suo quadro della Madonna 
col Bambino, proveniente dal monastero delle monache di San Miche- 
letto a Lucca e ch'egli con mossa pronta e risolutiva seppe assicu- 
rare alle nostre gallerie. Intendesi quella ch’è venuta da alcuni anni 
ad arricchire la Galleria degli Uffizi, superiore per venustà e finezza 
alle Madonne, anteriormente note, delle pinacoteche di Venezia e di 
Lovere, e la di cui imagine, preziosa in ogni suo particolare, trovasi 
in perfetto accordo, come ciascuno può verificare, coi tratti caratteri- 
stici dell'autore, quali si rivelano nei suindicati suoi disegni (1). 


* 
* x* 


Rivolgendo di nuovo lo sguardo verso Firenze, assistiamo all’av- 
vento del naturalismo nella pittura a mezzo di rinomati campioni, 
rispondenti ai nomi di Paolo Uccello, Andrea del Castagno, Domenico 
Veneziano, Fra Filippo Lippi, i Peselli e Benozzo Gozzoli. Il nome 
del primo è strettamente collegato alle celebrate pitture del Chiostro 


(1) Rimane quindi da sperare non abbia a dimenticarla il Venturi in una 
prossima edizione della sua opera. 
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Verde di Santa Maria Novella, dov’egli stampò l’impronta del suo sa- 
pere nell’applicazione delle regole della prospettiva in certi episodi 
della vita di Noè, nei quali, benchè alquanto malandati dall'azione 
delle variazioni atmosferiche, si scorge di quanto egli fosse superiore 
a quello che rimane nel rimanente di quei monocromati condotti a 
fresco. 

In Santa Maria del Fiore poi troviamo a riscontro l'uno dell’altro 
il suddetto e Andrea del Castagno nella esecuzione delle due figure 
equestri di condottieri, eseguiti a chiaroscuro sopra le porte minori 
della facciata; mentre la potenza di quest’ultimo nel dare rilievo alle 
figure, colla sua natura rude, si palesa massimamente nel Cenacolo 
di Santa Apollonia e nella sua serie di uomini illustri in proporzioni 
gigantesche, dipinte nella villa Pandolfini a Legnaia (1). 

A Domenico Veneziano, per verità, appartiene più quanto s’ima- 
gina, di quanto realmente gli si possa attribuire. 

Lo stesso non è a dirsi per quanto concerne Fra Filippo Lippi, uno 
de’ più peregrini ingegni della pittura del Quattrocento toscano, di 
cui si conserva tuttora buon numero di opere a fresco e a tempra. 
Minore di Fra Giovanni da Fiesole di una ventina d’anni, la sua arte 
segna già un notevole svolgimento nella interpretazione realistica dei 
soggetti, per quanto ne’ suoi principii si mostri ancora dominato dallo 
spirito ideale dell’Angelico, come si vede fra altro in un suo grande 
e bellissimo tondo rappresentante l' Adorazione de’ Magi, uno dei più 
cospicui tesori della Galleria Cook a Richmond presso Londra, di cui 
il Venturi porge una riproduzione da un’ottima fotografia di Dome- 
nico Anderson. 

Che se codest’opera si paragona con quella ben posteriore, popo- 
lata alla sua volta da grande folla di persone, nota a quanti abbiano 
visitato la Galleria dell’Accademia a Firenze, dove il pittore trattò a 
modo suo il soggetto dell’Incoronazione della Vergine, introducendovi 
la propria effigie in atto di adorazione, si vedrà ccm’egli già si fosse 
rivolto a quell’indirizzo naturalistico, coltivato via via a secolo più 
inoltrato da pittori quali il Baldovinetti, il Botticelli, il Ghirlandaio 
e tanti altri, non escluso Filippino, il figlio del frate e della monaca 
da lui rapita, Lucrezia Buti. 

Emerge, non foss’altro per la sua produttività, il più spiccato al- 
lievo di Fra Giovanni da Fiesole, quel Benozzo Gozzoli, a tutti noto 
per la sua vasta decorazione del Camposanto di Pisa. Egli fu pure 
collaboratore del Frate, tanto nelle pitture murali della cappella di 
Nicolò V in Vaticano quanto in quelle della cappella di San Brizio 
nel duomo di Orvieto. Secondo il prof. Venturi andrebbe pure rico- 
nosciuta la sua mano in alcune parti dei lavori nel convento di San 
Marco a Firenze, in ispecie nelle parti dipinte nell'ambiente che pre- 
cede la cella di Cosimo de’ Medici e in alcune figure dell’ Adorazione 
de’ Magi nella cella medesima; circostanza da essere ulteriormente 
studiata da quanti s’applicano a simili studi. 

L’opera alla quale rimane legato il suo nome, comunque sia, nel 
modo più favorevole è quella con cui ornò la cappella tuttodi ammi- 
rata nel palazzo Riccardi, che ha per soggetto principale parimenti 
l'Adorazione de’ Magi. In essa egli si studiò di sfoggiare una ricchezza 


(1) Staccate dal muro stanno ora collocate nello stesso ambiente del Cenacolo 
rammentato, 
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di motivi sorprendente, pure rimanendo sempre inferiore al suo mae- 
stro rispetto al concetto spirituale dell’opera. Così che il nostro sto- 
riografo confrontandolo con lui esce opportunamente nei termini se- 
guenti: « Dalla visione dell’arte che s'indìa in Beato Angelico passò 
a quella della magnificenza medicea, e se non ebbe ali per seguire 
la prima, trovò la tavolozza per rappresentare la seconda ». 

Da Firenze ad Arezzo è breve il passo. In quest’ultima città ci 
si offre, pochi anni dopo la metà del secolo, nuova testimonianza della 
potenza rappresentativa dell’arte toscana, l’opera magistrale di Pier 
della Francesca, ossia le sue pitture murali illustranti la leggenda 
della Santa Croce, secondo i racconti di Iacopo da Voragine, il noto 
autore delle vite dei Santi, raccolte nella sua Leggenda aurea (1). 

In codesto ciclo di affreschi, non ostante la loro rigidezza primi- 
tiva, ciascuno può avvertire come «la scienza aiutò l’arle al nuovo 
progresso » per parte di chi si distinse fra i contemporanei come in- 
signe scienziato non meno che artista. Bene fece quindi il Venturi di 
unire al suo testo buon numero di illustrazioni grafiche ricavate dagli 
originali (2). 


* 
* * 


Fra i pittori fiorentini della seconda metà del secolo vuolsi ram- 
mentare Alessio Baldovinetti, come tale nella cui pratica si rivela tut- 
tora un certo nesso coll’arte dell’ Angelico. Nel tempo stesso si vedono 
derivare da lui i Fratelli Pollaiuolo. Mentre infatti nella Galleria del- 
l'Accademia si riscontra chiaramente la sua mano nel compimento di 
una serie di quadretti illustranti la vita di N. S., incominciata ed 
eseguita in gran parte dal Frate, nella cappella del Cardinale di Por- 
togallo a San Miniato lavorarono a gara Alessio e i fratelli suddetti. 

A proposito di Antonio Pollaiuolo poi ci è grato constatare qui, 
come il nostro critico gli renda giustizia riconoscendo la sua mano 
in uno dei più squisiti ritratti del Quattrocento, qual’è quello della 
moglie di Giovanni de’ Bardi, vista di profilo, divenuto ormai l’em- 
blema rappresentativo di quel gioiello di Museo ch’è la Fondazione 
Poldi Pezzoli in Milano. Pervenuto in quell’ambiente quale opera di 
Pier della Francesca, non tardò la critica più oculata ad accorgersi 
che di fronte ad una manifestazione di forme così raffinate non reg- 
geva tale attribuzione, non riescendo per un altro verso persuasivi 
altri nomi proposti, come quelli di Domenico Veneziano e di Andrea 
Verrocchio, là dove tutto nel dipinto concorre a confermare la mano 
dell’orefice per eccellenza su nominato (3). 


(1) Una accurata traduzione in lingua francese di detta opera pubblicata 
pochi anni or sono è quella che porta il titolo seguente: Le bienheurena Jacques 
de Voragine - La Légende dorée, traduite du latin d’après les plus anciens ma- 
nuscrits, avec une introduction, des notes, et un index alphabétique, par TÉODOR 
DE WyZEwWA. Paris, 1902. Perrin et C.ie, libraires-editeurs. 

(2) Una notevole monografia consacrata a tanto artista è quella che si è preso 
a cuore di pubblicare Corrado Ricci in una edizione di formato grande, corre- 
dlata di ottime tavole. 

(3) « Il ritratto mostra tutta l’arte d’Antonio, ne’ capelli setolosi, lumeggiati 
di bianco, nel duro taglio delle nari, nei contorni di un segno scuro, nella ri- 
cerca della tessitura della manica a fiorami, delle orlature, della fettuccia avvolta 
fra i capelli ». (VENTURI). 
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Dove non sapremmo seguire il prof. Venturi invece si è nel ten- 
tativo di accreditare al pittore Fra Diamante, nominato quale seguace 
di Fra Filippo Lippi, un intiero scomparto nella serie di affreschi de- 
coranti le pareti della Cappella Sistina, quello cioè a dire dov'è rap- 
presentata la Sommersione di Faraone nel Mare Rosso, in seguito al- 
l'esodo del popolo d’Israele. Crediamo in vero che difficilmente allo 
storiografo, sia colla parola sia colle figure che adduce, verra fatto 
di persuadere del suo assunto i competenti nella materia, in sostitu- 
zione dell’opinione generalmente avvalorata che il riparto indicato 
appartenga al novero di quelli eseguiti da Cosimo Rosselli, in colla- 
borazione col giovane allievo Piero, detto di Cosimo, dal nome del 
suo maestro stesso. Tanto più da che sta il fatto non esserci stata 
tramandata alcuna opera accertata dello scolaro di Fra Filippo, mentre 
certo documento che viene addotto quale testimonianza che il pittore 
Don Piamante avesse eseguito dei lavori per Sisto IV in una sua cap- 
pella è troppo indeterminato per poter dedurre quanto il Venturi cre 
derebbe potere stabilire nella sua tesi. 

Fra i precursori del sommo Fiorentino, al nome del quale si as- 
socia essenzialmente la rinomanza della Cappella Sistina, tiene il posto 
più eminente quel Sandro Botticelli, oggidì tanto e non senza buone 
ragioni esaltato e ricercato nelle sue opere. Nella Sistina stessa la 
sua mano ben si riconosce con piena sicurezza in tre dei grandi quadri 
lungo le pareti; quadri che si distinguono fra tutti per tratti di grazia 
e di vivacità singolari. 

Le pagine che gli sono dedicate nell’opera che ci sta sotto mano, 
per quanto alcune riserve si vorranno fare su taluni giudizi e ap- 
prezzamenti dell’autore, pure saranno seguìte con piacere da quanti 
le andranno meditando in relazione a così attraente soggetto. Giu- 
stamente vi è presa in considerazione la derivazione dell’artista dal 
valente maestro, Fra Filippo Lippi, ben che stimiamo che alcuni dei 
quadri di Madonne schierati nella serie delle sue opere primitive siano 
da ritenersi di mano di altri scolari del Frate, meno forti del nostro 
Sandro. 

Sensibile in pari tempo al profumo che emana dalle rinomate com- 
posizioni del maestro, tratte dal mondo della poesia mitologica, che 
costituiscono tuttora il vanto delle raccolte fiorentine, passa poi ad 
illustrare uno dei più impressionanti quadri sacri, eseguito a quanto 
pare poco tempo dopo il ritorno da Roma, e lo qualifica con termini ade- 
guatamente scelti, che meritano di essere qui trascritti: « Circa a quel 
tempo, abbandonata la forma consueta, rettangolare o quadrata de’ di- 
pinti, Sandro pensò di ottenere un grande equilibrio, disponendo Ma- 
donne ed angioli entro un tondo o un medaglione; così come appaiono 
incise le figure etrusche negli specchi. E dipinse il Magnificat, ora 
agli Uffizi, rappresentando la Regina dei cieli inondata di sole, coro- 
nata di stelle, fulgente d’oro, mentre gli angioli tengono delicatamente, 
solo coll’indice, sul capo celeste la corona regale. Le mani delle figure 
sfiorano appena le cose; un ritmo di colori azzurri e rosei con lumeg- 
giature d’oro dà quasi il sacro gaudio della laude intonata da voci 
argentine, accompagnata dal suono di un’arpa ». 

Non riescono spiegabili d’altro canto le riserve dal critico espresse 
a proposito di certi quadri ben improntati dei caratteri del maestro 
stesso. Così quando vuole vedere la mano di qualche suo aiuto in una 
pala, generalmente tenuta fra le più pregevoli di Sandro, da lui ese- 
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Nnova Antologia, 1° luglio 1911. 


Madonna con angeli, di FRATE ANGELICO. 
(Collezione Pierpont Morgan. Londra). 
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anto III del Paradiso. 


(Gabinetto delle Stampe, Berlino). 
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Madonna col Bambino, di LeoNARDO DA VINCI. 
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guita, come consta, fra il 1484 e il 1485 d’incarico di Agnolo de’ Bardi 
per la sua cappella in Santo Spirito a Firenze, passata di poi a far 
parte della Galleria di Berlino (1). Intendesi la tavola di forma qua- 
drata nella quale il pittore imaginò sopra un fondo a tre nicchie, for- 
mate da folte ramificazioni di palme, di cipressi e di mirti, le figure 
della Madonna che porge il seno a Gesù, e i due santi Giovanni, l’Evan- 
gelista, e il Battista. 

Nè è da credere sia per trovare maggiore consentimento il suo 
giudizio inteso a collocare fra le opere di minor conto la graziosa Ma- 
donna del Museo Poldi, accompagnata da quel suo Bambino così ani - 
mato e così tipico fra le figure create dal pennello del Botticelli (2). 

Delle disposizioni ideali dell’eletto artista ci rimane un insigne 
ricordo nella serie di disegni da lui eseguiti per Lorenzo di Pier Fran- 
cesco de’ Medici ad illustrazione dei Canti della Divina Commedia, 
ora divisi fra il Gabinetto delle stampe a Berlino e la Biblioteca Va- 
ticana. A dir vero l’artista che fra tutti sarebbe stato chiamato me- 
glio d’ogni altro a illustrare le descrizioni e gl’intenti del divino poeta 
sarebbe stato il suo amico Giotto, dai tratti grandiosi e severi, adeguati 
al pensiero dantesco. 

Per parte del concittadino quattrocentista non c’era da aspettarsi 
naturalmente se non una interpretazione adeguata a’ suoi tempi, e come 
tale vi si manifesta infatti il nostro interprete con tutti i suoi carat- 
teri personali, il più degno indubbiamente fra tutti i contemporanei 
di essere incaricato di simile assunto. 

Ora, poichè gli originali di detti disegni non sono facilmente ac- 
cessibili a tutti, ci piace porgerne qui un esempio, in proporzioni ri- 
dotte, qual'è rieavato da un ottimo fac-simile eseguito a Berlino, dove 
si trova il numero maggiore degli originali, acquistati a Londra pa- 
recchi anni or sono dalla raccolta Hamilton. Il foglio che presentiamo 
si riferisce al Canto III del Paradiso, il cui argomento è espresso nei 
versi seguenti : 


Quelle che d'esser verginette e pure 
Avean promesso con lor voto a Dio, 
Ma poi da forza altrui non fur sicure, 

Benchè serbasser cuor pudico e pio, 
Mostran quassuso loro eterna pace, 

E mercè giusta di santo desio: 

Tal condizion Piccarda nota face, 


(1) Vedasi quanto viene riferito in argomento dal Catalogo del Kaiser Frie- 
drich Museum, compilato dal dott. BopE e confermato dal MoRrELLI nel III vo- 
lume de’ suoi Awnstferitische Studien. 

(2) E che dire del suo giudizio sprezzante intorno ai tre quadri della Galleria 
Morelli in Bergamo ? Non riconosce cioè la superiorità del ritratto di Giuliano 
de’ Medici (col suo sfondo a finestra aperta) in confronto di quello ch’ è a Ber- 
lino (a fondo d'ogni luce muto); dà ad uno dei peggiori scolari del Botticelli la 
mezza figura del Redentore, che, per quanto brutto di tratti, ha una forza di co- 
lorito e di disegno tutta degna del maestro (come era del maestro la corrispon- 
dente figura della Madonna, acquistata a Firenze dalla defunta Granduchessa 
Maria di Russia); infine indica la tavola maggiore, coll’animatissima Sforia di Vir 
ginia, come tutta guasta, mentre ad eccezione della parte centrale, che aveva sof- 
ferto infatti, è conservatissima. 
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I versi del Canto che più precisamente corrispondono alla com- 
posizione botticelliana ci spiegano perchè il poeta, accompagnato da 
Beatrice, presenta la testa disegnata ripetutamente in senso contrario. 
Sono i versi dal 10° al 24°, del seguente tenore : 


Quali per vetri trasparenti e tersi 
O ver per acque nitide e tranquille 
Non sì profonde che i fondi sian persi, 
Tornan de’ nostri visi le postille 
Debili sì che perla in bianca fronte 
Non vien men tosto alle nostre pupille; 
Tali vid’io più faccie a parlar pronte: 
Per ch’io dentro all’error contrario corsi 
A quel ch’accese amor tra l’uomo e il fonte. 
Subito, sì com’io di lor m’accorsi, 
Quelli stimando specchiati sembianti 
Per veder di chi fosser gli occhi torsi ; 
E nulla vidi e ritorsili avanti 
Dritti nel lume della dolce guida 
Che sorridendo ardea negli occhi santi. 


+» 

Un’altra cara e gentile figura d'artista appartenente alla seconda 
metà del xv secolo è Filippino Lippi. 

Perduto il padre all’età di dodici anni, egli è da considerare nè 
più nè meno che discepolo del Botticelli, e taiune sue opere furono 
già scambiate con quelle di Sandro. 

Notevole è l’evoluzione da lui compita nei pochi decenni di sua 
vita, evoluzione che si manifesta ove si prendano per punto di par- 
tenza i suoi primi lavori eseguiti a compimento delle parti rimaste 
sospese nella Cappella Brancacci dopo la morte di Masaccio (lavori 
ispirati ad un semplice e parco naturalismo), e si prosegua poi la sua 
carriera fino a’ suoi ultimi anni, ai quali appartengono le pitture so- 
vracariche dei più svariati ed eccessivi particolari, ond’è coperta tutta 
quanta la Cappella Strozzi in Santa Maria Novella, non che la grande 
pala d’altare fatta per la famiglia Lomellini a Genova ed alcuni altri 
quadri. 

Come suo capolavoro, comunque sia, e come espressione tipica 
della squisitezza dell’arte fiorentina nel penultimo decennio del Quat- 
trocento sarà rimasta impressa ad ogni estimatore del bello ideale la 
sua tavola dell’ Apparizione della Vergine a San Bernardo, che si am- 
mira tuttodì nella chiesa della Badia (1). 

Lasciando da parte gli astri minori, benchè non privi di merito, 
che pullularono attorno ai grandi, non sapremmo dimenticare quel Pier 
di Cosimo, che per certe sue qualità occupa un posto speciale fra i suoi 


(1) Non sapremmo se non approvare la distinzione che fa il Venturi nel ne- 
gare a Filippino stesso un'opera quale la tavola della Madonna in adorazione del 
Bambino, entrata pochi anni or sono sotto il suo nome in Galleria degli Uffizi, e 
nell’affermargli all'incontro il grande e bellissimo tondo della Galleria Corsini sul 
Lungarno (da lui riprodotto a p. 652), che da alcuni critici oggidi vorrebbe es- 
sergli conteso. È codesto uno di quei dipinti che saprebbero farsi vie più valere. 
se una mano sapiente fosse chiamata a ripristinarlo degnamente. 
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compaesani. Seolaro di Cosimo Rosselli, uno dei più mediocri pittori che 
collaborarono nella Sistina, egli se ne distacca, non solo per essere do- 
tato d’ingegno molto più vivo ed espressivo, ma anche perchè si di- 
stinse fra tutti icompagni per la singolare forza ed intensità di colorito 
adottato ne’ suoi dipinti. Trascurò il nostro critico di rilevare, come 
si conveniva, questa qualità di Piero, come si scordò di descrivere fra 
le sue opere un quadro della Galleria di Berlino rappresentante l’ Ado- 
razione dei Pastori, di una intonazione così calda e nutrita da far 
pensare veramente ad un contatto con qualche pittore dell'Alta Italia. 
Tant’è vero che il dipinto per lo passato veniva considerato quale opera 
del nostro forte coloritore Gaudenzio Ferrari (1) per quanto i tipi non 
s'accordassero co’ suoi. 

Tutto considerato sarebbe da raccomandare quindi agli studiosi 
critici d’ indagare ulteriormente se siensi verificate in realtà delle 
relazioni fra Piero e i pittori di Lombardia, - forse pel tramite di Leo- 
nardo da Vinci col quale si sa avere egli avuto personale contatto. 

Il Venturi invece riscontra piuttosto nelle opere del nostro artista 
l'impressione subìta alla vista di produzioni provenienti dalla scuola 
fiamminga, principalmente da che, pervenuto al posto cui era desti- 
nato, vale a dire sull’altare di Santa Maria Nuova, dovette aver fatto 
epoca in Firenze l’importante trittico di Ugo van der Goes, eseguito 
per Tommaso Portinari, ora visibile in Galleria degli Uffizi. Senza 
voler negare per parte nostra questa influenza crediamo sarebbe da 
constatare eziandio nell’operato di altri Fiorentini e forse in partico- 
lare modo in certe opere di Filippino Lippi. 

Dove ci saremmo aspettato un po’ più d’entusiasmo per parte del 
nostro professore si è quando egli non rammenta se non troppo fuga- 
cemente un’opera così prelibata di Piero, qual’è la sua Santa Maria 
Maddalena affacciata ad una finestra, un libro tra le mani, posto sul 
parapetto. 

In vero, se è noto quasi proverbialmente essere stato colto da 
sonno talvolta il sommo Omero nella sua Iliade, non si offenderà il 
prof. Venturi di essere colto in simile condizione una volta tanto nel 
caso di che si tratta. Invece di limitarsi infatti ad osservare come il 
vaso degli unguenti collocato a canto alla figura (ch’egli ritiene rap- 
presentare una gentildonna fiorentina), le appartiene non come distin- 
tivo, ma per l'acconciatura; le chiome di lei sono ben pettinate e or- 
nate di perle, col cerchietto di Santa all’intorno, - sarebbe stato equo 
avesse fatto risaltare la purezza spirituale ond’è improntata nel suo 
atteggiamento e nell’espressione questa incantevole figura, così soli- 
damente dipinta e piena di rilievo. La quale fortunatamente è rimasta 
assicurata al patrimonio artistico nazionale da che venne un paio di 
anni or sono ceduta al nostro Governo al prezzo modico, considerata 
l'eccellenza dell’opera, di 38 mila lire dall’illustre senatore, barone 
(iiovanni Barracco, da quell’insigne Mecenate cioè, che fece dono 
alla città di Roma del suo prezioso Museo di sculture dell’antichità 
classica. 

Come il più spiccato rappresentante della pittura fiorentina del- 
l’ultimo quarto del secolo si può qualificare Domenico Ghirlandaio, 
che lavorò spesso col fratello Davide. La gloria di Domenico risplende 


(1) Sotto questo nome vedesi registrato il quadro nel Catalogo della Galleria 
di Berlino redatto dal prof. Waagen e pubblicato nel 1860. 
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massimamente nella schiettezza e nella finitezza de’ suoi molteplici 
affreschi, eseguiti da prima a San Gimignano, poscia a Roma nella 
Sistina, dove fece il contratto col Botticelli, col Perugino e col Ros- 
selli per decorarne le pareti, infine a Firenze in Santa Trinita, nel- 
l'imponente coro di Santa Maria Novella e in Ognissanti. Il distin - 
guere nelle sue più vaste imprese, dove la figura umana è effigiata 
con un realismo così sano e veritiero, quanta parte spetti al maggiore 
fratello e quanta al minore, oggidì non è certamente la più facile cosa, 
e si può credere che il Venturi siasi lasciato trasportare talora da im- 
pressioni troppo soggettive nell'attribuire a Davide certe parti, anche 
fra le più eccellenti, che si avrebbero a ritenere degne all’intutto del- 
l’artista più eminente. 

Non trascura di rammentare fra le belle tavole del maestro lo 
stupendo profilo di Giovanna Albizi Tornabuoni, ora passato a far 
parte della raccolta del rinomato miliardario americano, ma ommette, 
certamente per semplice dimenticanza, un grazioso e caratteristico 
quadretto della Galleria di Berlino, eseguito un anno più tardi, cioè 
nel 1489, rappresentante Giuditta munita della spada e seguita dal- 
l’ancella, portante sul capo un canestro colla testa recisa di Oloferne; 
pittura che può servire ad attestare quanto fosse in arretrato la cri- 
tica mezzo secolo fa, da che nel già rammentato catalogo del 1860 
passava nè più nè meno che per opera indubitata di Andrea Man- 
tegna. 


* 
* * 


Il volume del Venturi si chiude collo studio delle opere di pit- 
tura di Andrea del Verrocchio e di quanto a queste si rannoda per 
parte de’ suoi scolari, fra i quali emergono Leonardo da Vinci e Lo- 
renzo di Credi. 

Che il maestro sia stato innanzi tutto un notevole scultore, nes- 
suno saprebbe negarlo, e sta in fatto che il suo Davide, il Cristo con 
San Tommaso, il Colleoni, per non rammentare che le opere di pla- 
stica principali, basterebbero a testimoniarlo. Più difticile apparisce 
il compito di farsi un’idea bene determinata di quel che valesse An- 
drea Verrocchio nel maneggio del pennello, da che non ci rimane quasi 
nulla in fatto di opere di pittura da poterglisi assegnare con sicurezza. 
Se si avesse a giudicare dal solo dipinto attribuitogli in base all’as- 
serzione del Vasari, vale a dire dalla tavola del Battesimo di N. S. 
nel Giordano, condotta, come ciascuno può verificare, in modo così 
stentato e duro, si avrebbe a conchiudere, che le sue facoltà perso- 
nali emergessero assai più nell’esercizio dell’arte plastica che non in 
quella della pittura. Nel dubbio se l'opera accennata si abbia real- 
mente a ritenere di sua mano o no, sembra si abbia a tenere conto 
di una circostanza avvertita dal Morelli ed è quella della notevole 
corrispondenza della testa di Nostro Signore con quella di Golia, in 
bronzo, posta sotto i piedi del mirabile Davide, circostanza che par- 
lerebbe in favore dell’autenticità della pittura, come opera dello stesso 
autore (1). 

Esiste tuttavia un altro quadro al quale il Verrocchio deve avere 
posto mano, perchè a lui allogata nel 1478, ed è la grande pala della 


(1) Vedi il terzo volume dei Awunsferitische Studien A Ivan Lermolieff, pa 
gina 36. 
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Madonna di Piazza, tuttora visibile nel duomo di Pistoia. Ma se in 
questa alcune parti appariscono tali da rivelare la mano del maestro, 
vuolsi ritenere sia stata eseguita nell’essenziale dal suo giovane allievo 
Lorenzo di Credi (1). 

Dotato quest’ultimo di natura diligente ed accurata, quale mera- 
viglia che taluna produzione della sua fresca età sia stata scambiata 
per opera del riputato maestro ovvero del vie più insigne suo condi- 
scepolo, Leonardo da Vinci? Caso questo verificatosi, se non andiamo 
errati, nel ritratto della così detta Ginevra di Benci, della Galleria 
Liechtenstein. Pittura codesta sempre accessibile alla disamina degli 
intelligenti grazie alla liberalità del proprietario, mentre alcuni critici 
hanno voluto vedervi la mano del Verrocchio, altri quella del Vinci, 
stimiamo dal canto nostro abbia colto nel segno il prof. Venturi pre- 
sentandocela nel suo testo non meno che nella riproduzione grafica 
quale opera di Lorenzo di Credi, - per un verso più raffinato del 
maestro, per l’altro assai inferiore nella concezione spirituale al con- 
discepolo che sì rese immortale come autore della impareggiabile 
effigie della Gioconda. 

A Leonardo il nostro storiografo nel presente volume dedica poche 
pagine, non seguendolo nella sua carriera artistica se non sino alla 
vigilia del suo trasferimento da Firenze a Milano (a. 1485). Dopo ac- 
cennato alla parte presa nella esecuzione della tavola del Battesimo, 
del maestro suo, non poteva fare a meno di trattare l’argomento del 
quadro dell’ Annunciazione, oggi esposto in Galleria degli Uffizi sotto 
il suo nome. Misterioso problema, che attenderà all’infinito la sua riso- 
luzione, da cui avrebbe a scaturire la conoscenza del vero autore del- 
l’opera. 

Il Venturi, senza curarsi del luogo di provenienza della medesima, 
dove passava per opera di uno dei Ghirlandai, la descrive, la esamina, 
riscontrandovi indizi e qualità tali da acereditarla a Leonardo, ap- 
prossimativamente ventenne. 

Non così parecchi altri critici di vaglia, i quali non sanno scor- 
gervi l'unghia del leone. E davvero, se si pensa che a lui, giovane 
ancora, bastò l’animo di comporre e di abbozzare sulla tavola un’opera 
così profondamente intesa e largamente trattata qual’ è quella che ha 
per soggetto l’ Adorazione de’ Magi (parimentì agli Uffizi) — apparisce 
ben meschino e duro al confronto il quadro dell’ Annunciazione. 

Vuolsi qui rammentare, che quest’ultimo fino ad una cinquantina 
d’anni fa veniva conservato nella chiesa della Badia di Montoliveto, 
fuori Porta San Frediano, dove a nessuno mai era passato per la mente 
sì avesse a considerare quale opera di Leonardo, - non esistendo nem- 
meno alcuna tradizione in proposito. Non fu quindi se non quando 
il quadro fu trasportato in Galleria, che un critico eminente bensì e 
di venerata memoria, il barone Carlo di Liphart, sorse a sostenere 
trattarsi di un’ opera giovanile del grande Fiorentino; giudizio con- 
diviso oggi stesso da autorità rispettabili, ma combattuto nullameno, 
come si disse, da giudici ben competenti in fatto di studi leonardeschi. 

Se in questo caso non venne raggiunta pertanto |’ unanimità di 
consenso per parte degl’intelligenti, più facilmente crediamo si vedrà 


(1) Ci reca meraviglia che il Venturi non ammetta senz'altro Lorenzo quale 
collaboratore del Verrocchio nel quadro di Pistoja, dove pur si manifestano tanti 
tratti specifici di lui, che ritornano in altre opere de’ suoi più verdi anni. 
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effettuata relativamente ad un altro dipinto di molto minori dimen- 
sioni ma di analogo soggetto, conservato nella Galleria del Louvre, 
a pochi passi dalla celebrata Madonna delle roccie; dipinto che al pari 
di detta Madonna si distingue per una morbidezza ed una grazia dav- 
vero eminentemente leonardesche. 

Il Venturi alla sua volta non esita ad accoglierlo come raro frutto 
dell’attività giovanile del Vinci e ne porge la riproduzione a pag. 491. 

Piu affermativi del professore in un altro punto, saremmo inclinati a 
rivendicare qui alla primitiva maniera di Leonardo un altro quadretto, 
ch'egli, -nonavendo probabilmente mai veduto la pittura originale, - si 
limita a relegare fra le opere di un mediocre seguace del Verrocchio. In- 
tendesi certa piccola Madonna, che sorridendo al Bambino gli porge un 
piccolo fiore. Come e quando abbia lasciato i patrii colli per andare a 
finire in Russia, non consta. Oggidì viene conservato a Pietroburgo in 
casa privata, dove ebbe agio ‘di esaminarla pochi mesi or sono lo 
scrivente e a libarne' le finezze, quasi celate sotto l’aspetto di un timido 
e starebbesi per dire infantile tentativo. Tentativo non interamente 
riescito certamente, se si pone mente a diverse sensibili diseguaglianze 
ed imperfezioni, ma che palesa ciò non ostante molti particolari che 
si ritrovano nelle opere note dell’autore, specie pel modo di intendere 
e di modellare le forme umane. Argomento, che meritando di essere 
studiato a fondo e sviscerato opportunamente, vorrà a suo luogo e 
tempo essere preso seriamente in considerazione, - non foss’altro quando 
si pensi quanto scarse siano le traccie rimasteci del grande uomo in 
opere di pittura di sua mano. 

Fra queste vengono debitamente ricordate dal Venturi sulla fine 
del suo volume le tavole dell’ Adorazione de' Magi e del San Girolamo, 
entrambe soltanto abbozzate. « Ma nè l'Adorazione de’ Magi, nè il San 
Girolamo, soggiunge conchiudendo, nè altre opere posteriori, espres- 
sero tutto quello che Leonardo pensava, perchè l’infinito moltiplicarsi 
delle intenzioni a certo punto colpiva d'inerzia la facoltà attuatrice. 

«Leonardo assurgeva con la forma all’idea, e i caratteri, come il 
significato, il movimento e l’effetto delle figure sì arrendevano al genio 
investigatore della ragione d’ogni cosa, che voleva i movimenti an- 
nunziatori del moto dell'animo, e i componimenti delle istorie dipinte 
producessero nei riguardanti il medesimo effetto creato dalle linee e 
dai colori. 

« Il genio universale di Leonardo precorse i tempi, Perciò, sebbene 
più anziano dì tutti quei « semidei » che parvero nel Cinquecento rin- 
novare in Italia un età d’oro, Leonardo si considera ragionevolmente 
della loro schiera. Nel secol nuovo ch’egli preconizzò, non fu il più ve- 
nerato o il più seguìto, perchè giganteggiò a parte, solitario, incom- 
preso. Altri furono gli autori del Cinquecento; egli ne fu il precursore ». 

Una riserva per verità stimiamo rimarrebbe da farsi su quanto 
qui venne espresso dal nostro autore, cioè sul presentarci il Vinci 
come un « solitario, incompreso », quasi fosse stato dimenticato il posto 
importante ch'egli seppe conquistarsi alla Corte sforzesca e al dominio 
spirituale esercitato su ben parecchi allievi, come caposcuola della 
pittura lombarda del Cinquecento. 
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Come si rilevò da principio, la materia da trattare per esaurire 
l'argomento contenente le più distinte manifestazioni della pittura nel 
Qualtrocento è così vasta che non potè essere contenuta se non par- 
zialmente nel settimo volume della Storia dell'Arte italiana di Adolfo 
Venturi. Ne costituirà necessario compimento quindi il volume se- 
guente. In questo l’autore dovrà trattare di quello che produsse, nello 
stesso campo della pittura, l’arte italiana nella seconda metà del xv se- 
colo in tutta l'Alta Italia; illustrata da artisti quali i fratelli Bellini, 
il Mantegna e tanti altri valenti compaesani, contemporaneamente alla 
forte triade ferrarese di Cosimo Tura, Francesco Cossa, Ercole Roberti ; 
mentre in Lombardia emergono Vincenzo Foppa e Ambrogio Borgo- 
gnone. Scendendo parallelamente all’ Adriatico, dopo aver fatto susta a 
Bologna, ci abbatteremo nel potente Melozzo da Forlì colle sue dira- 
mazioni nell'Italia Centrale e a Roma in ispecie, a Perugia in messer 
Pietro co’ suoi predecessori e seguaci. Nell'Italia Meridionale in fine si 
vedrà grandeggiare in mezzo a diverse influenze esotiche e indigene 
quell’ Antonello da Messina, che si qualifica pertanto quasi come ar- 
tista internazionale. 

Colla guida del sapiente professore si verrà rispecchiando così 
quanto di più importante seppe produrre nella pittura il nostro glorioso 
Quattrocento, e ci sarà dato profittare delle prerogative di un’ opera 
nella quale è tenuto conto debitamente delle fonti letterarie preesi- 
stenti, per parte di chi già si è formato criteri propri nella materia. 

Nè vorrà essere disconosciuta in fine la fortunata circostanza del- 
l'accordo preso dall'autore con un editore illuminato quale il com- 
mendator Ulrico Hoepli per fare largo uso del copiosissimo materiale 
grafico oggidì disponibile e attinto nell’atto pratico non solo dai nostri 
maggiori fotografi, Alinari e Anderson, ma da parecchi altri nazionali 
ed esteri altresì, - mercè il quale viene a ravvivarsi e ad acquistare 
vie maggiore chiarezza quanto viene esposto nel testo. 


Gustavo FRIZZONI. 
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I. 


Nansen nella notte polare. 


Notte polare, iridescente velo 
d'una luce che splende e che s' invola: 
trascolorato palpito del cielo 
dal cupo azzurro al pallido viola: 
maga che versi in prodigo tesoro 
fiotti di gemme e d’oro! 


Riverbero sei tu d'una fuggente 
età che indugia ai lembi della terra? 
Sei tu presagio di un'età nascente 
che da’ suoi grembi l’avvenir disserra? 
Era così, nei morti evi profondi, 
il divenir dei mondi? 


Nei crepuscoli ardenti ebbro io dileguo 
di là dal solco delle strade umane, 
e con trasumanato occhio perseguo 


languidi aloni e fulgide morgane; 
di me pervado e delle mie chimere 
le mobili atmosfere. 


Fosse un popolo, qui! Nel cuore enorme 
questi drammi del ciel riverberati 
vivrebber tosto in favolose forme: 
cavalcanti Valchirie, eroi fatati. 

Ma l’uomo insino a te, notte del polo, 
giunge sperduto e solo! 
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Notte polare, sinfonia di luci 
da lunghi e vasti tremolii percorse, 


che nei ghiacci del mar ti riproduci: 


silenziosa melodia, che forse 
udremo un dì. nell’aura affievolita 
d'una più tenue vita! 


Quivi forse per noi tutti i ricordi 
dei suoni uditi in armonia di note, 
saran tradotti in radiosi accordi. 
in armonia di vaghe iridi ignote. 
Di quel muto concento or tu mi schiudi 
i tremuli preludi. 


(Dal cielo eroico / Pellegrini del polo). 


II. 


Tenerezze incompiute. 


Transiti d'aria e murmuri di piove 
su teneri foglieti a primavera, 
bisbiglio incerto come di preghiera 
tentata da sboccianti anime nuove: 


acque di lago ed acque di riviera 
che un'ansia vana di marea commuove, 
anelanti pur sempre, in molli prove, 
a ricoprir l'arena e la scogliera :; 


immagini di sogno esili e belle 
che svanite nascendo, e vaghe note 
spente senza comporvi in ritmo pieno, 


tutte io vi sento in queste ore di stelle, 
in questa brama di carezze ignote 
che mi risorge e mi rimuore in seno. 


(Da Rime a flor ai silenzio) . 
5 Vol. CLIV, Serie V — 1° luglio 1911, 
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III, 


Il negro in tram. 


La natura ti fa tanto lontano, 
come qui giungi, insolito straniero ? 
Ecco, al fianco mi sta, mite ed umano, 
il paventato continente nero. 


Contempli tu, visitator d'un giorno, 
l'ansia di vita che l'Europa investe, 
fra te pensando al libero soggiorno 
ile tuoi sabbioni e delle tue foreste ? 


No: tu vivi fra noi: l'occhio sopito. 
e spente in cuor le nostalgie supreme, 
tu rechi il sonnolento ozio infinito 
dei climi stanchi e delle razze estreme. 


Pei continenti un infrenabil moto 
le vecchie latitudini cancella, 
ed accorcia le vie di un dì remoto. 
quando la vita era feroce e bella. 


Le riarse tribù ch'ebber gli asili 
sotto il torrid» sol dell'equatore, 
che noi sognammo, pallidi Civili, 
cinte di lontananza e di terrore, 


vedono il Bianco che s'avanza immune. 
con piccone e fucil di pioniere, 
o in lunghi esigli stingono le brune 
bellezze al ciel di civiltà straniere, 
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Oh va via, Negro! Stendasi fra noi 
tutta ancora la storia e la natura: 


vanne alle tombe dei piumati eroi, 


là nella tua selvaggia Africa oscura. 


Torni il Simun la nube inviolata 
che gl’immani deserti avvolge e serra, 
e, da muraglie di mister solcata, 

i suoi fascini antichi abbia la terra. 


E voi d'Europa. che irrompeste primi 
sgominando l' ignoto al Sud profondo, 
frenate il corso, rispettate i climi, 
restituite le distanze al mondo. 


(Da E/egie di Razze morenti). 


(GIOVANNI BERTACCHI. 


Da un volume di versi che si pubblicherà presso la ditta Baldini e Castoldi. Milano). 








PER GLI EMIGRANTI 


A BORDO DEI TRANSATLANTICI. 


Si è molto, molto parlato di emigranti e di emigrazione, in questi 
ultimi tempi ; il fenomeno oramai abituale, e pur sempre doloroso, 
nella vita economica italiana, va interessando ogni giorno più la co- 
seienza nazionale. 

Convien però dire che, studiando il grave problema dell’emigra- 
zione, si affronta generalmente la questione complessa, troppo formi- 
dabile per esser risolta in pochi anni come si vorrebbe, e si trascurano 
quei particolari in cui potrebbe filtrare il sottile spirito di una pratica 
riforma. 

Nei dibattiti d’idee e di sistemi, come nelle lotte di individui, la 
tattica abile, vigile e accerchiante di Davide vince la forza di Golia. 

Si parla molto di emigranti, si vorrebbe far molto per essi e... 
non si fa nulla, o quasi; le pie intenzioni, che da sole non concretano 
opere di bene, si tramutano in triste ironia, quando - come purtroppo 
avviene nel nostro paese — le risorse scarse o temporeggiate non sor- 
reggono gli arditi disegni di riforma. 

Per questo, allontanandosi dalle forme strettamente pratiche, i 
disegni di provvedimenti elaborati in dotti discorsi e in forbite rela- 
zioni cadono spesso nella vuota retorica che nasconde, sia pure sotto 
le magnificenze dell'accademia, l’inutilità e l’inazione. 

Di massima, tutti coloro che si occupano d’emigrazione conven- 
gono che il Governo deve assistenza all’emigrante, un’assistenza finora 
non sufficientemente curata — come se l’esule sia una molecola stac- 
cantesi, per egoismo proprio e per effetto sporadico, dalla madre patria. 
Quest’assistenza può dividersi in tre periodi: preparatoria (in patria, 
mediante la scuola primaria e le scuole speciali, la sorveglianza eser- 
citata sulle agenzie di emigrazione, ecc.); accompagnatoria (durante il 
lungo viaggio delle correnti migratrici dirette al Nord e al Sud Ame- 
rica) e tutrice all’estero (consolati, uffici di rimpatrio e di collocamento, 
ospedali, società di mutuo soccorso, scuole, biblioteche, ece.). La prima 
e la terza forma di assistenza, che sono di gran lunga le più impor- 
tanti, danno continua materia a studi, proposte, iniziative, interpel- 
lanze: la seconda o intermedia, che non è da trascurarsi e che po- 
trebbe, con lievissimo dispendio, apportare ottimi frutti, è, invece, 
negletta; mi si permetta di parlarne, riassumendo le osservazioni e i 
criteri che l’indagine diretta mi ha suggerito. 

Tutti, dal più al meno, immaginano quale sia la vita degli emi- 
granti a bordo dei grandi transatlantici; molti l'hanno intravista, pochi, 





PER GLI EMIGRANTI 69 


pochissimi l'hanno veramente, profondamente studiata. Il De Amicis 
stesso, pittore efficacissimo di uomini e di cose, acuto spirito osser- 
vatore e anima vibrante d’amore per ogni miseria umana, non ci ha 
abbozzati, nel suo libro Sull’oceano, che pochi quadretti, di genere, 
con soggetto di emigranti ; anch'egli —- come altri di poi — non vide i 
suoi tristi compagni, che con l’oggettivismo superficiale e piacevole 
di un osservatore profano, non scese a indagare le loro angoscie, seb- 
bene quei disgraziati, stivati sul Nord America (il Galileo del libro), 
viaggiassero in condizioni ben peggiori dei nostri emigranti d’oggi. 
Insomma, Sull’oceano fu, per questo verso, un libro mancato, o meglio 
non voluto. Serissero poi, di emigranti, il povero deputato Calvi e 
qualche altro, con tinte esagerate e con un certo lievito anarchico 
che nuoceva all’efficacia della verità. Nessuno scrittore ha esaminato 
a fondo la vita degli emigranti a bordo, con l’oechio attento di uno 
studioso di sistemi e di riforme. Che cos'è la terza classe di un trans- 
atlantico, se non la bolgia infera, a cui s’ affacciano curiosamente i 
fortunati passeggeri di coperta, ritraendosi poi con un leggero senso 
di disgusto e con un respiro di beatitudine egoistiea che significa : 
« Meno male, non sono laggiù » ? 

Veramente la vita di bordo è uno specimen ridotto di vita sociale 
contemporanea, specimen in cui sono rappresentati gli ordini gerarchici 
della vecchia società, con tutti i pregi e i difetti dell’esistenza collet- 
tiva: un piccolo mondo, isolato da tutto il mondo restante, sperduto fra 
cielo ed acqua. Nel suo ordinamento gerarchico, i passeggeri di terza 
formano il terzo stato: Vozio, il sudiciume, l'inerzia morale conferiscono 
loro i caratteri del « paria ». Dal piano dell’opera morta essi guardano 
al cassero, al sopracoperta con lo sguardo invido con cui il povero 
Lazzaro doveva sogguardare alla mensa del ricco Epulone. Molto spesso, 
questo paragone ha un più stretto senso di verità che non si creda; 
infatti, in quasi tutti i moderni piroscafi le cucine sono al piano del- 
l’opera morta, cioè della terza classe e - a meno che vi sia ascensore — 
i ghiotti intingoli della mensa di lusso passano, ad ogni pasto, sotto 
agli occhi dei Lazzari: non si potrebbe proprio risparmiare questo sup- 
plizio di Tantalo che provoca non solo lunghi sguardi di desiderio, 
ma discorsi e bestemmie punto commendevoli ? 

— Fisime! - mi fu risposto, quando lo domandai. Certo, ad una 
signora che soffre... di fisime sentimentali, non poteva sfuggire l’acuto 
senso di invidia — acra, in certi sguardi, come un odio latente — che 
tormentava i passeggeri di terza classe. Quante volte, nei giorni di 
mare agitato, le donne pallide, sofferenti, accennando alla prima classe, 
mi domandavano, con un bagliore di desiderio negli occhi infossati: 

— Lassù si sta meglio, non è vero ? 

Non era vero niente affatto. Tanto il rullio quanto il beccheggio 
sono più sensibili in alto che in basso della nave. Ma a quelle pove- 
rette l’invidia acuiva lo spasimo. Mi sforzavo di persuaderle, e com- 
prendevo bene ch’esse non mi credevano ; il loro sguardo inquieto e 
distratto non ristava dal fissare la passeggiata di classe. Qualche volta, 
a convincerle, veniva il male... che stendeva me pure, pallida e im- 
mota, su una poltrona a sdraio. Allora cercavo di trar profitto dalla 
mia propria sofferenza ; volevo che le povere donne mi vedessero, e mi 
facevo trascinare dalla cameriera presso alla scaletta di terza classe. 
Ero certa che il mio soffrire avrebbe recato indirettamente, laggiù, un 
po’ di sollievo, quel sollievo - se non mezzo gaudio - che viene da un 
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male comune. Infatti le donne mi sorridevano, dicendomi coraggio 
con gli oechi e col gesto, ma come confortate, rinfrancate dal pensiero 
che stavolta il loro soffrire non poteva addebitarsi, come sempre o 
quasi, alla condizione di inferiorità a cui le condannava la miseria. 

| passeggeri di prima classe, generalmente, non scendono fra quelli 
di terza; non ne provano neppure il desiderio. In verità, niente di 
piacevole li alletta ; soltanto una novità — una nascita, una morte, una 
scena umoristica improvvisa - li può stimolare a scendere la scaletta 
del basso fondo ; in mancanza d'altro, qualunque novità serve per 
fare trascorrere una mezz'ora e fornire qualche argomento alla sci- 
pita e incolore cronaca di bordo. 

Chi frequenta cotidianamente la terza classe, in virtù del proprio 
ufficio, è il commissario regio. 

Il commissario regio è — quasi sempre - un ufficiale medico che il 
Governo invia sopra un transatlantico ad accompagnare gli emigranti, 
a tutelare i loro diritti verso la Compagnia, a controllare il buon 
ordine di bordo e l'osservanza delle norme d'imbarco e di sbarco che 
regolano l'emigrazione. 

Il commissario medico esercita, prima di tutto, un'assistenza sani- 
taria, per la quale, tuttavia, vi è un altro medico obbligatorio, stipen- 
diato dalla Compagnia: inoltre, indipendentemente da un piccolo lavoro 
inerente a varie formalità burocratiche, la sua azione può limitarsi od 
espandersi con una certa elasticità. Infatti, mentre alcuni commissari 
fanno sentire il peso soverchio della propria autorità e finiscono — perchè 
troppo zelanti — per diventare lo spauracchio di bordo, altri funzionari, 
amanti del quieto vivere, si accontentano di stabilire che tutto va bene 
e di redigere, al termine di ogni viaggio, una relazione innocua od otti- 
mista, sulla falsariga della precedente. 

Ciò non vuol dire che manchino commissari regi di coscienza, i quali 
compiano egregiamente il proprio dovere e qualcosa di più del dovere 
(ciò spiega precisamente il vero, intimo scopo dell’istituzione e confe- 
risce al Commissariato il suo giusto valore); ad ogni modo, l'ufficio di 
questi funzionari comporta -— secondo la pura osservanza del regola- 
mento — un’azione assai ristretta, che la pratica dimostra insufficiente 
e, talvolta, irrisoria. 

Curare i malati (insieme al medico di bordo), sorvegliare som- 
mariamente la pulizia e la disciplina degli emigranti (già la sorvegliano 
direttamente i capi-stiva, il maestro d’ armi, gli ufficiali e il coman- 
dante che è l’autorità investita di supremi poteri, a bordo), assistere 
alla distribuzione del rancio ed assaggiarlo, se occorre (già lo assaggia 
il comandante), ecco le mansioni giornaliere del commissario, alle 
quali si aggiunge qualche altra mansione, come il tener la cassa, il 
ricevere o rimandare i passeggeri che si presentassero ai porti inter- 
medî, ecc. — mansioni tutte che gli lasciano libera una gran parte 
della giornata e gli permettono di essere un ottimo compagno dei pas- 
seggeri di classe e un galante cavaliere delle signore... 

I giornali non ci hanno forse narrato, qualche tempo fa, di un 
medico di bordo il quale si esercita a guarir del mal di mare le si- 
gnore, mediante la suggestione e l’ ipnotismo ? 

Queste lodevoli esperienze, a fin di bene — riuscite o non — pro- 
vano come le occupazioni del bravo sanitario non siano tali da to- 
gliergli nè tempo nè... lieto umore. 
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Il comandante e il regio commissario sono le due supreme auto- 
rità di bordo, investite di poteri diversi e che, in certo modo, per- 
mettono all’uno di essere superiore all’altro. Il commissario rappresenta, 
infatti, il regolamento, il potere legislativo, l’autorità rigida e su- 
prema del Governo; il comandante rappresenta il regolamento, sì, 
ma anche l’ interesse dell’armatore, ed è, soprattutto, il dittatore della 
nave, il pater-fumiliae dell'equipaggio e dei passeggeri. 

E qui, sollevo una prima questione: è certamente utile, che un 
funzionario governativo controlli il servizio di bordo ; ma è poi questa, 
nell'atto pratico, la cosa veramente indispensabile ? 

Non bisogna dimenticare che le Compagnie di navigazione hanno 
oramai tutto l’ interesse di trattar bene i passeggeri, particolarmente 
quelli di terza classe, i quali costituiscono la clientela più frequente e 
più abbondante e, una volta sbarcati, esercitano spontaneamente la 
réclame pro o contro la Compagnia. 

Chi viene dunque ad assaggiare o a misurare il vitto dei passeg- 
geri di prima e di seconda classe e a garantirli che i loro denari siano 
bene spesi, e i loro dritti rispettati ? 

Si dice : i passeggeri di coperta possono e sanno protestare, nel 
caso; e quelli di terza classe, dunque? Li ho veduti alla prova: fu - 
per ottenere delle uova e dell’ insalata extraregolamentare invece della 
carne regolamentare - assai più che una protesta, fu una ribellione 
minacciosa e... vittoriosa ! 

Riattraversai, anche, l’oceano, su di un vapore carico di emi- 
granti che tornavano in patria, sprovvisto — per caso —- di commis- 
sario regio; la Compagnia fece in terza classe, senza controllo, un 
servizio ottimo, di che tutti ebbero a rallegrarsi, e largheggiò nelle 
razioni, quasi volesse mostrarsi più generosa, appunto perchè più 
libera, come sovente opera con maggior zelo chi non si sente os- 
servato con diffidenza. 

D'altra parte, perchè invece della sorveglianza eccessiva di bordo, 
non se ne esercita un’altra, forse più urgente e più provvida, nelle lo- 
cande che ospitano gli emigranti, a spese delle Società di navigazione? 

È noto che gli emigranti provenienti dall’ interno, comperando 
il biglietto di imbarco all'agenzia del loro paese, hanno compreso in 
esso il prezzo del viaggio dal paese al porto di Napoli o di Genova. 
Giungendo in una di queste due città —- e più sovente a (Genova - 
qualche giorno prima dell’imbarco o ritardandosi, eventualmente, la 
partenza del piroscafo, gli emigranti vengono collocati in certe locande 
del basso porto, dove alloggiano male e mangiano peggio, senza che 
nessuno se ne curi come dovrebbe. 

I locandieri, i quali concorrono presso le Società di navigazione 
per accaparrarsi questo servizio e l’ottengono per appalto a forfatt, 
si rifanno, naturalmente, sulla disgraziata clientela del ribasso dei 
prezzi a cui la concorrenza li ha obbligati. Succede così che i loro 
poveri ospiti — di qualche giorno soltanto, per fortuna — arrivano a 
bordo sudici, con le ossa peste e languenti di fame, in uno stato vera- 
mente pietoso. 

E le famose case per gli emigranti? Famose davvero! Parecchi 
milioni, raccolti con tasse gravose e ingiuste, imposte a tanta misera 
gente che migra per fame, ultimo balzello, ultima carezza... unghiuta 
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della patria, parecchi milioni attendono, da anni, di essere impiegati a 
questo seopo: e credo che col reddito accumulato si potrebbero fare 
locande modello... coi letti di piuma e le pareti di marmo... 

Ma non se ne fa nulla. Cioè, si sono create Commissioni, stesi ed 
elaborati progetti, presentati e discussi disegni: le case, sono di là 
da venire, e chi sa se verranno mai; infatti un noto onorevole ci ha 
spiattellato su pei giornali (in seguito allo scandalo Malnate, subito 
zittito da ogni parte) che la Commissione, in ultima seduta, credette 
bene di rimandare a tempo indeterminato, per non dire di disappro- 
vare, la tanto studiata costruzione delle case degli emigranti, perchè 
sì tratta di un provvedimento di cui gli emigranti, essendo di pas- 
saggio, ron potrebbero profittare che per poche ore o per qualche 
giorno, per un tempo troppo breve, insomma. Ecco una ragione, per 
esempio ! (1). 

Non vi par di vedere quel vecchio avaro che si era commosso alle 
suppliche di un disgraziatissimo mendicante: ma quando fu davanti 
a lui, rintascò il soldo, che stava per dargli, borbottando : 

— Tanto, fra un paio d'ore avrà fame da capo !? 

«", 

A bordo, insorgono spesso aspri conflitti fra il regolamento e ciò 
che è, semplicemente, opportunità e buon senso. Non parlo di piccoli 
episodì d'eccezione, per esempio d’una vecchietta nonagenaria la quale 
implorava un po’ d’insalata, che le era negata perchè esclusa dal rego- 
lamento, e si lasciava morir d’inedia per non voier toccar altro cibo, e 
fu causa di un certo scambio di parole vivaci fra comandante, com- 
missario e passeggeri: non parlo dell’acqua calda concessa dalla Com- 
pagnia agli emigranti perchè potessero lavare meglio i piatti e le po- 
sate d’ uso per il rancio, e ritolta dal commissario, perchè non era 
di regolamento; non parlo di certi pettegolezzi, più o meno ridicoli, 
più o meno gravi, che espongono qualche volta a serio pericolo la di- 
gnità di un regio commissario. 

Voglio semplicemente accennare alla questione, nelle sue linee 
generali, e dire come questo regolamento sia, nella pratica, manche- 
vole o disadatto ; là dove potrebbe, con tutto vantaggio, essere appli- 
cato rigorosamente, è, non di rado, trascurato, poichè pare più comodo 
osservarne la lettera che lo spirito. 

Per esempio, l’insistere per l'osservanza della pulizia deve essere 
cosa assai incresciosa per il commissario, se si giudica dalla specie di 
riluttanza con cui generalmente vi adempie e dalla specie di acquie- 
scenza con cui finisce per accettare le cose come stanno. 

Sembra che il regolamento d’igiene debba essere soddisfatto, quando 
si ottiene che gli emigranti si lavino ogni giorno le mani e il viso. Il 
bagno, quantunque il regolamento lo imponga, è e rimane un lusso 
per tutto il viaggio, tanto che, fra i medesimi funzionari, si forma il 


(1) Mentre a Napoli, a Genova - porti mondiali ov'è più vivo il movimento 
d’emigrazione - perdurano le locande private: a Buenos Aires sinaugura il nuovo 
asilo per emigranti, un asilo tipo... con grande conforto di tanta errabonda mi- 
seria italiana. Spesa pazza, non è vero? E meritano pure una nota di biasimo 
que’ scieponi di milanesi che hanno sprecato qualche centinaio di migliaia di lire 
per costruire, dietro la stazione centrale, una casa per emigranti, la quale serve ad 
una semplice sosta di poche ore... 
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preconcetto della sua inutilità, o almeno si crede non essere affatto 
possibile di ottenerne l’uso. 

Sei, otto celle da bagno a che servono, per una massa di oltre 
mille persone? 

Così, anche quelle sei od otto rimangono inutili: tanto valeva non 
imporle alle Compagnie... proprio come non mette conto di costruire 
le case per emigranti! Si dovrebbe dunque, per rendere attuabile il 
regolamento, impiantare a bordo un vero stabilimento di bagni (per una 
massa di oltre mille persone), con relative vasche e docce scozzesi ? 

E nelle scuole, nei collegi, negli ospedali, nelle caserme che si fa? 

Se anche, durante la lunga traversata dell’oceano, ogni emigrante 
non giungesse a prendere — per turno —- che un bagno solo, sarebbe 
sempre meglio che non prenderne affatto e giungere in terra straniera, 
dopo tanti giorni di caldura, di dormitorio comune e di... mal di mare, 
col corpo... illustrato da quella specie di stato di servizio. 

E perchè non si potrebbe incominciare dal render obbligatorio il 
bagno alle donne, alle madri che tengono i lattanti al petto? 

Risento ancora il brivido di ribrezzo che mi scuoteva tutta, ap- 
pena il mio sguardo si posava sovra una di quelle boccucce avide di 
poppanti, le quali succhiavan la vita da certa epidermide materna, 
su cui — chi sa da quanto tempo — stagnavano a vicenda il sudore 
e la polvere, nè mai era passato il beneficio di un tepido lavacro! 

E ricordo i bimbi, belli ma sudici, che non potevo accarezzare; 
rieordo quello strano, zingaresco accampamento di cenci e di carname, 
di fanciulli seminudi e di donne discinte, sonnecchianti, durante il 
meriggio, in ibrida promiscuità; tutta quella miseria orribile, come è 
orribile la miseria quando è lurida, priva d’ogni luce poetica... Pro- 
vavo una nausea ch'era dolore, ch'era vergogna, e mi pareva impos- 
sibile che non si tentasse ogni mezzo per correggere, per sanare da 
tale bruttura quella nostra gente. 

Tutte le mattine, scendevo in terza classe con una piccola prov- 
vista di caramelle e di cioccolattini, che distribuivo ai bambini puliti. 
Subito, fu una gara; anche i più restii, appena mi vedevano apparire 
sull’alto della scaletta, correvano ai rubinetti e si lavavano presto 
presto, si asciugavano, stropicciandosi il viso nelle maniche del giub- 
betto e mi balzavan davanti con le guance rosse e le mani stillanti 
ancora. Finchè ebbi chieche, vi furono in terza classe bimbi puliti. 

Se m’imbattevo nel commissario che dubitava dell’efficacia de” 
miei sistemi, gli dicevo trionfante: 

— Vede, che si ottiene? 

— Sì, con gli zuecherini. 

— Perchè non ho altri mezzi — ribattevo. E aggiungevo schietta- 
mente che, al suo posto, avrei rifiutato il rancio alle persone sporche. 
— Mi metterei presso alla tavola di distribuzione, come fa lei, per osser- 
vare che sia giusta la dose delle razioni, e a chi si presentasse con 
le mani e il viso sporco... niente! 

Ma il degno funzionario sorrideva, scotendo il capo: 

— Eh, signora mia, non si può obbligar nessuno... 

— Neppure in nome del regolamento? 

— Nè in suo nome, nè in quello d’Igea, nè in quello della civiltà. 
Con che mezzi costringere un individuo? 

Con che mezzi? Mio Dio, a me pareva e pare tuttavia cosa sem- 
plicissima: quando il consiglio e l’ammonizione non bastano a ridurre 
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un individuo a costumi civili, non lo si costringe, forse ? Non lo si 
mette, con la punizione e con la forza, nella impossibilità di nuocere 
a sè e ad altri? In nome del vantaggio di tutti, del benessere collet- 
tivo, non ci arroghiamo forse il diritto di isolare un malato di forma 
infettiva? Anche il sudiciume è infezione ! 

Nelle nostre città non vige, dunque, un regolamento d’igiene, il 
quale impone giuste norme di pulizia e serupolose misure di precau- 
zione? Si deve dunque esser così teneri per la decenza in terra e non 
esserlo doppiamente in mare, dove scarseggiano i mezzi di cura e 
mancano affatto quelli di isolamento, dove il male di uno, oggi, può 
diventare domani il male di tutti? Guai se un caso epidemico scop- 
piasse a bordo! 

Per immaginarne le spaventose conseguenze, bisogna rendersi 
conto dell'ambiente, che — ristretto qual'è -— si presta a diventare un 
paretaio d'infezioni; bisogna vedere certe epidermidi, certe teste ar- 
ruffate, certi occhi in cui il tracoma cronico ha spento ogni sguardo: 
e, quando s’è veduto, pensare che quelle mille creature dormono l’una 
presso l’altra, l'una sopra l’altra, prive di biancheria, su certi sacconi 
oscuri che accolgono e confondono ogni vestigio di miseria, d’incuria, 
di vizio. 

Davvero, c'è della spensieratezza, dell’incoscienza a viaggiare per 
mare come si viaggia tuttavia, con tale pericolo sempre presente e la- 
tente... mentre si è così paurosi con la morte che passa, e si violano 
i sentimenti più cari dei superstiti, buttando alle onde il cadavere ancor 
tepido di un loro congiunto che la morte colse per via; non costerebbe 
molto e non sarebbe pericolosa una cella mortuaria all’estrema prua o 
sulla chiglia della nave, come gia esiste l’infermeria e la cella d’isola- 
mento; ma, in omaggio a quello stesso bene collettivo, che il sudiciume 
tollerato nelle terze classi continuamente minaccia, si preferisce di non 
transigere, di abbandonare ai pesci il morto innocuo —- come lo si ab- 
bandonerebbe selvaggiamente ai corvi in un deserto — e di inviarlo 
ravvolto in una coperta, legato con pesi, simile alla vittima di un 
assassinio rocambolesco, nelle buie profondità dell'oceano. 


* 
* * 


Negli ultimi giorni di viaggio, aleune donne mi confidavan pian- 
gendo: 

— Ah, signora, non se ne può più! Qui sopra è nulla, ma là sotto, 
nei dormitorî ; non si può più vivere... 

E i loro visi esprimevano la nausea e il disgusto. 

Una giovane contadina reggiana, che andava nell’Argentina a 
prender sua madre malata, per ricondurla in Italia, ed era sempre 
malinconica, un giorno mi disse, sospirando : 

— Ahimè, ci penso per quando ritornerò... 

- E perchè mai? 

— Non dico peri presentimenti... Il gruzzolo l'ho già, sufficiente 
al ritorno; ma tant'è, rieca non sarò mai per comperarmi un passaggio 
di seconda classe. E penso al viaggio ancora in queste condizioni, in 
questo inferno di terza! 

— Vi èla classe distinta, — osservai per consolarla. Infatti a bordo 
di ogni vapore, i passeggeri di terza possono ottenere, con un sopra- 
prezzo di cinquanta lire, il trattamento distinto, che consiste in qualche 
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piatto di più, e nella tavola con tovaglia, servita in un apposito tinello 
presso la cambusa, come la tavola dei marinai graduati. 

— Ma non è il vitto! -— esclamò la contadina, scuotendo il capo. — 
Ne abbiamo di troppo anche nella terza comune! È al letto, al letto 
che penso; senza lenzuola, senza cuscino, poi tutte insieme alla rin- 
fusa... Perehè non fanno una classe distinta per il dormitorio, invece 
che per la tavola? 

La sua osservazione era giustissima ed io stessa ho rivolto ai 
commissari la medesima domanda, senz’ aver mai una risposta giu- 
stificativa esauriente. 

La maggior parte degli emigranti, che ha sofferto già la miseria 
e la fame, mangia certo meglio a bordo che in casa propria: in quante 
famiglie di contadini o di operai si mettono ogni giorno sul desco un 
piatto di carne e una bottiglia di vino? 

Succede a questi emigranti ciò che accade ai coscritti montanari, 
i quali, nei primi giorni della vita di quartiere, festeggiano come una 
leccornia il bollito e la zuppa quotidiana, salvo poi a diventare schiz- 
zinosi, dimenticando il pan duro che li satollava a casa... quando 
pure li satollava ! 

Al contrario, una gran parte dei passeggeri di terza deve neces- 
sariamente rimpiangere l'umile letto di casa propria; certo, non tutti 
fecero l'abitudine alle asprezze del giaciglio, tanto da trovarsi a pro- 
prio agio su quello di bordo, che ricorda i sacconi delle carceri, ed 
è anche peggiore. 

Nelle carceri, nelle caserme, nei ricoveri di mendicità, la mate- 
rassa è ricoperta di una tela ruvida, sì, ma chiara e lavata di sovente; 
un regolamento sanitario concede un guanciale, una coperta, sovente 
anche il lenzuolo. 

A hordo, una materassa piatta, di tela di sacco, una coperta bruna, 
di quelle che si usano nelle scuderie, null'altro. 

Non è da pretendere che le Compagnie di navigazione forniscano, 
per il limitatissimo prezzo di passaggio e dati gli affari non soverchia- 
mente lauti d’oggidì, la biancheria da letto ai passeggeri di terza; 
ci vorrebbe altro! Però potrebbero fornirla a coloro che la pagassero; 
ma ciò non è permesso dai regolamenti... 

Bisogna convenire, purtroppo, che di questa biancheria -— indice 
della civiltà dei costumi - non tutti gli emigranti sentono il bisogno. 
Tuttavia, come vi sono fra essi pastori e braccianti avvezzi a russare 
saporitamente sullo strame o sulle pietre, così vi sono povere donne, 
modesti lavoratori, piccoli decaduti della borghesia e della nobiltà, 
che emigrano con le dolci consuetudini della famiglia e con le me- 
morie pie di un passato di agiatezze. Tutti questi non possono chiuder 
occhio, se la loro guancia non riposa sovra una tela sia pur grosso- 
lana, ma candida; per essi, la notte a bordo è una notte d’ insonnia, 
di tormentosi ricordi, di angoscie ignorate. La biancheria da letto, la 
quale non è la superfluità (anche un poco immorale) della vivanda 
in soprannumero alla tavola distinta, potrebbe essere fornita, mediante 
il pagamento di una ventina di lire; aleune Compagnie, fra le quali 
quella del Lloyd Italiano, vollero, qualche anno fa, introdurre tale giusto 
provvedimento, ma si videro osteggiate dal Commissariato d’emigra- 
zione, il quale non intende che siano aumentati i prezzi d’ imbarco. 

Perchè ammette allora la tavola distinta? Si dice che la nuova con- 
cessione incontrerebbe qualche difficoltà, rendendo necessaria una divi- 
sione dei dormitorî; sarebbe essa odiosa ? 
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Non tanto, quanto la divisione di mensa; invece stimolerebbe i 
restii, con l'emulazione, e condurrebbe ad una riforma generale, alla 
costruzione delle sartie mobili in tela bianca, per suddividere i dor- 
mitorî e formare delle piccole celle a quattro, a sei letti, per fami- 
gliuole. 

È si triste cosa un dormitorio di terza classe, specialmente per 
le donne e per i fanciulli! Gli uomini hanno, in generale, il sonno 
sodo e possono sopportare, meglio di un corpo debole e delicato, le 
durezze del letto: inoltre è concesso loro, a bordo, di vegliare al chiaro 
di luna ed anche di dormire sopra coperta; il piano del cassero non 
è molto più duro della cuccettg ! 

Ma le donne debbono ritirarsi per tempo; poco dopo calato il sole, 
fischia la sirena; è il segnale degli addii e del riposo. Mentre i pas- 
seggeri di classe siedono ancora a mensa, fra liete conversazioni, le 
povere donne di terza sono sospinte dai capi-stiva nel loro misero gi- 
neceo, al quale si avviano di malavoglia e non di rado piangendo. 

Quante volte, passeggiando a sera tarda in coperta ed affaccian- 
domi dal castello centrale, seorgevo ombre femminili agitarsi, inquiete, 
dietro gli hublods dei dormitorî debolmente illuminati! Si doveva 
soffocare d’arsura, languire d’insonnia, là dentro... mentre fuori era 
così bella la notte stellata, così pura e fresca la brezza marina! 

La luna inargentava le onde e ci preparava lontano, nelle nubi 
lunghe e sottili che stagnavano all’orizzonte, una spiaggia fantastica, 
un luminoso paese di sogno. 

L’elica, battendo senza posa, come fosse il gran cuore della nave, 
spiegava a poppa un ventaglio di schiuma, rutilante di gemme. Sul 
cassero di prua qualche emigrante del Mezzodì pizzicava la chitarra 
e un canto dolce, patetico si effondeva nel silenzio della notte: oppure 
la nenia di una voce armonica ci ricordava le sagre dei nostri vil- 
laggi sperduti fra i monti. Qualche volta, ombre maschili danzavano 
la tarantella al chiaro di luna e nulla era più dolcemente triste di 
quella danza di nostra gente, in mezzo al mare, nell’ora in cui a tutti — 
in diversa misura ma con ugual forma - stringeva il cuore la nostalgia 
della patria... 

Là sotto, nel dormitorio chiuso e vigilato come un hkarem, le donne 
dovevano ascoltare, assillate da tutte le angoscie della notte e della 
solitudine, da] pensiero terribile che la morte poteva giungere mentre 
esse eran divise dal padre, dallo sposo, dal figlio, la morte senza 
l'abbraccio disperato, senza la sublime follia di salvarsi insieme o di 
finire insieme ? 

Dunque, anche i diritti dell'amore sono retaggio dei ricchi ? Anche 
la suprema tenerezza si paga? Da quei dormitorî, la brezza ci por- 
tava — o era illusione della fantasia commossa ? — con qualche soffo- 
cata cantilena materna, con qualche piagnucolio di bimbo, un mor- 
morio indistinto di preghiere e di sospiri... 


* 
* * 


Come trascorrono la giornata a bordo, gli emigranti ? 

Nell’ozio, è detto tutto! 

Molti di essi sonnecchiano o meditano cupamente, in attitudine 
di paranoici (la manìa di persecuzione, la nevrastenia, il delirio fu- 
rioso, il suicidio non sono infrequenti); altri giocano a denaro, si bi- 
stieciano e finiscono in castigo sulla passerella del comando; qualche 
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fanatico politico o religioso catechizza i volenterosi ascoltatori; i gio- 
vani - e non solo i giovani - amoreggiano; qualcuno legge o declama 
solitario; pochi, pochissimi conversano, perchè non si comprendono 
fra di loro e non sanno che dirsi. 

In certe condizioni di vita e di spirito si è poco ciarlieri. 

La Dante Alighieri — e per essa il Comitato di Napoli — va isti- 
tuendo le bibliotechine di bordo per gli emigranti, lodevolissima carità 
patria. Conviene notare, però, che una gran parte degli emigranti non 
sa leggere, o non sa comprendere ciò che legge, il che può essere anche 
peggio. 

Qualcuno di essi, con quell’istinto di furberia sospettosa che nella 
gente ignorante tiene spesso il posto della mancata coltura, va fru- 
gando nel libro uno scopo di speculazione che quello non ha e, perchè 
gli viene offerto gratis lo, crede una pubblicazione di réclame in suo 
danno; perciò non lo legge e lo butta a mare, con un riso amaro che 
significa ER! a me non la si fa! 

Si è pensato anche di istituire una specie di scuola, a bordo, con 
uno speciale maestro che accompagni gli emigranti, istruendoli — quel 
tanto che è possibile - durante la traversata. Ma la proposta, lanciata 
sicuramente da chi non ha mai fatto un viaggio in terza classe, cade 
da sè. Una vera scuola a bordo è impossibile, per parecchi motivi: 
la quantità e la varietà degli emigranti che non si possono ordinare, 
suddividere e graduare in così pochi giorni; l instabilità del tempo, 
la scarsità dei mezzi disponibili e soprattutto quel malessere quasi con- 
tinuo che rende intollerabile l'occupazione mentale a chi viaggia per 
mare. Ad ogni modo, poi, non in quindici o venti giorni si può inse- 
gnare la lettura (e la scrittura?) a chi ne era digiuno affatto o la cono- 
sceva... di vista soltanto. 

Tuttavia è lamentevole che i nostri emigranti, i quali costitui- 
scono un fenomeno permanente nella vita economica italiana, non 
abbiano in loro favore aleun provvedimento morale, nessuna guida 
che li accompagni e li esorti, mentre si allontanano — forse per sempre — 
dalla patria. 

Ed è doppiamente biasimevole che un lungo viaggio — il quale 
offre a tutti ricchezza e varietà di impressioni e può essere una fonte 
di preziosa coltura —- sia trascorso, da migliaia di individui, fra il tedio 
e l'indifferenza. 

Per chi è stretto dal bisogno a lavorare, a lavorare rudemente, 
cotidianamente, quindici o venti giorni d’ozio sono molti, sono una 
ricchezza che non deve essere sciupata. Perchè non si potrebbe fare di 
quei giorni di lusso una parentesi buona, luminosa, nella vita di una 
povera creatura ? 

Quante volte io pensavo che ai miei dimenticati compagni di 
viaggio si poteva applicare la frase biblica: oculos habent, sed non 
vident! 

L’equatore ? Le isole? Le correnti? Le varie meraviglie del cielo 
e del mare? Nulla li interessava. Il vivo diletto degli occhi e dello 
spirito davanti ai mutevoli aspetti della natura era nulla, o quasi, 
per i passeggeri di terza classe; non godevano di altro che della vista 
di un delfino © di una balena, salutandoli con un coro di grida e di 
risa puerili; non vibravano di altro che dell’impazienza di giungere. 

Avevamo lasciato Genova da cinque giorni, quando alcuni emi 
granti, in gruppo, mi domandarono con grande serietà: 
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Crede che posdomani si arriverà a Buenos Aires? 

E, anche dopo le mie sommarie spiegazioni, molti seambiarono 
il Porto de la Luz, di Las Palmas con Porto Madero di Buenos Aires, 
e fecero ressa con le valigie alla passerella di sbarco, mentre non erano 
che a metà cammino... 

Viaggiavano nell’ ignoto; le loro domande davano un’idea delle 
tenebre in cui brancolava la loro immaginazione. 

Più d’uno mi chiese: 

È vero che una balena può ingoiare un bastimento ? 

Oppure: 

— Dica, questo mare così grande, quando finisce ? dove finisce ? 

I più istruiti, coloro che erano stati a scuola e rammentavano va- 
gamente qualche cognizione, insegnavano agli altri che la linea o 
equatore, divide due mondi... il polo nord dal polo sud. E la defini- 
zione si arenava lì, arruffandosi, davanti all'aspetto imbambolato degli 
ascoltatori, più stupiti che persuasi. 

Così, nella loro ignoranza, gli emigranti obbediscono agli ordini 
dell'equipaggio senza saper perchè; guardano le manovre, senza com- 
prenderne lo scopo; vedono sfilare le isole e le terre, senza conoscerne 
i nomi, attraversano l'oceano senza saper che sia, come grande sia, 
che cosa nasconda; abitano per venti giorni una nave, senza cono- 
scerne i congegni, senza domandare come possa dirigersi sicura alla 
meta, dove, come, chi l’ abbia costrutta; senza sapere nè avvedersi 
che essa è la più complessa meraviglia, fra tutti i prodotti del lavoro 
e dell’ingegnosità umana. 

È ragionevole lasciar l’ emigrante in tali condizioni? O forse la 
conoscenza — sia pur rudimentale — dell'elemento su cui naviga, della 
mobile casa che l’ospita non lo renderebbe più attento e più vigile, 
più disciplinato e più riverente? Non è cosa trascurabile, questa, ma 
preziosissima, nei momenti di comune pericolo, quando può decidere 
della salvezza di tutti 1 obbedienza d’ognuno verso chi ha assunto, 
con la responsabilità del comando, il diritto di superiorità sulle persone 
affidategli. 

E perchè - mi sono domandata le tante volte —- non si espongono 
nelle terze classi, come nelle prime, le carte geografiche, con la rotta 
del piroscafo segnata dalle bandieruole a spillo, nè la lavagna su cui 
ogni giorno l’ufficiale di turno segna la percorrenza superata, la po- 
sizione in gradi, ecc.? Mi si è detto: 

— L’emigrante non capisce. 

È questa l'ottima ragione per insegnargli. Nè bisogna dimenticare 
che fra i passeggeri di terza si trovano anche persone istruite, maestri, 
sacerdoti, impiegati di commercio, talvolta professori ed avvocati... i 
soliti naufraghi della vita! Eppoi, è proprio, proprio vero che tutti i 
passeggeri di prima e di seconda classe capiscano? 

Oh, fra i chacareros arricchiti che ritornano in patria, con una 
gran pancia decorata di catena d’oro massiccia e di ciondoli in bril- 
lanti, invece dello stomaco digiuno e dei mesohini abiti di fustagno 
con cui ne partirono un tempo, c'è sempre qualcuno che sa appena 
disegnare la propria firma, e beve tranquillamente la storiella della 
linea, e crede — con tutta la sua prosopopea — che a Gibilterra il chiaro- 
scuro delle correnti segni la nitida divisione tra l'Atlantico e il Me- 
diterraneo!... 
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Me” 

Un giorno, trovai in terza classe un giovane e volonteroso utficiale 
intento a far da maestro agli emigranti; egli mostrava loro una bus- 
sola e ne spiegava alla buona, intuitivamente, l’uso e l’importanza. 
L’uditorio era attentissimo. Qualcuno rivolgeva all’ufficiale una timida 
domanda, e tutti, per turno, vollero avere la bussola fra mano. C'era 
negli sguardi, nelle osservazioni, nelle esclamazioni di quegli ascolta - 
tori uno stupore di piccoli scolari, una freschezza quasi infantile, quasi 
commovente. E quando l’ufficiale se ne fu andato, essi rimasero ancora 
in eroecchio a ragionare di lui, della sua affabilità, delle cose nuove 
che aveva loro insegnato. 

L'esempio - che rispondeva perfettamente al corso delle mie idee - 
mi convinse della loro attuabilità. Nè fu il solo. 

Rimpiango che la mia macchina fotografica non abbia saputo af- 
ferrare nessuna di quelle scenette gentili che si svolgevano nella pe- 
nombra del salone di terza o sotto il telone disteso dal castello cen- 
trale al cassero di poppa; in quella oscura agglomerazione di gente 
raccogliticcia, le bianche e azzurre divise degli ufficiali (valore troppo 
poco noto della nostra marina mercantile! e il caso del Florida con le 
sue resipiscenze informi...) mettevano una pennellata di luce e di poesia. 

Ed erano tanto più ammirabili quei bravi giovanotti, in quanto 
la loro opera di maestri volontari, affatto sconosciuta, priva di inco- 
raggiamento e di lode, si compiva nelle scarse ore di riposo e di libertà. 

Più d’una volta mi congratulai con loro e li interrogai, trovandoli 
tutti pienamente convinti dell’efficacia di quel sistema che sperimen- 
tavano spontaneamente, di quell’ opera buona, civile, fraterna a cui 
sacrificavano le poche ore di svago. Uno mi disse : 

Queste lezioni, se ella vuole chiamarle così, interessano assai 
i nostri emigranti, non solo, ma servono anche a smussare quell’odiosa 
differenza che esiste fra i passeggeri di prima e quelli di terza classe... 

E aveva perfettamente ragione. Si è tanto fatto per migliorare il 
trattamento materiale, mentre perdura, immutato, sui nostri trans- 
atlantici, il triste trattamento dell'ignoranza, qual era vent'anni fa! 

Scendendo ogni giorno nelle terze classi, io stessa mi provai a 
tenere qualehe breve conversazione istruttiva e posso ora far fede 
dell'utilità immediata e dell'opportunità di un tale sistema. 

Conversando ogni giorno con gli emigranti, si conoscono le lacune 
e gli errori della loro mente, le piecole e le grandi angoscie del loro 
spirito e nasce spontaneo il desiderio, il bisogno di confortare queste, 
di chiarire quelli... 

Non ebbi traccia, procedei tentoni: l'istinto, intuizione di donna 
mi guidarono. Ma quando sbarcai, confortata dal poco che avevo po- 
tuto fare, era maturato dentro di me un disegno preciso di quanto si 
dovrebbe fare; mi stimolava a scrivere ed a parlare, la coscienza di 
possedere una traccia utile e sicura ; mi eccitava, quasi, la voce lon- 
tana di cento e cento umili creature che mi avevano affidato un loro 
voto e alle quali avevo fatto una promessa. 

Oh, non dimentieherò mai! Quando il viaggio giunse al termine 
e quei derelitti mi dissero addio, seguendomi ancora, da lontano, lungo 
la banchina per rivolgermi un ultimo sguardo di saluto, i bimbi per 
venire ancora ad accarezzarmi l’abito, io sentii quanto sia facile l’es- 
sere amali; sentii che al mondo vi hanno creature così percosse dal 
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destino e dagli uomini, che un raggio di sole sembra ad esse tutto il 
sole, che un fiore forma per esse primavera; creature per le quali una 
parola buona gettata al vento diventa seme religiosamente raccolto in 
terra feconda, ove - anche senza beneficio di rugiade - crescerà, in un 
tempo forse lontano, un suo pio germoglio ! 


* 
* * 


Ritengo, dunque, che si potrebbero utilmente intrattenere gli emi. 
granti in conversazioni 0 conferenze famigliari, le quali - senz’a vere 
il carattere teorico di vere lezioni, e rivolgendosi prima di tutto al 
buon senso che è la facoltà più vigile e più preziosa della gente illet- 
terata - servirebbero a rischiarare le menti, a ricreare gli spiriti, a in- 
gentilire il pensiero, il sentimento, il costume. 

Queste conversazioni potrebbero esser tenute ogni giorno, quando 
il tempo è buono, ed anche - se pare opportuno - due volte al giorno 
(nella mattinata e nel pomeriggio) a due gruppi divisi, per età e per 
sesso, a poppa e a prua della nave. 

Senza aver la pretesa di una vera scuola, le conversazioni 0 con- 
ferenze di bordo potrebbero svolgere, ordinatamente, un breve pro- 
gramma, valendosi di ogni argomento occasionale per dare cognizioni 
utili, per educare ed istruire, dilettando. 

Supponendo che dei venti giorni circa di traversata da Genova ai 
porti del Sud - America si possano render utili, per le condizioni del mare, 
soltanto dieci giorni, le conferenze sarebbero una decina, svolte con un 
metodo, che tuttavia lasci una certa elasticità di interpretazione e l’op- 
portunità di modificazioni, a seconda dei casi. 

La materia di quelle lezioni potrebbe esser convenientemente di- 
stribuita secondo un ordine graduale; così, se nei primi giorni si può 
intrattenere l’ emigrante sulla convenienza della pulizia, del rispetto 
alle persone e alla roba, dell’obbedienza al personale, del ricorrere al 
commissario per l'assistenza medica gratuita e per la custodia di docu- 
menti e di denaro, in seguito si può far parlare l’emigrante, abituandolo 
a esprimersi con chiarezza. A proposito del bagno, dell’ innesto del 
vaiuolo - obbligatorio — si possono fare delle vere lezioncine d’igiene, 
toccando di alcuni pregiudizi diffusi tra la povera gente. Si parlerà poi 
di temperanza e di alcoolismo, di giuoco, di rispetto alla donna, di 
onestà, di economia e di risparmio, delle virtù che rendono stimati 
gli individui, al pari dei popoli. Seguirà qualche spiegazione sul perchè 
dell'emigrazione e sulle leggi che la tutelano ; contemporaneamente, il 
viaggio offrirà magnifiche occasioni per fornire utili nozioni di geo- 
grafia, in modo che l’individuo comprenda dov'è, donde viene, dove 
va, e - almeno intuitivamente — afferri il concetto delle distanze e il 
significato delle parole mare, continente, isola, ecc. Un altro tema im- 
portante è il piroscafo, tema che interessa assai ogni passeggero. Negli 
ultimi giorni, converrà intrattenere gli emigranti sugli usi e i costumi del 
paese dov'è diretto, sulle funzioni del Consolato e dei vari istituti di 
previdenza e di soccorso a cui potrà rivolgersi. Finalmente non tornerà 
inutile la lettura commentata di un manuale per emigranti e di qualche 
buon libro descrittivo del paese di destinazione. Solo dopo una tale 
elaborata preparazione, potranno essere utilmente distribuiti manualetti 
od opuscoli contenenti nozioni utili per l’emigrato. 

Ecco un rapido sommario di queste dieci conversazioni, quale io 
stessa ho potuto preparare e sperimentare praticamente : 
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1° Norme generali sulla vita di bordo - Orario - Pulizia - Di- 
ritti e doveri del passeggero — Rispetto alle persone ed alla roba - 
Obbedienza al personale; 

20 Contegno - Sorveglianza ai bambini - Ufficio del commis- 
sario ; 

30 Necessità del bagno - Igiene personale (e materna in parti- 
colare) - Igiene delle vesti, della roba e del lavoro - Vaccinazione — 
Superstizioni e pregiudizi ; 

i0 Temperanza — La proibizione del giuoco a danaro - Il rispetto 
dovuto alla donna - L’aleoolismo — Probità, economia, risparmio; 

5° Interrogazione dell’emigrante — Nome, età, mestiere, prove- 
nienza e destinazione — Il perchè dell’emigrazione; 

(0 La patria lasciata - Sua distanza dal paese di destinazione — 
Il mare; 

7° Notizia intuitiva sulle varie parti del mondo -— Modo di diri- 
gersi - La bussola: 

8° La nave - Sue parti - Suo funzionamento — La disciplina a 
bordo - Il rispetto e l'obbedienza dovuta agli ufficiali ; 

9° Il paese dove si è diretti —- Sua popolazione, sua fauna e sua 
flora - Città importanti - Costumi ed abitanti - Lingua — Principali 
leggi che riguardano gli stranieri ospiti : 

10° Come l’Italia vi è rappresentata — Il console - L’ambasciatore — 
La società — I giornali - Le associazioni di mutuo soccorso e di 
collocamento - Quando si deve ad essi dirigersi - Necessità di esser 
rispettosi della legge del paese ospite, per essere rispettati e ben vo- 
luti — L’emigrato deve potersi dire buon patriota e buon cittadino del 
mondo —- Come si onora la patria anche da lontano. 


r9 
* “% 


Se si pensa che simili conferenze non occuperebbero più di un 
paio d'ore al giorno, si comprende come non sia necessario incaricare 
un personale ad hoc, quindi il provvedimento non importerebbe gravi 
spese. 

Ho segnalato l’opera volenterosa degli ufficiali, ai quali tuttavia 
non si può imporre l’ufficio di mentori. 

Segnalo pure l’azione benefica di quei commissarii regi, i quali — 
non costretti dal dovere, ma per un proprio spirito di filantropia, forse 
per un istinto del medico coscienzioso, che non sa veder ferita senza 
portarvi rimedio e non si accontenta di curare i corpi, ma vuol gua- 
rire anche lo spirito — già si intrattengono famigliarmente con gli emi- 
granti, li esortano, li consigliano. Questi commissari che portano nel 
loro ufficio un vero intelletto d’amore potranno farmi fede e conclu- 
dere con me che il regio funzionario ha modo, volendo, di adempiere 
questa necessarissima missione, fino ad ora non contemplata dai rego- 
lamenti. 

In condizioni sanitarie e disciplinari normali, anche il più zelante 
dei commissari dispone di parecchie ore giornaliere libere e nessuno 
meglio di lui, nè con maggior conoscenza degli emigranti, nè con mag- 
gior autorità, potrebbe assumersi il compito da me accennato. Il Go- 
verno potrebbe fissargliene i limiti, con retribuzione cresciuta, natu- 
ralmente, secondo gli oneri della nuova funzione. 

A proposito di essi e degli ufficiali di bordo, mi domando, anzi, 
perchè lo zelo e il buon volere non meritino di essere stimolati in 

6 Vol. CLIV, Serie V - 19 luglio 1911. 
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gara e compensati di pubblico encomio. Il Commissariato di emigra- 
zione e la Dante Alighieri (la quale dedica una notevole cifra del pro- 
prio bilancio all’istruzione degli en.igranti) non potrebbero istituire il 
premio di un diploma di benemerenza, di una medaglia, di una qua- 
lunque ricompensa per i volenterosi pionieri di bordo? 

Ho nominato la Dante Alighieri; non sarebbe, infatti, inoppor- 
tuno che questa vasta e gloriosa associazione, valutando lo spirito 
più che la forma della propaganda in pro dell’italianità, intervenisse 
a premiare (su relazione dei comandanti) coloro che — ufficiali o non — 
prodigano, sui nostri transatlantici, cure morali agli emigranti e ne 
confortano l’abbattuta dignità, li scuotono da quell’ozio spirituale a 
cui l'abitudine della dura fatica fisica li ha condannati. 

Così il Commissariato potrebbe incoraggiare e premiare l’opera 
dei commissari: non sarebbe dispendio vano. 

Generalmente, noi siamo abituati, per vecchio sistema, a cercare un 
rimedio al male, quando esso è già inguaribile, e siamo, viceversa, 
pigri, quando si tratterebbe di prevenirlo. Si pensano grandi cose, si 
sognano grandi riforme, e intanto si sdegna la piccola, modesta azione 
benefica che ci è sottomano e che, senza chiasso, mitigherebbe tanti 
mali. 


* * 

Alla festa con cui si celebra il passaggio della linea, il Lloyd Ita- 
liano regala a ciascun emigrante un tovagliolo, una salvietta e un 
pezzo di sapone. È un dono semplice ed eloquente. 

Vorrei che il Commissariato o qualche benefica istituzione pri- 
vata provvedesse di vestiario decente gli emigranti più poveri, quando 
stanno per sbarcare. Molte volte essi possiedono soltanto l’abito la- 
cero che indossano. Non costerebbe molto il provvedere quei disgra- 
ziati di un vestiario che li rendesse meglio accetti, che non facesse 
dire, o pensare agli stranieri, ad ogni sbarco di lavoratori nostri: 

— Ecco i cenci che l’Italia c'invia! 

È questione di dignità... E proprio, conviene confessarlo, mancano 
di dignità i nostri emigranti. Essi non conoscono le regole più elemen- 
tari del vivere civile, non sanno pronunziare esattamente il proprio 
nome, non conoscono sempre il nome del proprio paese, nè quello 
del paese a cui sono diretti, non ricordano la propria età, e con un 
superiore parlano stentatamente, o ridendo, o schermendosi, senza 
togliersi il cappello, dinoccolati e scomposti. 

Talunì vedono in ogni superiore un nemico, e gli stanno davanti 
curvi come schiavi, con lo sguardo di un fanciullo il quale, per lunga 
esperienza, non s’aspetta che percosse; altri ostentano diffidenza, 
hanno qualcosa di provocatore e di minaccioso nell'espressione amara 
delle labbra, nel balenìo cupo dello sguardo; sembrano sempre pronti 
a imprecare, a nuocere, a colpire brutalmente, pazzamente, come se 
nel loro cuore si sia accumulato lo strazio e il livore di parecchie 
generazioni e la loro mente non conosca altra legge che quella atavica 
del sangue. 

— Tutti costoro diventeranno, fra qualche giorno, merce italiana in 
mercato straniero - pensavo fra me; - chiederanno lavoro, saranno ac- 
colti o respinti, come si acquista o si rifiuta una mercanzia. Essi non 
sapranno lagnarsi, nè difendere il proprio diritto, oppure, esasperati, 
offenderanno il diritto altrui. Allora una legge straniera li giudicherà, 
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non in ragione delle premesse del loro passato, ma in ragione di un 
gesto di cui sono irresponsabili. E giudicherà in loro gli italiani tutti... 

Ciò ch'io vidi e seppi di poi doveva confermare le mie previsioni. 
Nel Brasile, per esempio, gli italiani si ribellano e uccidono, cadendo 
sotto le peggiori condanne. 

— È triste! - mi diceva un brasiliano d’ingegno e di cuore, mio 
compagno di viaggio. - Il mio paese ha grandi torti verso i vostri 
connazionali, ma bisogna anche comprendere... Il ricordo della schia- 
vitù è troppo recente (1888) e i brasiliani considerano ancora l'italiano 
come il surrogato del negro... 

Arrossii di vergogna e ribattei... Ma ancora aleuni giorni dopo, 
quando la nave toccò il gran porto americano e la turba che migrava 
si affollò, avida di novità, alla passerella di sbarco; quando la vidi, 
un'ultima volta, sudicia, grama, incosciente, ancora arrossii di ver- 
gogna e sentii lagrime cocenti rigarmi il viso. 

— Arrestati e ascolta! - avrei voluto gridare alla folla che stava 
per disperdersi. 

Ascolta... che cosa? 

Questa sola, forse, questa sola e vana apostrofe : 

— Oh, creature del nostro sangue e della razza nostra, come poco 
vi amiamo! Noi non abbiamo, con tutte le nostre forze, con tutta la 
nostra fede, cercato di conquistare la vostra felicità col nostro amore! 
Voi andate, povere membra dolenti e disperse di una patria che in- 
vano noi tenteremo di far grande, che grande e gloriosa non sarà mai, 
sinchè le giunga l'eco di un vostro gemito... 

F pensavo e penso che ogni italiano disperso nel mondo non cessa 
di essere italiano. A codesta gente che va, sospinta dal bisogno, e che 
forse un giorno riporterà in patria il frutto della propria fatica, forse 
non ritornerà mai più e morrà sospirando il nome del suolo natio, - 
a questa gente, la patria deve, nell’ora del commiato, un'ultima sol- 
lecitudine materna, che la salvi da giusti biasimi, da tardivi rimorsi, 
da lagrime amare. Deve quell’assistenza morale, quella parola buona, 
da cui l’emigrante possa trarre incoraggiamento e conforto, in cui 
possa gustare la soavità di una tarda tenerezza materna. Là, nel- 
l'oceano, sovra la nave che è per gli esuli l’ultimo lembo d’Italia, la 
patria - ancora presente nel tricolore che sventola a poppa — deve ai 
figli la parola commossa, la carezza dell'addio, il conforto di un su- 
premo viatico d'amore. 


CESARINA LUPATI. 





LE ODI DI SALOMONE 


Poco meno di due anni fa Rendel Harris pubblicò, voltate in in- 
glese da un manoscritto siriaco, le Odi di Salomone. L’interesse suscitato 
dalla pubblicazione da prima ristretto nel mondo dei dotti, andò presto 
allargandosi per quella speciale attrattiva che esercita sul nostro spirito, 
quali siano le nostre eredenze, tutto ciò che ci riporta ai primi tempi 
cristiani - le Odi di Salomone si farebbero risalire al 1 secolo — e a 
ravvivarlo vieppiù sopravvenne una monografia di A. Harnack (1) la 
quale, oltre una nuova traduzione, in tedesco, delle Odi e un ricco 
commento, contiene uno studio accurato e profondo, quale era ad at- 
tendersi da un critico sì eminente, delle varie questioni cui apre l’adito 
la scoperta di Rendel Harris. 

Crediamo perciò che non riuscirà discaro a quelli che ancora non 
sapessero quel che siano le Odi di Salomone, di averne una idea, per 
lo meno approssimativa. 

Le Odi di Salomone sono quarantadue canti lirici di carattere re- 
ligioso. Non tutte però erano ignote prima che Rendel Harris rinve- 
nisse il suo manoscritto, perchè quattro di esse segnate nel manoscritto 
stesso coi numeri V, VI, XXII e XXV erano riportate nella Pistis 
Sophia, una scrittura gnostica della quale è a noi pervenuta una tra- 
duzione in lingua copta. 

Le Odi di Salomone richiamano assai da presso i salmi canonici. 
Talune anzi hanno coi salmi canonici una sì forte rassomiglianza che 
se ci fossero giunte commiste con essi, forse non si sarebbe neppur 
supposto che potessero avere una origine diversa. Non si può infatti 
non pensare ai Salmi canonici leggendo 1l’Ode XIV: 

« Come gli occhi del figlio sono rivolti al padre, i miei occhi in 
ogni tempo sono a te rivolti, o Signore. Tienmi o Signore nella tua 
misericordia e non privarmi della tua amicizia. Porgimi la tua destra 
o Signore e sii tu mia guida fino alla fine... ». O l'Ode XXV: « lo mi 
sono disciolto da miei lacci e a te sono fuggito o Signore, perchè tu 
sei la mia salvezza e il mio aiuto. Tu hai respinti quelli che si eran 
sollevati contro di me ed io più non li rivedrò. Io era sprezzato ed 
avvilito al cospetto di molti, e ai loro occhi ero qual piombo; ma 
tu diventasti la mia forza e il mio soccorso... ». O la susseguente: 
« La cetra è nelle mie mani e mai non taceranno i canti della sua pace 
(della pace dell’anima). Io lo invocherò (il Signore) con tutto il mio 
cuore e lo magnificherò con tutto il mio corpo, perchè da mane a sera 
a lui appartiene la lode, e grazie a lui si devono da settentrione a 


(1) Zin Judisch - Christliches Psalmbuch aus dem ersten Jahrhundert, Leip- 
zig, 1910. 
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mezzodì. Chi può spiegare le meraviglie del Signore? Chi le spiega, 
disvelerebbe se medesimo e diverrebbe ciò che ha spiegato (lui stesso 
una meraviglia) ». 

(he le Odi di Salomone siano tutte dello stesso autore, ci par poco 
probabile, sì diverse sono le une dalle altre. Quanta semplicità nel- 
l'Ode XXXII «| Santi han pace dal loro cuore e luce da chi abila 
in loro, e le parole della verità che procede da se stessa, perchè essa 
è forte per la santa forza del Signore ed è inconturbabile ed eterna »! 
E quanta nell'’Ode XXXVII: « lo ho steso le mie mani a te o Signore 
ed all'Altissimo io levai la mia voce, parlando colle labbra del mio 
cuore: e l’Altissimo mi ha ascoltato e la sua risposta valse come frutto 
del mio patire e mi diede la pace per la bontà del Signore »! 

E che strano contrasto fa a queste due l’Ode XXIV, della quale 
lo stesso Harnack che, come si vedrà, dà alle Odi un solo autore, di- 
chiara impossibile ricavare il preciso costrutto, perchè si direbbe che 
incominci con una allusione al battesimo di Gesù: « La colomba volò 
al di sopra dell’Unto (del Signore) perchè di essa egli era il capo, e 
al di sopra di lui cantò le sue lodi, e la sua voce fu udita... » ma 
invece non si può in nessuna guisa applicare al Messia. E l’Ode XIX: 
«Un bicchier di latte mi fu porto, ed io lo bevvi nella dolcezza della 
bontà del Signore. Il bicchiere è il Figlio e chi fu munto è il Padre, 
e lo ha munto lo Spirito Santo, perchè il suo seno era ricolmo e non 
conveniva che il suo latte andasse disperso. E lo Spirito Santo ha 
aperto il suo seno e mischiò il suo latte con quello del seno del 
Padre e diede la mistura al mondo... » (1). 

Per fortuna le Odi XXIV e XIX formano l’eccezione: la regola 
è data piuttosto dalle Odi XXXII e XXXVII; e se nel loro complesso 
le Odi di Salomone non valgono forse l'ammirazione che destarono al 
loro primo apparire, anche a guardarle solo dall’aspetto letterario, 
rappresentano un prezioso acquisto. 

Come in tutte le scritture orientali, anche nelle Odi di Salomone 
si fa spesso uso del linguaggio figurato: ma oltre che le imagini 
lascian facilmente comprendere il loro significato, in generale sono 
belle per le stesse. « [lo sono asceso alla luce della verità » così nel- 
l'Ode XXXVIII « come sur un carro, e la verità mi fu guida e mi tra- 
sportò al di sopra delle voragini e degli abissi e mi salvò dagli scogli 
e dai marosi. Ed essa fu per me un porto di salvezza e mi posò sulle 
braccia della vita immortale ». E nell’Ode XXXIX: « Fiumi impetuosi 
sono le forze di Dio e quelli che voglion resistervi ne son tratti in 
fondo... Le forze di Dio sono più veloci della folgore ». 

Anche le similitudini, se non tutte nuove, sono sempre bene ap- 
propriate. « Come le ali della colomba » così incomincia l’Ode XXVIII 
«si distendono sui suoi nati, e la sua bocca poggia sulla loro bocca, 
così le ali dello Spirito stanno sopra il mio cuore. Il mio cuore è lieto 
e balza come balza il bambino nel seno della madre ». Con una simi- 


(1) Casualmente ci caddero sott'occhio due versi di S. Paolino da Nola (in 
una epistola a Giovio, colla quale lo esorta a sollevare l’anima al cielo) che ri- 
chiamano alla mente l’Ode XIX di Salomone : 

...in gremio Domini caput insere: mox inhiunti, 
Proflna lacte sacro largns dabit ubera Christus. 
Che S. Paolino da Nola, quando scriveva questi versi, avesse presente 


l'Ode XIX ? 
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litudine, e non men bella, incomincia anche l’Ode XL. « Come il miele 
stilla dal favo delle api e il latte scorre dalla donna che ama il suo 
pargolo, così la mia speranza in te, o mio Signore ». È quanta gen- 
tilezza in questa similitudine dell’Ode XLII: « Come-il braccio dello 
sposo sì posa sul braccio della sposa, così il mio giogo (il giogo del 
Signore) su coloro che mi conoscono. E come il talamo sta apparec- 
chiato nella casa degli sposi, così è il mio amore per quelli che cre- 
dono in me ». E non ha la grandiosità delle similitudini omeriche 
quella colla quale il diffondersi della conoscenza di Dio è paragonato 
a un piccolo ruscello che presto diventa un gran fiume, e, sorpassando 
e travolgendo tutti gli ostacoli coi quali gli uomini tentano di arre- 
starne il corso, ricopre tutta la superficie della terra e tutto riempie 
e tutti possono dissetarvisi ? 

Ma ciò che veramente caratterizza le Odi di Salomone non sono 
delle particolarità stilistiche, ma una intonazione mistica, che in ta- 
lune sale a un diapason molto alto, talehè par quasi di sentire il 
linguaggio infiammato dei grandi mistici cristiani. 

« Il mio cuore è circonciso, e se ne vede il sangue. Vi fu inocu- 
lata la Bontà e ha dato dei frutti pel Signore. L’Altissimo mi ha cir- 
conciso col santo suo Spirito, ha messo a nudo i miei lombi e mi ha 
riempito del suo amore » (Ode XI). 

« La mia faccia tripudia nella gioja del Signore, e il mio spirito 
esulta nel suo amore, e la mia anima risplende in lui e il timore in 
lui sì acquieta » (Ode XL). 

« Chi può giudicare dell’amore all’infuori di chi è amato ? Io amo 
il mio diletto e dove è la sua pace, là sono io pure... Io mi son com- 
misto con lui, perchè chi ama ha trovato l’oggetto amato » (Ode II). 

La gioja mistica è veramente il sentimento che predomina nelle 
Odi di Salomone : la gioja di chi crede di aver valicato la barriera 
che separa il finito dall’infinito e di vivere in intima comunione con 
Dio. « fo mi sono sciolto da tutte le cose vane. Dio ha colle sue mani 
spezzati i miei lacci. lo mi rivestii delle sembianze e del corpo di 
un’altra persona: in lei mi son trasfuso ed ora sono redento » 
(Ode: XVII). E che nessuno si frapponga fra lui e il Signore. « lo sono 
un sacerdote del Signore e a lui io servo e a lui porgo l’offerta del 
suo pensiero » (Ode XX). 

Ma noi possiamo bensì illuderci di esserci resi estranei a tutto 
ciò che è umano : non fosse che col pensiero, noi non possiamo vivere 
che fra gli uomini. E anche l’autore delle Odi, quasi impaurito di 
trovarsi solo nel deserto silenzioso della divinità, vorrebbe che gli altri 
uomini venissero a raggiungerlo dove egli è giunto : e gli incita, gli 
sprona a procacciarsi quell’ora di fede «che vale più di tutte le ore, 
e di tutti i giorni » (Ode IV). 
* *% 
La prima questione che si presenta a proposito delle Odi di Sa- 
lomone è quella, naturalmente, della loro autenticità. Si è veramente 
in presenza di una serittura la quale risale al primo secolo o ad una 
epoca di poco posteriore; che è come dire: le Odi di Salomone del 
manoscritto siriaco rinvenuto da Rendel Harris sono quelle delle quali 
si conosceva bensì l’esistenza, ma che si ritenevano irremissibilmente 
perdute ? 
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L'autenticità delle Odi, per quello che noi sappiamo, non fu messa 
in dubbio da nessuno di quelli che finora se ne occuparono ; e sic- 
come fra essi vi sono dei veri giganti della critica, la questione della 
autenticità può ritenersi come risolta, e in senso affermativo. 

Però se invece di una questione di critica letteraria, si trattasse 
di una di quelle questioni di mio e di tuo che sì portano davanti i 
tribunali, le prove finora addotte a sostegno della autenticità, sì e no 
persuaderebbero i giudici. 

La prima è che Lattanzio nelle sue Divine Istituzioni cita un 
passo dell’Ode XIX di Salomone e il passo citato da Lattanzio ricorre 
quasi testualmente nell’Ode XIX del manoscritto scoperto da Rendel 
Harris (1): l'Ode del Figlio rassomigliato a un biechier di latte. Ma 
volendo, si notrebbe opporre che tale circostanza, se dimostra che allor- 
quando Lattanzio scriveva, sul principio del secolo Iv, si conoscevano 
dei canti lirici denominati Odi di Salomone, non dimostra del pari 
che le Odi di Salomone che si conoscevano allora siano quelle che 
conosciamo adesso, per merito a punto di Rendel Harris. È naturale 
che chi si fosse prefisso di comporre il testo siriaco rinvenuto da Rendel 
Harris la prima cosa alla quale doveva pensare era di allogare nella 
diecinovesima delle Odi sue, il passo conservato da Lattanzio. Sarebbe 
stato ben ingenuo se non l’avesse fatto. 

Un'altra prova la si avrebbe nel fatto, che quattro delle Odi del 
manoscritto di Rendel Harris corrispondono a quattro delle Odi ehe 
si trovano nella Pistis Sophia. Ma chi non ritenesse convincente la 
prima prova, tanto meno riterrà convincente la seconda, e dirà che 
le quattro Odi della Pistis Sophia potrebbero benissimo avere servito 
di modello per le altre trentotto: un modello non sempre raggiunto, 
perchè le Odi V, VI, XXII e XXV, oltre che fra quelle che più si 
accostano ai Salmi canonici, sono anche fra le più belle della rae- 
colta. 

Vale certamente di più la prova desunta dalla Sticometria di 
Niceforo. 

Nella Sticometria di Niceforo (che risale al secolo Ix) sono men- 
zionati, come cose affatto distinte, i Salmi di Salomone e le Odi di 
Salomone ; e si dice inoltre che i Salmi e le Odi complessivamente 
davano 2100 stichi (versetti, linee), e di questi 2100 stichi, 950 for- 
mavano i Salmi di Salomone, dei quali, sia detto incidentemente, si 
ha conoscenza fino dal secolo xvn. Rimangono quindi per le Odi di 
Salomone 1150 stichi. Le Odi e i Salmi, per quanto concerne lo spazio 
rispettivamente occupato, starebbero quindi nella proporzione di 23} 
a 19. Ora nel manoscritto di Rendel Harris, che comprende i Salmi e 
le Odi, le Odi riempiono 34 fogli e i Salmi 27 e mezzo: ossia ritorna 
nel manoseritto di Rendel Harris la stessa proporzione della Stico- 
metria di Niceforo. 


(1) Parlando del concepimenlo miracoloso di Gesù, Lattanzio dice che sarebbe 
incredibile «insi hoc futurum ante multa secula Prophetae cecinissent. Salomo-it a 
dicit: Infirmatus est uterus Virginis et accepit factum et gravata est et facta est 
in multa miseratione mater Virgo ». Le parole in Ode undevigesima 0 come altri 
vorrebbero in psalmo vigesimo, non sarebbero quindi nel testo, ma sarebbero un 
glossema. E difatti subito dopo Lattanzio cita il noto passo di Isaia: « Propter 
hoe dabit Deus ipse vobis signum: Ecce Virgo, ete. », è lo cita vagamente come 
avrebbe fatto per il passo di Salomone. 
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Ma chi volesse sottilizzare potrebbe osservare che delle Odi di 
Salomone si conosce la lunghezza complessiva, non si conosce però 
nè la lunghezza di ciascuna e nè meno il loro numero. Le Odi di Sa- 
lomone potrebbero quindi occupare nel manoscritto di Rendel Harris 
lo stesso posto che vi avrebbero occupato le Odi di Salomone men- 
zionate da Lattanzio e da Niceforo ed essere di esse in tutto diverse, 
non essendo impresa impossibile, e nè meno molto ardua comporre 
trent’otto canti lirici che coi quattro trascritti nella Pistis Sophiu 
riempiano le 34 pagine del manoscritto di Rendel Harris e corrispon- 
dano ai 1150 stichi di Niceforo. 

Ma forse più che in prove estrinseche l'autenticità delle Odi di 
Salomone andrà cercata in prove intrinseche, e di questo genere, e, a 
parer nostro, rilevantissima è che le Odi di Salomone rivelano più di 
un autore. L'unità di stile che si afferma chiara e manifesta per le 
Odi, noi proprio non sappiamo vederla. Di comune nelle Odi di Sa- 
lomone, ciò che è veramente chiaro e manifesto è la loro rassomi- 
glianza ai Salmi davidici e la tendenza mistica. E la prova dell’au- 
tenticità desunta dalla pluralità degli autori, starebbe quale si sia 
la provenienza delle Odi, tanto se si considerano come una emana- 
zione del giudaismo, quanto se si considerano come una emanazione 
del cristianesimo primitivo. Perchè la questione se le Odi di Salo- 
mone siano canti ebraici o canti cristiani, che sulle prime può parer 
strana, non solo è sorta, ma è ben lontana di essere risolta, e risol- 
verla non è facile, perchè se il fondo delle Odi è eminentemente 
religioso, non avvi però in esse alcun richiamo a delle credenze spe- 
ciali dalle quali si possa con sicurezza rilevare quale fosse la religione 
di chi le compose. In nessuna delle quarantadue Odi ricorre il nome 
di Gesù, nè vi è alcun accenno alla sua vita, a’ suoi patimenti, alla 
sua morte o alla sua risurrezione, e nè meno è rammentata la Chiesa 
o i suoi sacramenti. Ma non ricorre però nè anche il nome di Mosè, 
nè in alcuna guisa si parla della sua legge. Solo con uno sforzo di 
interpretazione si discoprì un’allusione al Tempio di Gerusalemme 
nella similitudine, citata più sopra, del ruscelletto fatto fiume, e che 
tutto trasporta al Tempio. Ma il complesso dell’Ode e anche solo della 
similitudine lascerebbe credere piuttosto che si parli di qualunque 
punto della terra dove confluiscono quelli ai quali Dio si è rivelato. 

Rendel Harris al quale dobbiamo la conoscenza delle Odi di Sa- 
lomone ritiene che toltone qualcuna, esse siano opera di un giudeo- 
cristiano del 1 secolo. Si sa che per un certo tempo, i cristiani e gli 
ebrei non si differenziavano che per la credenza, che era nei primi e 
non anche nei secondi, che il Messia era apparso nella persona di 
Gesù. In un cantico religioso, sgorgato dalle labbra di un giudeo con- 
vertitosi al cristianesimo, la persona di Gesù doveva quindi occupare 
un posto ben minore di quello che vi avrebbe occupato in un cantico 
composto, suppongasi, da un discepolo di S. Paolo. Vi ha invece chi 
vede nelle Odi di Salomone un carattere decisamente cristiano e le 
ritiene come un inno di trionfo della nuova religione. In uno studio 
sulle Odi di Salomone pubblicato da S. Reinach nella Revue de l'histoire 
des Religions, è riferita l'opinione di I. N. Bernard, secondo la quale 
le Odi sarebbero state composte per essere cantate dai catecumeni du- 
rante la solenne cerimonia del battesimo, ed esprimerebbero la gioia 
della quale era invaso l’animo loro in quel quasi passaggio da una 
vita ad un’altra. S. Reina-h però lascia chiaramente intravedere che, 
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a suo avviso, nessun elemento cristiano entra nelle Odi, e che esse 
sono prettamente giudaiche. 

Ma è dell'opinione di A. Harnaek che eselusivamente dobbiamo 
occuparci. 

A. Harnack sta come in mezzo dei due estremi. Partendo dal con- 
cetto che le Odi di Salomone presentano una innegabile uniformità 
di stile e che autore se non di tutte, della più gran parte, sia una 
sola persona, A. Harnack si domanda se questo unico autore deva ri- 
tenersi giudeo o cristiano. Secondo A. Harnak fu un giudeo, ma un 
giudeo però del quale è alquanto difficile fissare la fisionomia. Egli 
non è un Fariseo, dice Harnack ; non è un Esseno; non è nè meno un 
seguace del sincretismo gnostico. Egli non sta nè pure tra quelli che 
erano in attesa della redenzione di Israele. Non aspetta verun Messia 
che lo redima, perchè il Signore lo ha di già redento. Egli sta al di 
sopra di ogni culto: in una parola è quello che oggidì si chiamerebbe 
un liberale (1). Non è però, soggiunge il grande eritico, nè un solitario, 
nè un asceta. Vive fra gli uomini che egli infiamma a seguirlo sulla 
via per la quale egli si è messo. Ma i canti composti da questo illustre 
sconosciuto non sarebbero in tutto quali ci sono pervenuti nel ma- 
noseritto di Rendel Harris. Suppone infatti A. Harnack che qualche 
eristiano, come colpito dalla profonda loro religiosità, abbia ritenuto 
che, benchè opera di un israelita, essi potevano adattarsi alle comu- 
nità cristiane, specie per certi vaticinî messianici ch'egli credette di 
scorgervi. Vi fece quindi dei ritocchi, anche qualche aggiunta qua e 
là e ne venner fuori le Odi nella forma loro attuale. Il fondo restò, 
quale era in origine, giudaico, ma assunse una colorazione cristiana, 
dove più, dove meno spiccata. i 

L'autorità di A. Harnack è così grande; così profonda la cono- 
scenza sua di tutta quanta l’antica letteratura cristiana, che dissen- 
tire dalla soluzione da lui proposta per una questione che rientra, come 
nessun’altra, nell’ambito de’ suoi studi, può sembrare una inescusa- 
bile audacia. Ci sia lecito solo di esporre i dubbi che la soluzione sug- 
gerita da Harnack ha lasciato in noi, e che noi non siamo giunti a 
dissipare. 

Chi si mette a rifare l’opera di un altro lo fa o perchè spera di 
renderla migliore o perchè vuole armonizzarla coi costumi e colle idee 
di un’epoca diversa di quella nella quale l’opera fu scritta; e questo 
secondo intento sarebbe stato quello del rifacitore cristiano supposto 
da A. Harnack. Ma come mai, anche dopo il rifacimento, le Odi di 
Salomone diventarono così poco cristiane che lo stesso A. Harnack, 
per confutare quelli che le vorrebbero originariamente composte da un 
cristiano, afferma che nelle Odi traspare una assoluta indifferenza per 
qualsiasi culto, talchè egli non conosce veruna forma, anche fra le 
più antiche del cristianesimo, che abbia saputo così bene nascondersi, 
come si sarebbe nascosta nelle Odi di Salomone, dove si parla di 
acqua e mai non si pensa al battesimo : si parla di latte e di miele 
e mai non si pensa all’'eucaristia? A che dunque ha giovato il rifaci- 
mento se anche dopo di esso si resta nella indecisione di prima e 


(i) Non sarebbe perciò il caso di parlare, per le Odi di Salomone, di piété 
enthonsiaste et naîve des premiers Jndeo-Chrétiens, come fa H. Schoen (v. Mercure 
de France, fév. 1911), che pur accetta per le Odi stesse, senza restrizioni, la dot- 
trina di A. Harnack. 
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ancora ci domandiamo se il poeta delle Odi era un israelita o un 
cristiano ? 

A. Harnack che sa talvolta con una frase fare la sintesi di un’opera 
e talvolta spinge lo serupolo fino a contarne una per una le parole, 
ha pazientemente sceverato tutto quello che nelle Odi dovrebbe con- 
siderarsi come un ritocco, una interpolazione, una aggiunta del ri- 
facitore: ma spesso deve convenire che anche un israelita avrebbe 
potuto dire ciò che avrebbe invece detto il rifacitore cristiano. Arri- 
schiamo una ipotesi. Il testo siriaco scoperto da Rendel Harris sa- 
rebbe la traduzione di un originale greco. Ora è proprio escluso che 
passando da una lingua all'altra, le Odi di Salomone abbiano potuto 
subire qualche involontaria modificazione, in questo senso che il tra- 
duttore, il quale forse non sospettava di aver fra le mani un autore 
israelita, per schiarire qualche espressione che a lui pareva oscura, 
l'abbia interpretata a seconda della sua credenza e abbia finito per 
cristianizzare in qualche punto il suo autore ? Si vorrebbe una ragione 
la quale giustificasse o per lo meno spiegasse la premeditata altera- 
zione del testo originario, ma nè Harnack la diede nè è facile tro- 
varla. Se il cristianesimo potè senza ritocchi, senza interpolazioni, 
senza aggiunte far suoi i salmi canonici, perchè i ritocchi, le inter- 
polazioni e le aggiunte occorsero per le Odi di Salomone? Una delle 
due : o le Odi di Salomone erano concepite in uno spirito anticri- 
stiano, e a nessuno potè venire in mente di far di esse come dei eanti 
liturgici cristiani; o niente vi era nelle Odi che urtasse colle ere- 
denze cristiane e a nessuno potè venire in mente di trasformarle come 
che sia, perchè anche quali erano, potevano esser lette o cantate nelle 
primitive comunità cristiane come vi si leggevano o vi si cantavano 
i salmi davidici (1). FE che il secondo supposto sia il più probabile 
lo si dedurrebbe da questo che togliendo da ogni ode ciò che vi sa- 
rebbe stato interpolato, e sostituendo alle espressioni attuali quelle 
che sarebbero state le espressioni originali, le Odi di Salomone in 
quella che sarebbe stata la loro forma primitiva non presentano una 
adattabilità alle idee cristiane minore di quella dei Salmi canonici. È 
ritorna ancora la domanda: a che pro il rifacimento? 

Va notato del resto che A. Harnack dopo aver dimostrato che per 
le Odi di Salomone vi fu un poeta originario israelita e un successivo 
rifacitore cristiano e dopo aver distinto quale sia la parte che spetta 
all'uno e quale la parte che spetta all’altro, finisce col fare dei due 
quasi una persona sola. 

Secondo A. Harnack infatti il rifacitore cristiano è fratello gemello 
di Giovanni: la sua cristologia è ben poco diversa di quella dell’au- 
tore del IV evangelo. Ma anche il poeta originario delle Odi ha per 
Giovanni un grande significato. Le Odi dilucidano in doppia guisa il 
IV evangelo, la sua religione, cioè, e la sua teologia: esse sono come la 
cava dalla quale furono tagliate le pietre per la costruzione dell’evan- 
gelo gioannitico. Ma non solo, soggiunge A. Harnack, il poeta delle 
Odi di Salomone e il loro rifacitore hanno entrambi degli stretti vincoli 
di parentela con Giovanni: questi stretti vincoli di parentela li hanno 


(1) Al canto dei Salmi allude S. Paolo nella sua lettera agli Efesini (18-19) 
dove raccomanda loro di non ubbriacarsi col vino, nel quale è lussuria, ma di 
esser ripieni di Spirito Santo, parlando fra di loro con sa/mi e inni e canzoni 
spirituali. 
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anche fra loro. Le interpolazioni e le aggiunte sono nello spirito del 
poeta originario: il che, conchiude A. Harnack, lascia congetturare 
che il poeta originario e il rifacitore appartengano allo stesso am- 
biente: l’ambiente giudaico-cristiano della Palestina nella seconda 
metà del secolo 1. 

In conclusione A. Harnack sdoppierebbe l’unico autore giudeo- 
cristiano di Rendel Harris, ma le due persone messe al posto della 
persona sola si rassomiglierebbero tanto, che c'è pericolo di secambiar 
l'una coll’altra. 

Tutti quelli ai quali riescono cari gli studi biblici devono grande 
rieonoscenza ad A. Harnack di avere, per così dire, individualizzate 
le diverse questioni che si annodano alle Odi di Salomone, gettando 
su ciascuna come un fascio di luce. Ma come chiusa possono valere 
le parole di Harnack stesso, e cioè che le Odi di Salomone sono de- 
stinate ad occupare per lungo tempo ancora gli storici della Chiesa. 


E. SACCHI. 








LA NUOVA ARTE MIMICA RUSSA 


AL COSTANZI DI ROMA 


Nel 1905 un giovane coreografo, ardito quanto geniale, metteva 
in iscena a Pietroburgo un vecchio ballo di Antonio Rubinstein, il 
Grappolo d'uva. Quest’esumazione, fatta da artisti della Compagnia 
Imperiale fuori del loro palcoscenico solito, a pro di una scuola del 
nome di Nicola Gogol, fondata e mantenuta coi loro sforzi generosi, 
fu l’inizio di un’epoca nuova nella storia dell’arte mimica russa. Il 
suo prime e timido affacciarsi alla ribalta era bensì preceduto da 
parecchie « messe in iscena moderne » al Gran Teatro di Mosca; ma 
ciò che il coreografo Gorski andava propugnando nelle sue edizioni del 
Don Chisciotte e dell’Esmeralda, stava agli antipodi delle aspirazioni 
e dei sogni dei novatori pietroburghesi, capitanati dal giovane, a cui 
accenn mmo, e che si chiama Michele Fokin. Il Gorski muoveva 
guerra al vecchio ballo accademico in nome del verismo, voleva cioè 
per il dramma mimico poco meno di ciò che agognarono per quello 
musicale il Dargomyjski dell’ultimo periodo ed il Mussorgski. Il co- 
reografo moscovita cercava anzitutto « lo spettacolo », una violenta 
fusione di colori smaglianti, un'azione scenica esagerata, tumultuaria, 
un’irruenza paradossale di cavalli, di folle esasperate o feroci, di 
torture e stragi, come nell’Esmeralda, di cortei e di vertiginose danze 
« di carattere », come nel Don Chisciotte. L'insieme era ardito e 
bello, ma trascurava l’elemento poetico della danza pura, ciò che di 
più nobile e di più durevole lasciarono in retaggio al secolo nostro 
i coreografi accademici russi dell’Ottocento dal vecchio Didelot, lodato 
in immortali versi, assieme alla ballerina Jstomina, dal Pusckin, giù 
fino al Cechetti ed al Petipa. Inoltre i balli esumati dal Gorski erano 
lunghe e farraginose produzioni dell’antico repertorio, nelle quali la 
modernità del coreografo veniva messa a dura prova dal convenzio- 
nalismo dei libretti e dall’arcaismo della musica. 

Il Fokin scelse una strada diversa. La musica dei suoi balli può 
essere vecchia o nuova, nota od ignota alla massa del pubblico : il 
soggetto, il dinamismo plastico, la figurazione mimica sono sempre 
creati espressamente, nuovi di zecca. Lo spartito del Grappolo d'uva 
giaceva, quasi dimenticato, negli Archivi del Teatro Maria: il Fokin 
lo fece tornare alla luce della ribalta, come più tardi (1907) quello 
squisito delle Notti Egizie (Cleopatra) di Arenski, partitura, ordinata 
per uno spettacolo di Corte che non ebbe più luogo, e messa poi nel 
dimenticatoio. Il giovane coreografo non si accontentava, però, di far 
rivivere vecchi spartiti teatrali : egli rendeva ligia all’ impero della 
sua ricca fantasia l’arte musicale dei morti e dei vivi, la musica sin- 
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fonica, la musica pura. Così nacquero la Chopiniana (Silfidi), il Car- 
nevale, la Sceherezada. La parafrasi mimica dei pezzi sinfonici, ed in 
particolare delle danze liriche di Chopin, era già tentata dalla Duncan, 
come ora viene ripresa dalla Sacchetto, ma in ambienti piccoli, col- 
l’accompagnamento del pianoforte e sotto la guida di concetti arti- 
stici unilaterali talvolta, sempre astratti ed aprioristici. Il Fokin 
conserva il carattere « intimo » di queste riproduzioni mimiche (in- 
timo per modo di dire: ricordiamoci, che anche il palcoscenico di 
Bayreuth era per Wagner una « intime Biihne »), ma vi porta l’ele- 
mento scenografico, vi fa entrare l’orchestra. Questi atti di arditezza 
resero titubanti anche a Roma i critici d’arte e parte del pubblico: 
eppure essi hanno una legittima ragione d’essere. Si può entrare in 
disputa sulla concomitanza psicologica del dinamismo musicale e di 
quello mimico, sulle associazioni naturali che dal fenomeno dell’« udito 
colorato » già tanto discusso e discutibile vanno giù giù fino alle 
« sinfonie visive » vagheggiate da certi psicologi, tentate da qualche 
giovane musicista (lo Seriabin) e discutibili in sommo grado sia dal 
lato seientifieo che da quello artistico; ma bisogna pur ammettere, 
che il voler rivestire la parola, specie ritmica, di note ed il canto o 
suono, sempre ritmico, di gesti o pose plastiche, è un’elementare 
necessità dell’arte e dell'artista. Non tutte le persone dotate d’intui- 
zione musicale provano immaginazioni visive nell'atto di udire la 
musica, nè ogni genere di composizione può essere riprodotto in 
mimica: ma ambedue le virtù latenti dell’arte dei suoni crescono 
notevolmente, quando si tratta o di pezzi che dalla danza traggono 
il titolo e l’ ispirazione, o di pezzi sinfonici improntati a suggestivi 
e robusti disegni metrici e ritmici: chè il ritmo, più della melodia 
e dell'armonia, è l'anello di congiunzione tra poesia, musica e mi- 
mica. Chi serive queste righe crede per ciò traducibile in dinamismo 
plastico quello acustico di tutto Chopin e di mezzo Schumann, anche 
prescindendo dai veri e propri « ballabili lirici ». Questa tesi andrà 
ad urtare la suscettibilità di coloro che nel « tempo rubato » vedono 
la caratteristica più rappresentativa dell’arte chopiniana, ma giustizia 
vuole che si badi al fatto dell’esistenza di capricci ritmici anche nella 
mimica e che si ricordi, soprattutto, come Chopin stesso suonava la 
propria musica e come |’ insegnò a suonare al Mikuli ed alla scuola 
di lui, in un modo cioè diametralmente opposto all’ isterismo anti- 
ritmico di tanti esecutori d’oggigiorno. L’orchestrazione di pezzi emi- 
nentemente pianistici è un ardimento anche maggiore della stessa 
traduzione plastica: non è, torse, un dipingere a fresco in proporzioni 
grandiose soggetti intimi da acquarello? Eppure, la cosa riesce be- 
nissimo per il Carnevale, giacchè Schumann pensava orchestralmente, 
anche sedendo al piano, e suonava male quest’ ultimo per essersi 
rovinata una mano con paradossali esercizi tecnici, meno bene per 
le Silfidi, vista la magìa pianistica di Chopin e la sua ingenuità as- 
soluta di fronte all’orchestra. 

Nè bastò l’adattamento scenico e mimico di pezzi da concerto. 
Per il Fokin si misero al lavoro i maggiori maestri russi ed esteri, 
da Cerepnin allo Stravinski ed al Debussy. Con quest’ultimo, la mu- 
sica apparentemente meno ritmica che possa esistere stringerebbe 
(giacchè il suo ballo non è ancora nato) un connubio inaspettato colla 
nuovissima arte del gesto e della danza, dopo che il Cerepnin immerse 
quest’ultima nell'atmosfera di fastosità sentimentale del suo bel Set- 
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tecento rivissuto in pieno secolo ventesimo da una squisita tempra 
d’artista, e lo Stravinski portò nella nuova manifestazione artistica 
la sua fantasiosa vena pittorescamente russa, mista di aristocratismo 
e di schietti elementi popolari. 

Fin qui la musica. E l’opera del coreografo? In che cosa consiste 
la vera, grande novità della giovane arte mimica russa di oggi? 

Coloro, che videro successivamente, in Roma, il Padiglione di A r- 
mida, il Carnevale e la Sceherezada, possono rendersi conto delle sin- 
gole fasi di quest’evoluzione coreografica, semplice nella sostanza, 
complicatissima nelle varie sue forme, nelle delicate sfumature, tal- 
volta impercettibili all'occhio profano, attraverso le quali il ballo ac- 
:ademico divenne dramma senza parole. Il Padiglione di Armida porta 
ancora tutte le impronte del vecchio stile; spartizione netta di scene 
mimiche edi parti danzate, « variazioni » e « passi », simmetrici e 
staccati, che corrispondono alle « arie » ed ai « pezzi d’insieme » del- 
l'antico melodramma, prevalenza della posa decorativa, eminentemente 
statica, sulla mimica drammatica epperciò dinamica dei balli più re- 
centi. Eppure, l’occhio esperto trova, in questo spettacolo, delle grandi 
e vere novità. L'incanto dei gruppi concentrici o rettilinei dell’epoca, 
che per l’Italia possiamo chiamare manzottiana, è sparito. Il Fokin 
predilige i raggruppamenti « diagonali », lunghe file di ballerine che 
si presentano al pubblico in un iscorcio inatteso e pittoresco, ama 
unire i suoi artisti in gruppetti asimmetrici ed eccentrici, da calei- 
doscopio, ama il moto continuo ed elegante, sostenuto, che si ispira 
nei dettagli più delicati alle tenui bellezze dell’arte barocca. Più ar- 
dita e più nuova, in questo ballo, è l’opera di Alessandro Benois, au- 
tore del soggetto, degli scenari e dei figurini. Il ballo è schiettamente 
romantico : la nota sua dominante è la malìa delle cose vecchie, un 
fantastico irrompere del passato nel sogno e nella realtà del presente, 
tema caro a Lermontov ed a Gogol, e forse ancora di più ai romantici 
tedeschi dello stampo di Hoffmann, il quale ultimo sembra avere 
suggerito all’autore il tipo del Marchese stregone, che ospita un viag- 
giatore stanco, fermato dalla violenza del temporale nei pressi del suo 
castello, che gli fa passare nel Padiglione di Armida una notte di ful- 
gidi sogni amorosi e lo uccide poi, regalandogli per davvero, alla mat- 
tina, quella stessa sciarpa intessuta d’argento, che Armida, nel sogno, 
gli lasciò come pegno d’amore. Lo sposalizio del passato e del pre- 
sente, dell’irrealtà e della vita vera, è simboleggiato nel contrapporsi, 
accanto ad un vecchio e ricco orologio, delle figure dorate di Saturno 
e di Amore, che si animano anch'esse, assieme alle Ore danzanti, alla 
Corte di Armida, ai crociati prigionieri, onde vibrano palpiti di vita 
e di passione nelle figure sbiadite di un grande bellissimo arazzo. Ed 
Armida ? È stilizzata, trasfigurata secondo i canoni dell’arte barocca, 
di un’arte che rimane russa pur attraverso la dittatura assoluta di 
Versailles; non è più quella del Tasso e nemmeno quella di Gluck, 
cireondata com'è da una strana Corte di odalische, di negri, di dame 
incipriate e di cavalieri in abito di gala, una Corte ove non mancano 
buffoni schiettamente russi, che si sarebbero fatti onore nel palazzo 
dell’Imperatrice Anna. La stessa anima di Armida riesce nuova ai 
devoti della Gerusalemme liberata : il pianto sulla dipartita di Rinaldo, 
col quale si apre la scena dell’incantesimo, le seduzioni amorose, 
lo sposalizio mistico, ci svelano un’Armida nordica, pensosa, senti- 
mentale, un’Armida che, forse contro la volontà dello stesso Benois, 
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ha lievi punti di contatto colla Brunnhilde « pura e santa » : non per 
nulla l’ eroina del Tasso scende dal suo trono al suono di un tema 
legato di stretta parentela coll’ «incantesimo del fuoco »... Il pubblico 
di Roma potè gustare il Padiglione di Armida solo in parte. Man- 
cavano i cori, che pure hanno tanta importanza nell’ episodio dello 
«arazzo animato », mancavano i macchinari onde l'apparizione del giar- 
dino incantato è resa, a Pietroburgo, si rapida, si inattesa. Potemmo 
ammirare, invece, al Costanzi, la violenta varietà dei colori, la ric- 
chezza bizzarra dei costumi, l’amorosa cura, prodigata agli scenari. 

Il Carnevale è ben diverso. È una traduzione in mimica di un 
brano musicale, in cui Schumann aveva tradotto a sua volta le gioie 
ed i dolori della propria vita e della propria anima. Vediamo quindi 
sul palcoscenico Florestano ed Eusebio, le due personificazioni degli 
« stati psicologici dominanti » di Schumann stesso, che amava imma- 
ginare le sue lotte interne, quali dispute od amichevoli colloqui tra 
Florestano irruente ed il pensoso Eusebio, messi d'accordo tra di loro 
dal « maestro Raro », personificazione anch'esso di unlato, quello te- 
descamente saggio e riflesso, dell'anima del grande romantico. Ve- 
diamo poi Chiarina ed Estrella, simboli gentili della moglie del musi- 
cista, Clara Wieck, la sua fedele compagna, esecutrice ed editrice delle 
sue opere; vediamo i ridicoli e pedanti Filistei dagl’ombrelloni rossi, 
gli eleganti e snelli « confratelli di David » (Davidsbiindler), ardita 
schiera di novatori in guerra contro il Golia della tradizione accade- 
mica, anticipazioni entrambi delle figure immortali di Beckmesser e 
di Walter von Stolzing; vediamo finalmente due figure carnevalesche, 
Pantalone e Pierrot, vediamo la snella Colombina, la vispa Farfalla. 
Tutto ciò, si noti bene, senza scenario, 

Il ballo venne creato per un « veglione satirico », in una sala da 
concerti, ove le coppie danzanti si confondevano colla folla, con quella 
folla chiassosa e lieta che ora siamo costretti ad immaginarci dietro 
il velario di velluto verde che forma uno sfondo indefinibile, neutro, 
del palcoscenico, come spesso si usa al Kiinstlertheater di Monaco. 
Più tardi, trasportando il Carnevale al Teatro Maria, si cercò di cir- 
condare l’azione scenica di una cornice decorativa, che però dovette 
essere abbandonata, perchè dava al ballo una parvenza di « soggetto », 
che esso non ha, limitandosi ad illustrare ad una ad una le singole 
« variations mignonnes sur quatre notes » dello Schumann. 

Lo scenografo, quindi, cede il posto al disegnatore di figurini, sta- 
volta al Bakst. Le sue donne in cappellone e guardinfante, i suoi 
cavalieri in marsina di colore, i suoi Filistei grotteschi, sono un mi- 
racolo di buon gusto e di arguzia. Anche il coreografo non fu impari 
al compito arduo, in questo ballo scevro di effetti d’insieme, tutto 
basato su tenui episodî, languidi o civettuoli. La mimica segue le 
onde del pensiero musicale : non un gesto « decorativo », non una 
posa inutile; tutto è subordinato alla ferrea legge dell'unità delle varie 
manifestazioni dell’arte, quale la concepì Wagner. Di « vecchio » ri- 
mane la divisione in singoli « numeri », che corrispondono esattamente 
alle « variazioni » di Schumann. 

Un altro passo innanzi viene fatto nella Sceherezada. Anche qui 
la mimica sboccia da un’opera musicale non destinata in origine 
per il palcoscenico. Nè basta; mentre, nel Carnevale, la versione del 
coreografo segue davvicino le intenzioni del musicista, la Scehere- 
zada-ballo non tiene alcun conto del « programma », cioè delle dida- 
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mentista il proprio strumento musicale, ed avere inoltre un sommo 
amore per l’arte, una coltura generale possibilmente superiore a quella 
delle cantanti e delle strumentiste, dev'essere collaboratrice intelligente 
ed attiva del coreografo. La grande forza morale della Compagnia russa 
si basa appunto su queste doti dei singoli suoi artisti. Essi vincono 
tutte le diffidenze, tutte le prevenzioni, tutti gli ostacoli col mirabile 
amore che hanno per l’arte loro, collo spirito di alta abnegazione e 
di giovanile entusiasmo, che vi portano, colla nobiltà dello scopo, a 
cui mirano. Si volle affibbiare al Fokin non so quale dispregio per 
ogni arte coreografica non sua, specie per quella italiana. Eppure, egli 
non è un innovatore dottrinario e miope: un vero « Davidsbiindler », 
non un filisteo (e si sa, che i filistei rivoluzionari sono peggiori di 
quelli codini). Nessuno al par suo sa ammirare ed apprezzare la grande 
arte della Taglioni, della Grisi, della Cerrito, quell’arte, di cui la col- 
tissima e gentile prima ballerina della Compagnia, Tamara Karsavina, 
raccoglie amorevolmente le tenui memorie in vecchie incisioni sbia- 
dite, in vecchi disegni, che ora ritrovano una vita nuova nelle « messe 
in iscena » classiche dello stampo della Gisella e delle Silfidi. Questi 
balli tornano, in ogni particolare, dalla tunica lunga e dal « corsage » 
adorno di eteree ali alla danza morbida, tlessuosa, poetica, ad una ful- 
gidissima tradizione italiana, offuscata (e si noti bene, in tutta |’ Fu- 
ropa, non soltanto alla Scala) da decenni di virtuosismo « pedestre ». 
Anzi, l’Italia ha preso parte anch'essa a quest'opera restauratrice. La 
Karsavina e parecchie delle sue compagne, dopo conseguita la laurea 
nell’ « Imperiale Scuola del Teatro » a Pietroburgo, fecero studi di per- 
fezionamento a Milano, acquistandovi nuovi mezzi tecnici per far risor- 
gere poi, con amorevole e potente slancio, la grande ed antica arte del 
ballo « scaligero ». 

Dalle Silfidi al Principe Igor corre un abisso. Eppure, la coreo- 
grafia scevra da ogni pastoia convenzionale si afferma con uguale po- 
tenza in tutti i campi. Lo spettatore, che esce dal teatro col ricordo 
delle aeree danze delle Silfidi, bianche in un lieve chiarore lunare e 
dell’appassionata, fervida « fantasia » polovziana dell’ /gor, piena di 
arcieri selvaggi e di donne dalla pelle bronzea sotto il sole cocente, 
potrà rendersi conto delle risorse illimitate di un’arte forte come la 
giovinezza e libera come la vita. 


VL. ZABUGHIN. 





E MORTO IL SOCIALISMO? 


Benedetto Croce, discorrendone in un periodico fiorentino ( La Voce, 
numero del 9 febbraio 1911) lo ha affermato. E, com'è suo solito, lo 
ha fatto con risolutezza ed asseveranza grandi ed insieme con buon 
sussidio di ragioni rapidamente, impetuosamente esposte, ma stringen- 
lissime. 


Il socialismo è morto. 

Morto quello di antico stampo ; e morto altresì quello moderno e 
scientifico. L'uno utopistico, eguagliatore e semplificatore, aspirante 
ad una universale ripartizione dei beni e delle fortune ; l’altro specu- 
lato con tanta fine industria e preconizzato dai Marx e dagli Engels, 
vagheggiante una profonda trasformazione della compagine sociale, 
per la quale la borghesia possidente e capitalistica avrebbe dovuta 
essere espropriata a favore del proletariato; e questo, mediante la 
lotta di classe, la conquista dei poteri pubblici, la socializzazione dei 
mezzi di produzione, si sarebbe sostituito a quella. 

Il veechio socialismo non poteva vivere. Il suo motivo era in 
fondo l’ingenuo e quasi bambinesco desiderio della regolarità e del- 
l’equaglianza; e la vita, invece, è ineguale ed irregolare. Un desi- 
derio, adunque, che non era neppure un bell’ideale, essendo opposto 
alla vita ed alla realtà. Onde fu ucciso un settant'anni fa dal socia- 
lismo nuovo. Il quale, per essere un passaggio dall’utopia alla scienza, 
un passaggio dall’ideale astratto alla concretezza della storia, impli- 
cava il rigetto assoluto dell'idea dell’eguaglianza : era, cioè, l’ab- 
bandono di un concetto aritmetico e geometrico per un concetto bio- 
logico, per la vita, che è disuguaglianza e asimmetria. 

Ma il socialismo moderno, dopo di aver ucciso l'antico, ha finito 
con l’uccidere ora anche se stesso. Anche se stesso, giacchè col nuovo 
ideale proposto e propugnato non aveva fatto che creare, a sua volta, un 
fantasma di sogno e di poesia. Il lavoratore, il proletario, la classe 
operaia giovanile, pura, eroica, portatrice di nuovi valori, idealizzata 
e adornata di tutte quelle virtù che alla borghesia eran negate, nella 
realtà non c'è. Essa esiste solo nella fantasia. E vi si aggiunge che, 
se sì potesse, attraverso le parole e le formole, vedere direttamente i 
pensieri, si seoprirebbe che quella utopia dell’eguaglianza è ancora 
l’idea che del socialismo si fanno, non solo gli avversarii che lo com- 
battono, ma moltissimi di coloro che si dicono socialisti moderni. 
Vero è, che quest’ultima affermazione il Croce sembra attenuarla con 
un « eredo », quasi si tratti di una opinione sua personale, cui la 
realtà potrebbe anche non corrispondere. Ma è lecito supporre, che 
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tecento rivissuto in pieno secolo ventesimo da una squisita tempra 
d'artista, e lo Stravinski portò nella nuova manifestazione artistica 
la sua fantasiosa vena pittorescamente russa, mista di aristocratismo 
e di schietti elementi popolari. 

Fin qui la musica. E l’opera del coreografo? In che cosa consiste 
la vera, grande novità della giovane arte mimica russa di oggi? 

Coloro, che videro successivamente, in Roma, il Padiglione di A r- 
mida, il Carnevale e la Sceherezada, possono rendersi conto delle sin 
gole fasi di quest’evoluzione coreografica, semplice nella sostanza, 
complicatissima nelle varie sue forme, nelle delicate sfumature, tal- 
volta impercettibili all'occhio profano, attraverso le quali il ballo ac- 
cademico divenne dramma senza parole. Il Padiglione di Armida porta 
ancora tutte le impronte del vecchio stile; spartizione netta di scene 
mimiche edi parti danzate, « variazioni » e « passi », simmetrici e 
staccati, che corrispondono alle « arie » ed ai « pezzi d'insieme » del- 
l'antico melodramma, prevalenza della posa decorativa, eminentemente 
statica, sulla mimica drammatica epperciò dinamica dei balli più re- 
centi. Eppure, l’occhio esperto trova, in questo spettacolo, delle grandi 
e vere novità. L'incanto dei gruppi concentrici o rettilinei dell’epoca, 
che per l’Italia possiamo chiamare manzottiana, è sparito. Il Fokin 
predilige i raggruppamenti « diagonali », lunghe file di ballerine che 
si presentano al pubblico in un iscorcio inatteso e pittoresco, ama 
unire i suoi artisti in gruppetti asimmetrici ed eccentrici, da calei- 
doscopio, ama il moto continuo ed elegante, sostenuto, che si ispira 
nei dettagli più delicati alle tenui bellezze dell’arte barocca. Più ar- 
dita e più nuova, in questo ballo, è l’opera di Alessandro Benois, au- 
tore del soggetto, degli scenari e dei figurini. Il ballo è schiettamente 
romantico : la nota sua dominante è la malìa delle cose vecchie, un 
fantastico irrompere del passato nel sogno e nella realtà del presente, 
tema caro a Lermontov ed a Gogol, e forse ancora di più ai romantici 
tedeschi dello stampo di Hoffmann, il quale ultimo sembra avere 
suggerito all’autore il tipo del Marchese stregone, che ospita un viag- 
giatore stanco, fermato dalla violenza del temporale nei pressi del suo 
castello, che gli fa passare nel Padiglione di Armida una notte di ful- 
gidi sogni amorosi e lo uccide poi, regalandogli per davvero, alla mat- 
tina, quella stessa sciarpa intessuta d’argento, che Armida, nel sogno, 
gli lasciò come pegno d’amore. Lo sposalizio del passato e del pre- 
sente, dell’irrealtà e della vita vera, è simboleggiato nel contrapporsi, 
accanto ad un vecchio e ricco orologio, delle figure dorate di Saturno 
e di Amore, che si animano anch'esse, assieme alle Ore danzanti, alla 
Corte di Armida, ai crociati prigionieri, onde vibrano palpiti di vita 
e di passione nelle figure sbiadite di un grande bellissimo arazzo. Ed 
Armida ? È stilizzata, trasfigurata secondo i canoni dell’arte barocca, 
di un’arte che rimane russa pur attraverso la dittatura assoluta di 
Versailles; non è più quella del Tasso e nemmeno quella di Gluck, 
circondata com'è da una strana Corte di odalische, di negri, di dame 
incipriate e di cavalieri in abito di gala, una Corte ove non mancano 
buffoni schiettamente russi, che si sarebbero fatti onore nel palazzo 
dell’Imperatrice Anna. La stessa anima di Armida riesce nuova ai 
devoti della Gerusalemme liberata : il pianto sulla dipartita di Rinaldo, 
col quale si apre la scena dell’incantesimo, le seduzioni amorose, 
lo sposalizio mistico, ci svelano un’Armida nordica, pensosa, senti- 
mentale, un’ Armida che, forse contro la volontà dello stesso Benois, 
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ha lievi punti di contatto colla Brunnhilde « pura e santa » : non per 
nulla V' eroina del Tasso scende dal suo trono al suono di un tema 
legato di stretta parentela coll’ «incantesimo del fuoco »... Il pubblico 
di Roma potè gustare il Padiglione di Armida solo in parte. Man- 
cavano i cori, che pure hanno tanta importanza nell’ episodio dello 
«arazzoanimato », mancavano i macchinari onde l’apparizione del giar- 
dino incantato è resa, a Pietroburgo, si rapida, si inattesa. Potemmo 
ammirare, invece, al Costanzi, la violenta varietà dei colori, la ric- 
chezza bizzarra dei costumi, l’amorosa cura, prodigata agli scenari. 

Il Carnevale è ben diverso. È una traduzione in mimica di un 
brano musicale, in cui Schumann aveva tradotto a sua volta le gioie 
ed i dolori della propria vita e della propria anima. Vediamo quindi 
sul palcoscenico Florestano ed Eusebio, le due personificazioni degli 
« stati psicologici dominanti » di Schumann stesso, che amava imma- 
ginare le sue lotte interne, quali dispute od amichevoli colloqui tra 
Florestano irruente ed il pensoso Eusebio, messi d'accordo tra di loro 
dal « maestro Raro », personificazione anch'esso di unlato, quello te- 
descamente saggio e riflesso, dell’anima del grande romantico. Ve- 
diamo poi Chiarina ed Estrella, simboli gentili della moglie del musi- 
cista, Clara Wieck, la sua fedele compagna, esecutrice ed editrice delle 
sue opere; vediamo i ridicoli e pedanti Filistei dagl’ombrelloni rossi, 
gli eleganti e snelli « confratelli di David » (Davidsbiindler), ardita 
schiera di novatori in guerra contro il Golia della tradizione accade- 
mica, anticipazioni entrambi delle figure immortali di Beckmesser e 
di Walter von Stolzing; vediamo finalmente due figure carnevalesche, 
Pantalone e Pierrot, vediamo la snella Colombina, la vispa Farfalla. 
Tutto ciò, si noti bene, senza scenario, 

Il ballo venne creato per un « veglione satirico », in una sala da 
concerti, ove le coppie danzanti si confondevano colla folla, con quella 
folla chiassosa e lieta che ora siamo costretti ad immaginarci dietro 
il velario di velluto verde che forma uno sfondo indefinibile, neutro, 
del palcoscenico, come spesso si usa al Kiinstlertheater di Monaco. 
Più tardi, trasportando il Carnevale al Teatro Maria, si cercò di cir- 
condare l’azione scenica di una cornice decorativa, che però dovette 
essere abbandonata, perchè dava al ballo una parvenza di « soggetto », 
che esso non ha, limitandosi ad illustrare ad una ad una le singole 
« variations mignonnes sur quatre notes » dello Schumann. 

Lo scenografo, quindi, cede il posto al disegnatore di figurini, sta- 
volta al Bakst. Le sue donne in cappellone e guardinfante, i suoi 
cavalieri in marsina di colore, i suoi Filistei grotteschi, sono un mi- 
racolo di buon gusto e di arguzia. Anche il coreografo non fu impari 
al compito arduo, in questo ballo scevro di effetti d’insieme, tutto 
basato su tenui episodî, languidi o civettuoli. La mimica segue le 
onde del pensiero musicale : non un gesto « decorativo », non una 
posa inutile; tutto è subordinato alla ferrea legge dell'unità delle varie 
manifestazioni dell’arte, quale la concepì Wagner. Di « vecchio » ri- 
mane la divisione in singoli « numeri », che corrispondono esattamente 
alle « variazioni » di Schumann. 

Un altro passo innanzi viene fatto nella Sceherezada. Anche qui 
la mimica sboccia da un’opera musicale non destinata in origine 
per il palcoscenico. Nè basta; mentre, nel Carnevale, la versione del 
coreografo segue davvicino le intenzioni del musicista, la Scehere- 
zada-ballo non tiene alcun conto del « programma », cioè delle dida- 
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scalie, colle quali il Rimski-Korsakow corroborò la Sceherezada-poema 
sinfonico. 

Risultato - proteste della vedova del maestro ed impossibilità di 
dare il ballo in Russia - . Siccome, però, per fortuna nostra, la spar- 
tizione tra musica « pura » e musica «a programma» non è così ri- 
gida, come si è indotti generalmente a pensare, il soggetto nuovo nulla 
toglie alla musica vecchia, meno, forse, quel tanto di carattere « ma- 
rinaro» che siamo avvezzi a percepire nella prima e nella quarta 
parte del poema sinfonico, e che cerchiamo invano nel ballo. Questo 
ultimo è un quadro rapido, truce, un violento insieme di colori verde, 
azzurro, viola, di movimenti vertiginosi, di scene di terrore. In preda 
ai tormenti della gelosia, il Gran Scià vuole provare la fedeltà delle 
mogli e finge di andarsene per una partita di caccia. Con lusinghe e 
con minaccie le sultane costringono il capo degli eunuchi ad aprire 
ad una ad una le tre porte misteriose che spiccano nere sullo sfondo 
verde del palcoscenico : di bronzo la prima, la seconda d’argento, l’'ul- 
tima d’oro. Solenni e cupe sono le preghiere delle donne, l’ansiosa 
attesa della prima sultana dinanzi alla porta d’oro è di un effetto 
singolare, simile a quello dell’impazienza di Salome dinanzi al pozzo 
di Jokannan. La resistenza dell’eunuco cede; ecco le porte spalan- 
cate. Ne escono, cauti, dei prigionieri negri che intrecciano colle sul 
tane una danza voluttuosa, orgiastica. Ora vengono messi completa- 
mente da parte i canoni del ballo classico : non più le convenzionali 
« otto posizioni », dalle quali scaturiscono meccanicamente le non 
meno artificiose settantadue « pose derivate »: il corpo è libero in tutte 
le sue movenze, riacquista un’elasticità, una scioltezza mirabile. La 
tecnica del ballo di ieri si concentrava nella virtuosità e nella resi- 
stenza fisica delle gambe; ora queste perdono la supremazia assoluta. 
Il coreografo mira al massimo di espressività di tutti i moti di un 
corpo bello e sano. 

L'orgia breve finisce tragicamente. Torna il Sovrano, fremente di 
gelosia, cireondato da guerrieri armati di tutto punto. Ad un suo 
cenno s'inizia una strage feroce, senza quartiere. Sola, impassibile, 
rimane, accovacciata sui cuscini, la prima sultana, la prediletta. Amore 
e gelosia lottano nell’ animo del Gran Scià : la donna gode con sel- 
vaggia voluttà lo strazio del marito, poi viene assalita da folle paura, 
chiede invano mercè e sfugge alle mani dei guerrieri solo per do- 
versi uccidere ai piedi del suo signore. 

Sorella maggiore di questa Sceherezada è la Cleopatra, oramai 
vecchia di quattr» anni, un ballo cioè, ove vediamo il primo tenta- 
tivo di amalgamare l’antico succedersi di « passi » e di « variazioni » 
in un unico, continuo svolgimento del dramma, come altresì il primo 
esempio di una tecnica nuova della danza, ispirata direttamente ai 
monumenti dell’arte egizia, di cui viene riprodotta la plastica dura. 
scultoria, espressiva. La trama del ballo è nota ai lettori delle Notti 
Egizie di Pusckin : un’orgia in riva al Nilo, una notte d’amore, of. 
ferta da Cleopatra a quel prode che avrà il coraggio di pagarla colla 
vita, l'estasi passionale e la morte di un innamorato che accetta la 
tragica proposta. Su quest’intreccio semplice e severo, un po’ compli- 
cato e lievemente modificato nel ballo, Bakst ed Anisfeld hanno saputo 
ricamare un quadro smagliante e superbo dell’Egitto tolomaica, un 
quadro, in cui il rigido ossequio alla fedeltà storica si sposa ad altissimi 
voli della fantasia: come « messa in iscena » è certamente lo spettacolo 
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più bello che la Compagnia russa abbia allestito a Roma. Vorremmo 
in questa Notte Egizia una luce meno meridiana, e nella portantina 
di Cleopatra meno punti di contatto con un sarcofago : ma sono det- 
tagli facilmente correggibili. 

Il pubblico nostro deve rimpiangere amaramente la mancata rap- 
presentazione della « scena del Re dei Mari » di Sadko. Di questa sua 
creazione il Fokin parla con singolare affetto, è per lui un passo note- 
vole, forse decisivo in tutta l’ arte sua innovatrice. È una danza di 
fantastici esseri sottomarini in onore del Re dei Mari, una danza che 
è tutto un inno alla bellezza della natura, alla poesia del mare, una 
danza che degenera alla fine in tempesta. Qui ogni legame colla coreo- 
grafia tradizionale è rotto : nell’apparente disordine dei movimenti rivi- 
viamo la bellezza delle onde schiumose; il turbinio fantastico delle 
mani, le pose singolari, ì gesti volutamente strani, talvolta non belli 
se staccati dall’ insieme, mettono dinanzi ai nostri occhi la plastica 
liberissima della favola russa, quale la concepiscono i maggiori poeti 
e pittori del genere. Nè questa è l’ ultima parola dell’arte del Fokin. 
Parigi vide l’anno scorso | Uccello di Fuoco, ballo fantastico di Igor 
Stravinski, il giovane e geniale compositore pietroburghese. che cerca 
di risolvere il non facile problema della concomitanza tra musica e 
plastica coll’aiuto di una musica semi-tematica del genere di Mahler o 
di Dukas (come tecnica, s'intende, chè l’ ispirazione è schiettamente indi- 
viduale, tipicamente russa). Questa musica nervosa, rapida, tutta ritmo, 
dalle armonie ardite, dai temi brevi, più brevi di quelli di Strauss, ridotti 
ad essere quasi delle sigle musicali, si trasforma profondamente in 
un secondo ballo, ancora inedito, dello Stravinski, il Petruseka. È una 
rapida tragedia d'amore, che si svolge tra burattini animati dall’in- 
cantesimo di uno stregone, sullo sfondo freddo e nevoso d’un vecchio 
carnevale russo, sul Campo di Marte a Pietroburgo. La musica, ora 
satirica, ora contadinescamente gaia e spensierata, ora fosca e truce, 
unisce in una sintesi robusta temi popolari, melodie romantiche del 
1830, altri temi coraggiosamente moderni ed arditamente cromatici. 
E una musica ancora più rapida di quella dell’ Uccello di Fuoco, una 
musica, che, secondo me, rende quasi impossibile il dramma cantato 
ed impone la necessità logica dell’azione mimica. quale espressione 
d'arte libera dal vincolo della parola, epperciò multiforme, suggestiva, 
illimitata. 

Questa arte nuova, che risponde ai bisogni di un’umanità eosì 
frettolosa e cosmopolita com'è la nostra, potrà forse uccidere il dramma 
musicale? No, certamente. Mi si permetta un’analogia, che taluni po- 
trebbero trovare sconveniente. No, direi, per ragioni simili a quelle, 
per cui l'automobile non distrusse la ferrovia ed il velivolo non farà 
scomparire l'automobile. È un'arte nuova, che viene ad aggiungersi 
all'antica, non a combatterla. È un’arte che varca i confini dei popoli 
senza dover ricorrere ad interpreti, abbandonando la lingua natìa, che 
va incontro alla sete di bellezza e di sogno, che travaglia il genere 
umano « stanco dell’essere stanco e disilluso delle proprie disillusioni », 
che contrappone alla tirannia dei nervi e del cervello il culto del corpo 
sano, pegno sicuro di un equilibrio interno dell’ animo, epperciò indi- 
rettamente anche di un minor possibile squilibrio sociale. 

Certo, però, non è un’arte facile. Una ballerina moderna dev’es- 
sere in pieno possesso di tutta quanta la tecnica del ballo tradizio- 
nale, deve padroneggiare cioè le movenze del corpo come uno stru- 


7 Vol. CLIV, Serie V - 1° luglio 1911. 
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mentista il proprio strumento musicale, ed avere inoltre un sommo 
amore per l’arte, una coltura generale possibilmente superiore a quella 
delle cantanti e delle strumentiste, dev'essere collaboratrice intelligente 
ed attiva del coreografo. La grande forza morale della Compagnia russa 
si basa appunto su queste doti dei singoli suoi artisti. Essi vincono 
tutte le diffidenze, tutte le prevenzioni, tutti gli ostacoli col mirabile 
amore che hanno per l’arte loro, collo spirito di alta abnegazione e 
di giovanile entusiasmo, che vi portano, colla nobiltà dello scopo, a 
cui mirano. Si volle affibbiare al Fokin non so quale dispregio per 
ogni arte coreografica non sua, specie per quella italiana. Eppure, egli 
non è un innovatore dottrinario e miope: un vero « Davidsbiindler », 
non un filisteo (e si sa, che i filistei rivoluzionari sono peggiori di 
quelli codini). Nessuno al par suo sa ammirare ed apprezzare la grande 
arte della Taglioni, della Grisi, della Cerrito, quell’arte, di cui la col- 
tissima e gentile prima ballerina della Compagnia, Tamara Karsavina, 
raccoglie amorevolmente le tenui memorie in vecchie incisioni sbia- 
dite, in vecchi disegni, che ora ritrovano una vita nuova nelle « messe 
in iscena » classiche dello stampo della Gisella e delle Silfidi. Questi 
balli tornano, in ogni particolare, dalla tunica lunga e dal « corsage » 
adorno di eteree ali alla danza morbida, tlessuosa, poetica, ad una ful- 
gidissima tradizione italiana, offuscata (e si noti bene, in tutta 1’ Eu- 
ropa, non soltanto alla Scala) da decenni di virtuosismo « pedestre ». 
Anzi, l’Italia ha preso parte anch'essa a quest'opera restauratrice. La 
Karsavina e parecchie delle sue compagne, dopo conseguita la laurea 
nell’ « Imperiale Scuola del Teatro » a Pietroburgo, fecero studi di per- 
fezionamento a Milano, acquistandovi nuovi mezzi tecnici per far risor- 
gere poi, con amorevole e potente slancio, la grande ed antica arte del 
ballo « scaligero ». 

Dalle Silfidi al Principe Igor corre un abisso. Eppure, la coreo- 
grafia scevra da ogni pastoia convenzionale si afferma con uguale po- 
tenza in tutti i campi. Lo spettatore, che esce dal teatro col ricordo 
delle aeree danze delle Silfidi, bianche in un lieve chiarore lunare e 
deli’appassionata, fervida « fantasia » polovziana dell’ /gor, piena di 
arcieri selvaggi e di donne dalla pelle bronzea sotto il sole cocente, 
potrà rendersi conto delle risorse illimitate di un’arte forte come la 
giovinezza e libera come la vita. 


VL. ZABUGHIN. 
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MORTO IL SOCIALISMO? 


Benedetto Croce, discorrendone in un periodico fiorentino ( La Voce, 
numero del 9 febbraio 1911) lo ha affermato. E. com'è suo solito, lo 
ha fatto con risolutezza ed asseveranza grandi ed insieme con buon 
sussidio di ragioni rapidamente, impetuosamente esposte, ma stringen- 
tissime. 


Il socialismo è morto. 

Morto quello di antico stampo; e morto altresì quello moderno e 
scientifico. L'uno utopistico, eguagliatore e semplificatore, aspirante 
ad una universale ripartizione dei beni e delle fortune : l’altro specu- 
lato con tanta fine industria e preconizzato dai Marx e dagli Engels, 
vagheggiante una profonda trasformazione della compagine sociale, 
per la quale la borghesia possidente e capitalistica avrebbe dovuta 
essere espropriata a favore del proletariato; e questo, mediante la 
lotta di classe, la conquista dei poteri pubblici, la socializzazione dei 
mezzi di produzione, si sarebbe sostituito a quella. 

Il vecchio socialismo non poteva vivere. Il suo motivo era in 
fondo l’ingenuo e quasi bambinesco desiderio della regolarità e del- 
l’equaglianza; e la vita, invece, è ineguale ed irregolare. Un desi- 
derio, adunque, che non era neppure un bell’ideale, essendo opposto 
alla vita ed alla realtà. Onde fu ucciso un settant'anni fa dal socia- 
lismo nuovo. Il quale, per essere un passaggio dall’utopia alla scienza, 
un passaggio dall’ideale astratto alla concretezza della storia, impli- 
cava il rigetto assoluto dell'idea dell'eguaglianza : era, cioè, l’ab- 
bandono di un concetto aritmetico e geometrico per un concetto bio- 
logico, per la vita, che è disuguaglianza e asimmetria. 

Ma il socialismo moderno, dopo di aver ucciso l’antico, ha finito 
con l’uccidere ora anche se stesso. Anche se stesso, giacchè col nuovo 
ideale proposto e propugnato non aveva fatto che creare, a sua volta, un 
fantasma di sogno e di poesia. Il lavoratore, il proletario, la classe 
operaia giovanile, pura, eroica, portatrice di nuovi valori, idealizzata 
e adornata di tutte quelle virtù che alla borghesia eran negate, nella 
realtà non c'è. Essa esiste solo nella fantasia. E vi si aggiunge che, 
se sì potesse, attraverso le parole e le formole, vedere direttamente i 
pensieri, si seoprirebbe che quella utopia dell’eguaglianza è ancora 
l’idea che del socialismo si fanno, non solo gli avversarii che lo com- 
battono, ma moltissimi di coloro che si dicono socialisti moderni. 
Vero è, che quest’ultima affermazione il Croce sembra attenuarla con 
un « eredo », quasi si tratti di una opinione sua personale, cui la 
realtà potrebbe anche non corrispondere. Ma è lecito supporre, che 
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egli abbia tradotto un fatto obiettivo innegabile nella forma dubita- 
tiva di un modo di vedere soggettivo, solo per una cerimoniosa gar- 
batezza verso gli amici di ieri e gl’inimici d’oggi. Che lo stesso so- 
cialismo odierno aspiri all’eguaglianza, come alla méèta suprema e 
definitiva (non importa, se a volte non lo dichiari apertamente, con- 
tentandosi di parlarne in maniera larvata o di sottintenderlo), è cosa 
evidentissima. Basta, ad ogni modo, per chi ne dubitasse, porgere l’orec- 
chio al risonare delle allusioni frequenti e delle aspettative certe che 
vi vengon fatte su. 


Mirabili affermazioni queste del Croce. Mirabili, pel rigore logico 
col quale troncano la testa al toro. E non meno pure straordinarie, 
in quanto muovono da lui appunto. Sebbene non avesse pronunziato 
mai i voti nè si fosse mai ascritto al partito socialista, egli è stato 
dei più operosi e, certo, il più autorevole degli apostoli del socialismo 
fra noi. Discepolo di Antonio Labriola, seppe, vivente ancora, sca- 
valearlo; e, presone il posto, il maestro del nuovo verbo in Italia è 
stato veramente lui. Prima e dopo del Labriola, furono tutt'altro che 
lievi il rinfianco ed i rinfranchi arrecati coi suoi scritti all’idea socia- 
listica. Grazie alla varia dottrina, alla sterminata cultura, all’intel- 
letto poderoso e fecondo, ne estese la fama e ne accrebbe il prestigio. 
Insino le possibilità di un avvento di essa, più o men prossimo, par- 
vero ricoprirsi per l’opera sua di una tal quale vernice di plausibile 
verosimiglianza. 

Se non che, data la complessa natura dell’argomento, non ci è 
da meravigliarsi se, nonostante il procedere a fil di spada, cogliendo 
la cosa nel pieno e nel forte della sua difficoltà, le affermazioni si 
lascino pur dietro qualche dubbio ed ambiguità. Nell’accennarvi, met- 
tendo innanzi alcuni quesiti, io avrei solo in animo di spronare il Croce, 
di provocarlo, se mai, a meglio schiarire, a compiere il suo pensiero. 

“a 

In un paio di luoghi vi è motivo a sentirsi sospesi e titubanti. 
In uno il Croce concede, che « il credo socialistico forse era vero; 
era vero senza forse ». In un altro, riferendosi al sindacalismo (« che 
fu, egli dice, la nuova forma del gran sogno di Marx, risognato da 
Giorgio Sorel »), si esprime così: Riconobbi che il socialismo se do- 
veva essere, doveva essere a quel modo, e non altrimenti. Ora tanto 
quel concedere quanto questo riconoscere possono indurre nelle menti 
equivoco e confusione. Come può esser vero il socialismo, se è morto, 
e se doveva morire? E, viceversa, come può esser morto, se è forse vero; 
anzi se è vero senza forse? E, quanto poi al sindacalismo, non vuol 
esser questo la riaffermazione più rigida, più solenne del socialismo 
marxista? Non è esso il metodo, a quel che si pretende, più schietto 
e sicuro di venire a capo dell’agognata rivoluzione e trasformazione 
sociale? Se è così, con l’ammettere, fosse anche solo in via supposi- 
tiva, che a quel modo (come sindacalismo) il socialismo possa essere, 
non ne rimane intaccata la nitida e coerente apprensione della cosa? 

Morto, insomma, il socialismo, il vecchio come il nuovo, perchè 
in fondo contrarii entrambi, l’uno e l’altro, alla intima essenza ed alle 
leggi della vita, come si fa a darlo poi per vero o per possibile astrat- 
tamente, o sotto la forma di sindacalismo ? 
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È MORTO IL SOCIALISMO ? 


“ 
* %* 

A parte le ambiguità, ecco spuntare aleuni dubbii che vorrebbero 
esser tolti. 

Si dice : il socialismo ingenuo è morto un settant'anni fa ; e lo 
scientifico è morto ora, perchè i lavoratori non sono quel che esso 
aveva immaginato. 

Ma del socialismo, in quanto concezione e ricostruzione dell’edi- 
fizio sociale sopra basi affatto nuove, sopra basi sostanzialmente di- 
verse da quelle che sono sempre state (l’individualità, cioè, la persona 
umana e la sua libertà ed il suo diritto di esplicarsi mercè il lavoro, 
e di estendersi e prolungarsi nella proprietà e nella famiglia), non si 
avrebbe a dire, non che sia morto ieri o oggi, ma piuttosto che sia 
nato morto ? Quel contrastare che esso fa alla costituzione delle cose 
ed ai loro necessarii rapporti: quel suo ribellarsi 


al fondamento che natura pone; 


quel voler fare fabula rasa dell’individualismo e delle differenze fisiche 
e morali che ineluttabilmente ne derivano, non pare che escludano 
per esso in guisa assoluta la possibilità di vivere? Come volete che 
nascesse vitale un forzato livellamento universale, il cui risultato, 
sotto il bel sembiante di rendere gli uomini liberi e felici, sarebbe 
di decapitarli tutti, di renderli tutti schiavi ed infelici? Ed economi- 
‘amente, in quella che promette di dar di frego alle disuguaglianze 
di fortuna fra loro, quanto certamente toglierebbe di mezzo i ricchi, 
altrettanto certamente li condannerebbe a diventare e a rimanere tutti, 
dal primo sino all'ultimo, poveri e miserabili? Se non ci fosse di so- 
prassello anehe questo, che avvierebbe immediatamente le società 
storiche e civili a ricadere diritto diritto nelle condizioni rozze ed 
incolte di primitiva barbarie. I facili e presuntuosi felicitatori del 
mondo a tutti i costi sono sempre in difetto di una dimostrazione 
preliminare (non per via, s'intende, di formole vaghe o di frasi fu- 
mose e sentimentali, ma con pensiero sobrio, preciso, netto): delle 
maniere concrete e pratiche di ordinare e sostenere nella collettività 
sociale, sulla base del lavoro, un regime di ferrea tirannica eguaglianza, 
la peggiore che sarebbe mai stata al mondo. La peggiore, giacchè 
questo, sì, è evidente, senza bisogno di dimostrazione, bastando l’at- 
testazione e la riprova che ne porge l’esperienza storica : a petto del 
dispotismo di una fazione di giacobini demagoghi, avidi di coman- 
dare ed irresponsabili, quanto decisi, in nome della libertà, a farne 
scempio, e pronti ad ogni sbaraglio, pur di rinchiudere il mondo fra 
i ceppi di violenze e frenesie morbose, conecludentisi con la negazione 
della vita umana quale realmente può essere: a petto, dico, di tal di- 
spotismo, il potere e l’arbitrio di un autocrate, di un despota unico, 
per quanto malvagio e facinoroso, sarebber sempre come rose e fiori. 
E di Cobden, se mal non ricordo, la parola, che « al vivere sotto il 
comando di operai consociati sia da preferire la tirannia del Bey di 
Algieri ». 

Certo, nel cammino della storia, in Grecia, in Roma, nella Firenze 
dei Ciompi, nella Francia dell’ 89, ci s'imbatte qua e là in tentativi 
e conati d’instaurazione di un socialismo eguagliatore e comunistico. 
Certo, furon momenti apportatori di gravi perturbazioni, accompa- 
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gnate da sconvolgimenti popolari più o men paurosi e sanguinosi : 
momenti, che non è escluso s'abbiano in prosieguo di tempo a ripe- 
tere: anzi, appunto al presente, tutto fa sospettare che nelle società 
europee si sia alla vigilia dello scatenarsi di uno forse dei più for 
midabili che la storia ricordi. Ma nel fatto fu visto poi trattarsi 
sempre di fugaci eflimere parvenze ; e le leggi inesorabili della vita 
essersi preso sempre il carico di presto ed ovunque disperderle, come 
il vento fa della nebbia, riprendendo come prima, se non in tutto, 
nelle cose essenziali, il loro impero. Così è accaduto in passato, e così 
accadrà in avvenire, niente essendo più vero della famosa Degmnità 
del Vico: « Le cose fuori del loro stato naturale nè vi si adagiano 
nè vi durano ». L'unica forma del genere che la vita e la storia la- 
sciassero e lasceranno andare e passare, è il comunismo praticato nelle 
piccole e ristrette, ma libere confraternite monastiche, o nelle con- 
venticole chiuse e libere del pari dei falansteri, o fra i Mormoni. 

Sicchè, torno a domandarlo, del socialismo terroristico, ingenuo 
o scientifico, antico o moderno che sia, non s' avrebbe alla fin fine 
a dire ch’ è, proprio, aleunchè di nato morto? 

Pad” 

Eppure, ecco, da un altro lato, levare il capo il dubbio opposto. 
Non avrebbe egli aria di negare la luce del sole chi disconoscesse 
ch'è vivo, vivissimo un socialismo che, alieno dalla pretesa di essere 
una nuova intuizione scientifica della vita, estraneo alle vedute radi- 
caleggianti del così detto materialismo storico, non armato delle de- 
duzioni di sistemi architettati in gran parte artificiosamente circa ai 
modi di comporre i rapporti sociali, e senza bisogno di sovvertimenti 
e cataclismi, vuol essere una naturale e spontanea tendenza, una 
semplice e temperata esigenza riformatrice e correttrice delle reali 
condizioni sussistenti ? 

Sento l’obiezione : esigenza di tal fatta non ha niente a che fare 
col socialismo: non è più il socialismo. E, senza dubbio, essa rappre- 
senta un socialismo, a paragone con l’altro, terra terra, bonario e casa- 
lingo, relativo ed evolutivo, discreto e moderato; ma socialismo 
sembra, ed è. Come designare altrimenti che col predicato di socia- 
lismo lo stimolo ad un assetto via via più equo e meglio svolto nella 
realtà della vita del concetto di giustizia e di solidarietà umana ? Sotto 
qual’altra categoria che non sia quella del socialismo, ridurre lo sforzo 
verso una possibile e sempre maggiore esplicazione pratica della ori- 
ginaria e radicale comunanza di natura fra gli uomini? Già, nel 
mezzo delle nazioni storiche più civili, nel mezzo delle nazioni cri- 
stiane, tale stimolo e sforzo sono la più diretta e genuina proiezione 
dell’ideale divino predicato agli uomini dal Cristo di lor fratellanza 
nell’unico Padre che è nei cieli, e del precetto che vi si ricollega, della 
carità e dell'amore scambievoli. Ma, a prescindere da ciò, discende 
da essi l’ingiunzione agli uomini di far tacere, di limitare in qualche 
modo o parte l’innato egoismo, se pure sta loro a cuore, che la con- 
vivenza sociale prosperi e sia sorgente di bene per tutti e per cia- 
seuno. Di lì muove anche il bisogno, fattosi di mano in mano sempre 
più vivo ed acuto fra le classi dirigenti ed intellettuali, di provvedi- 
menti, sia per iniziativa di sodalizii privati o anche di singoli indi- 
vidui, sia per determinazioni prese dai pubblici poteri, a fin di educare 
le moltitudini popolari, inalzandone il livello spirituale. Un’origine 
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non diversa ha il dovere, che ogni giorno assume forme più urgenti e 
rigorose, di colpire con un severo ed opportunamente ben misurato 
regime tributario l’eccesso degli averi dei più facoltosi, per raffrenare 
lo spettacolo inumano e scandoloso che spesso essi porgono di sè e 
delle lor maniere di vivere, ed aver mezzi per alleggerire gli umili e 
i bisognosi, anzi, nel caso, per sollevare le plebi misere da quei mali 
che più gridano vendetta innanzi al trono di Dio. Sopra di ogni cosa, 
alla luce di quelli appare incontrovertibile la convenienza che ci sa- 
rebbe di dare infine alle classi lavoratrici una seria e ponderata co- 
stituzione organica; sicchè nelle corporazioni trovino una rappresen- 
tanza ordinata ed assìcurata dei proprii interessi, ed i modi riconosciuti 
dalla legge di guarentirsi contro eventuali sopraffazioni del capitale. 
Delle dighe possibili da opporre agli eccessi ed ai pericoli della con- 
cezione socialistieta sovversiva e livellatrice, codesto ordinamento 
organico prometterebbe, per fermo, di essere la migliore, la più effi- 
cace e solida Che la Rivoluzione francese e il liberismo astratto ed 
inorganico cui diè la stura, non se ne accorgessero, fu gran peccato. 

Le antiche corporazioni che dal Medio Evo si eran trascinate sin 
lìi, sino ai nuovi tempi, non eran tutte e solo privilegii e vincoli op- 
pressivi; ma anche protezione e sostegno morale e materiale e, per 
di più, rèmora e freno confacente agli atomi individuali. Se nella loro 
guisa di funzionare s’eran ridotte quasi a forma di caste chiuse, vuol 
dire che (come sempre nelle cose attinenti alla compagine sociale, 
quando si miri non a salti nel buio, ma ad uno svolgimento continuo, 
epperò sano, equilibrato, fecondo dell’essenza popolare) occorreva rin- 
novarle, trasformarle secondo i progrediti bisogni dei tempi. Nossi- 
gnore : si volle annientarle, distruggerle dalle radici. Qual meraviglia 
se i lavoratori finissero con sentirsi come cacciati nel vuoto? come 
abbandonati a se stessi, in balìa del caso, dell’arbitrio capriccioso di 
una libertà che per essi s’invertiva in servitù ? E se, per ricattarsene, 
sono iti via via, almen da noi, sino ad asserragliarsi entro le lor Camere 
del lavoro? Associazioni queste disciolte, atomistiche, caotiche, dove 
non è nulla di organico, nessuna determinazione di diritti e di doveri 
legalmente stabiliti e riconosciuti; e, nondimeno, associazioni che, da 
un lato, costringono, soffocano ogni libertà nei singoli individui che 
ne fan parte, e dall’altro, sono un pericolo imminente per la conser- 
vazione e la pace della comunanza socievole. Basta guardare a quei 
che ne stanno a capo e vi spadroneggiano, ed agl’intenti cui le fan 
servire. Non lavoratori, ma politicanti d’infima riga, gente senza co- 
scienza e senza ideali alti, la più parte spostata e spiantata, che vive fa- 
cendo il mestiere di sobillatrice ed aizzatrice di odii fra le classi sociali: 
uomini, in generale, torbidi, riottosi, audaci, pei quali il diritto e la 
giustizia sono la forza, e nelle cui mani le Camere del lavoro, com- 
poste apparentemente a leghe di resistenza e di scioperi ed a ritrovi 
per concioni ed agitazioni tribunizie, sono in realtà focolari di lotta 
e di aperta ribellione contro ogni legge ed ogni autorità costituita. 
Molti oggi nel suffragio universale veggono il riparo sufficiente ai ma- 
lanni della nessuna organizzazione legale dei lavoratori. Ma sarà un 
gettare olio sul fuoco. Quando le plebi moralmente rozze, dominate 
dai loro appetiti egoistiei, inette e chiuse alla visione dell’interesse 
della generalità, le avrete chiamate a fare uso di un voto, che esse 
daranno a quei che le maneggiano o che più abbondano di lunga pro- 
messa, la complicazione, la confusione, l’accumularsi di materie incen- 
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diarie e disgregatrici della vita sociale, che sono già grandissime, non 
potranno che crescere. L’irragionevolezza, l'egoismo, le passioni avide 
e cieche, gl’intrighi, la corruzione la faranno allora da padroni. Alla 
profezia del Macaulay è difficile, dopo tutto, dare una mentita : « Col 
suffragio universale verranno su in Europa forze che minacciano di 
essere per la civiltà ben altrimenti esiziali che non gli Unni e i 
Vandali ». 

Tutto questo non implica forse che l'esigenza in discorso si di- 
parte da una immanente concezione socialistica della realtà umana? 
Sta bene: non si tratta di un socialismo assoluto e metafisicamente 
dedotto. Ma non è forse in compenso un socialismo ragionevole e rea- 
listico insieme, quanto eminentemente umano, altrettanto (ciò che non 
guasta) profondamente cristiano? Per me lo celebrerei qual socialismo 
legittimo e necessario non solo, ma eterno. Nato, si può dire, col primo 
spuntare e formarsi dei consorzii umani, vi si è levato via via, con 
l'andare, e specialmente al tempo nostro, ad una franca e robusta 
consapevolezza di sè e del suo diritto. E come è vivo ora, sempre lo 
sarà. Sempre, sino a che non cangerà faccia il mondo, e la natura 
dell’uomo non si sarà trasformata dal fondo e diventata altra da quella 
ch'è; sino a che nel mondo e fra gli uomini vi dureranno iniquità 
stridenti e rivoltanti sperequazioni, per cui a riscontro di gente che 
non lavora e diguazza nel lusso e nei godimenti, ve n’ha altra che 
suda e stenta e soffre, e non giunge a sfamarsi. 


* 
* * 


Alla domanda, adunque, se il socialismo sia morto o vivo, rispon - 
deremo con un bel taglio netto? Non si direbbe piuttosto, ch'è morto 
e vivo a seconda di quello che s'intende? Nella questione sociale non 
dipende, per avventura, tutto dal cercare e dal saper trovare un giusto 
equilibrio, un qualche contemperamento delle esigenze legittime ed 
ammessibili della socialità con quelle non meno legittime ed indistrut- 
tibili dell’individualità? Parrebbe che s'asconda qui il centro dell’ar- 
cano. Tanto vero, che un vivente filosofo tedesco, il Windelband, 
giudica che il problema nostro proprio è oggi: quale sia il posto del- 
l'individuo nella comunanza; quale sia, cioè, il rapporto fra la per- 
sonalità umana e le pretensioni delle moltitudini. Anzi stima addirit- 
tura, che nel risolvere codesto massimo problema del processo storico 
consista intero l’ufficio della filosotia. Lasciamo stare la filosofia : il 
suo ufticio (quando lo si concepisca degnamente) sembra annidarsi 
molto più profondo, ed essere più universale ed interiore. Comunque, 
non conviene forse reputare sicuro ed innegabile questo, che ad uc- 
cidere non sulla carta, ma nei fatti il socialismo falso con le sue brame 
impossibili ed i suoi accessi furibondi e minaccianti catastrofi e di- 
struzioni, non resti che di affidarsi ad un socialismo combinato e fuso 
col principio immortale dell’individualismo? 

Sono quesiti, è bene replicarlo, intorno ai quali piacerebbe e gio- 
verebbe apprendere quel che ne pensi Benedetto Croce. 


RAFFAELE MARIANO. 
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o spirito comico e satirico dell’autore del Tartufe, trovò in Italia, 
come già in Francia, largo favore. Note appena fra noi le commedie 
di Molière, giunte per il tramite di compagnie teatrali francesi, fu- 
rono accolte nel repertorio delle compagnie italiane, ebbero rappre- 
sentazioni numerose e applausi in gran copia; tradotte, divennero 
sempre più popolari, fatte accessibili pur a quelle regioni dove, a dif- 
ferenza delle terre subalpine, l’idioma gallico era meno inteso ; va- 
gliate dai critici, riscossero calde simpatie dopo d’aver avuto vittoria 
della prima ed istintiva avversione; imitate da una folla di autori, sorti- 
rono l’onore di esser considerate con senno da Carlo Goldoni, che, fra 
tutti. si levò gigante, riformatore del vecchio e vieto teatro, instauratore 
della commedia vera ed umana. 

La fortuna del Molière in Italia, già lumeggiata in iscorcio, ma 
soltanto saltuariamente, da saggi monografici particolari, meritava, in 
verità, una completa indagine critica. Ne è prova questo ponderoso 
volume, che Pietro Toldo, erudito cultore di studî di storia letteraria 
comparata, docente di letteratura francese all’ Ateneo di Torino, amò 
dettare nella lingua dell'autore preso in esame (1), premettendovi una 
prima parte sì abbondante, che, staccata. avrebbe potuto formare un 
volume a sè ed avrebbe giovato a sveltire la mole del libro. Meno 
originale, per sua natura, della seconda, a questa essa prepara l’animo 
e la mente del lettore con informazione precisa, con dovizia di dotte 
osservazioni generali sull’arte molieresca, con diligenti analisi, non 
sempre concise, delle principali opere del poeta comico francese. Tornò 
infatti opportuno allo studioso degli influssi del pensiero e dell’arte 
del Molière in Italia, richiamarne la figura, evocare cioè il maggior 
commediografo della Francia intento da prima a riconoscere sè stesso, 
attento di poi, nei travagli del comporre febbrile, sotto la pressione 
delle richieste regali, o sotto l’assillo del genio creativo, ad infiorare 
di gaiezze quei dialoghi briosi, che miravano a farridere e a deridere, 
a dilettare con la facezia nell’atto medesimo in cui tendevano ad uno 
scopo satirico moralizzatore. 

I tentativi nei quali si attarda Molière giovinetto, con presenti- 
menti vaghi della grande arte a cui sarà chiamato più tardi, tengono 
assai più della farsa che della commedia; lasciata la provincia e fatto 
ritorno a Parigi, méta affascinante di ogni suo sogno, egli, che già 
aveva appreso sui testi ad ammirare Plauto e Terenzio, impara a co- 
noscere nella vita e nelle opere Boileau, Racine, La Fontaine coi quali 
sì intrattiene in frequenti conversazioni, addestra il suo perspicace 
spirito di osservazione « chez Ninon de Lencelos », prende direttamente 
in esame la società, che ben presto dovrà mettere in commedia. Chi 


(1) Pietro ToLpo, L'Eurre de Molière et sa fortune en Italie. Turin, 1910, 
E. Loescher, pp. 578. Ouvrage couronné par l’Académie Frangaise. 





106 LA FORTUNA DI MOLIÈRE IN ITALIA 


ricerca le fonti della produzione molieresca vede appunto da tali suoi 
abiti mentali delineata la tendenza della sua arte: Orazio e pur Lu- 
crezio suggeriscono spunti, Plauto e Terenzio offrono più d’un intrigo e 
talvolta la trama intera di una commedia, e Molière, che tien l’occhio 
sagace rivolto alla vita contemporanea, camminando sulle orme della 
commedia erudita di Francia e d’Italia, si trova portato alla imitazione 
della vis comica latina. Sennonchè soltanto in seguito egli si riallac- 
cerà a quei grandi modelli; le prime prove appaiono invece inspirate a 
motivi italiani, sia che egli componesse Le médecin volant sulla fal- 
sariga d’uno scenario nostrale, sia che nella Jalousie sceneggiasse una 
novella del Boccaccio, sia che, dopo aver assistito, quand’era ancora 
in provincia, forse a Lione, alle rappresentazioni di quei comici va- 
ganti italiani, che ottenevano in Francia festevoli accoglienze, rica- 
vasse dall’Inawvvertito di Nicolò Barbieri il suo Etourdi, dall’ Interesse 
di Nicolò Secchi Le Dépit amoureux, dall’Emilia di Luigi Groto ele- 
menti varii per le due commedie anzidette. La novellistica nostra, 
copiosa di episodî singolari e di beffe salaci, la nostra scapigliata com- 
media dell’arte, gioconda di lazzi, geniale per trovate improvvise, eser- 
citano sottili seduzioni sul compositore esordiente, che sa altresì dalla 
commedia erudita dedurre spiriti e forme senza cadere nella prolissità 
del dialogo, onde quella era deturpata e afflitta. Una maggiore spi- 
gliatezza, una minor complicazione degli intrighi si va via via avver- 
tendo nella produzione, che con le Précieuses ridicules mostra d’aver 
finalmente una propria fisonomia caratteristica: il poeta ha trovato 
la sua rotta e nei due lustri e mezzo, che corrono tra l'apparizione 
delle Précieuses e quella delle Femmes savantes, l’arte molieresca si 
disnoda con mirabile progresso. 

La favorevole sorte toccata al Molière sulle scene italiane, parte 
centrale dello studio del Toldo, ci fa curiosi assai più che d’ogni altra 
cosa, delle tracce molteplici che di influssi nostri si appalesano nel 
teatro del grande autor francese; perciò noi non ci curiamo troppo di 
seguire il colto nostro informatore nei terreni limitrofi nei quali tal- 
volta, come in soste dilettevoli, egli si riposa, discutendo ad esempio 
fino a che punto le vicende familiari e le coniugali esperienze abbiano 
guidato la mano dell'autore nel metter in azione taluni suoi perso- 
naggi, o ricercando quali e quanti problemi psicologici si riconnettano 
al Dom Juan e al Misanthrope, ma ci indugiamo piuttosto con parti- 
colare attenzione sui punti ove si discriminano le questioni relative 
alle fonti del Tartufe, che da alcuno è raccostato all’ Ipocrito dell’ Are- 
tino, da altri si vuole plasmato sul Pedante, scenario di Flaminio Scala, 
mentre il Toldo corre col pensiero ad uno dei personaggi più rappre- 
sentativi del Decamerone, a ser Ciappelletto. 

Le stesse Précieuses, che l’abile Molière sa farsi perdonare dalle 
leziose dame dell'Hotel de Rambouillet, regno fastoso del preziosismo, 
sottilmente distinguendo le wvéritables dalle ridicules, dovettero, in 
qualche misura, trarre alimento da occulte linfe italiane, se l’acre So- 
maize crede di poter metter in bocca ad un suo personaggio parole 
denigratrici dell’opera del Molière, denunciato quale plagiario ai danni 
del teatro italiano popolare ed erudito. Comunque ciò sia resta pro- 
vato che: « après la farce c’est la comédie de la Péninsule qu’il imite; 
plus tard il demandera ses inspirations à la tragi.comédie méme » (p. 20). 
Che Molière in carne ed ossa abbia posto piede in Italia, non risulta : 
anzi par provato il contrario. Ma prima che egli comparisse di per- 
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sona, col suo caratteristico volto incorniciato dalle fluenti chiome ina- 
nellate, alla ribalta dei nostri teatri, per volontà di commediografi, 
che come il Goldoni (1751), il Chiari (1753), il Rovetta (1909), amarono 
introdurre lui, attore e recitatore di commedie, quale personaggio 0 
addirittura quale protagonista nella commedia delle sue domestiche 
disavventure, molte sue opere furono recitate in Italia; « bien des mar- 
quis et des dames ridicules » diremo adattando qui una frase pittoresca 
usata in altro luogo dal Toldo « ont tiré leurs révérences » sui pal- 
coscenici nostrali. 

Primo fra tutti il Piemonte, per ragioni ovvie di più prossimo vi- 
cino di casa, già nell'ultimo trentennio del Seicento fa buon viso a 
rappresentazioni molieresche. A Torino la Corte aveva l’uso di assol- 
dare compagnie comiche francesi, e il gusto diffuso fra il pubblico di 
assistere a spettacoli di commedie del Molière affollava il Carignano 
e lo storico Palazzo Madama di piazza Castello, dove, corsi due secoli, 
dovranno svolgersi ben più importanti eventi, convertitasi la scena 
in austero teatro di vicende politiche. Qui, alternandosi alle com- 
pagnie esotiche le nostrali, agli « acteurs dirigés par Delille » la « com- 
pagnia italiana Madebachi » o l’altra « di San Luca detta Magliano », 
si preferiva spesso alla recitazione nel testo o in versione sostituire 
quella di più o meno liberi rifacimenti, dove tipi o maschere lo- 
cali sarrogavano il vanto dei dialoghi e delle azioni di personaggi 
moliereschi, dove cioè, come avviene nelle Furberie di Arlecchino, 
« le zamni italien remplacait son camarad Scapin » (p. 172); ed egual 


trattamento riceverà il principe della commedia francese ancor più 


tardi quardo, già ben addentro al secolo decimonono, la Compagnia 
reale sarda darà nella capitale sabauda, accanto all’ Avaro del Molière, 
un Molière maritato da identificarsi con tutta probabilità con la com- 
media già citata del Chiari, ove Molière fa da protagonista nei panni 
di marito geloso. 

Penetrata in Piemonte, la commedia molieresca si espande negli 
ultimi anni del Seicento e più poi nel secolo successivo nei teatri 
dell’Italia intera. In Liguria, per timor di scandalo, si interdicono dap- 
prima, nel 17539, al Tartufe le scene genovesi, mediante certi biglietti 
di calice, lettere anonime gettate nei calici od urne di votazione, ma 
poi si finisce per accoglierlo. In Toscana, dopo un preventivo camuf- 
famento, che se non giova all’arte dovrebbe almeno, nell’ intenzion 
dei raffazzonatori, giovare alla morale, figure del teatro del Molière 
appaiono, un po’ di malavoglia, alla ribalta dei teatrini dei collegi dei 
gesuiti, mentre comici dell’ arte dilettano i loro spettatori fiorentini 
con l’Étourdi. Altre commedie molieresche tenevano fin dal 1708 il car- 
tello a Napoli, si propagavano, poco dopo, nell'Emilia, care alle belle 
bolognesi, gradite ai gentiluomini delle farnesiane Parma e Piacenza, 
predilette ai nobili di Modena. Così a Roma, a Venezia, a Milano e 
da cotal centro lombardo ridiffusa, da compagnie milanesi, a parecchie 
altre regioni la produzione del maggior comico francese, di preferenza 
quella a carattere gaio, si irradia nelle città e nelle provincie festeg- 
giata con applausi durante tutto il secolo decimottavo e accompa- 
gnata da un cresciuto favore popolare all'alba del decimonono quando 
gli echi e gli influssi francesi si fecero, in virtù della rivoluzione, più 
sensibili e più clamorosi. 

La critica italiana, invece, a tutta prima, mostra il viso dell’arme 
all'opera del Molière. L'ideale classico, che agli eruditi d’Italia faceva 
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torcere lo sguardo dalla commedia dell’arte, impediva loro di accor- 
dare onesta sopportazione ad un prodotto artistico, che con quella fio- 
ritura comica estemporanea tradiva strette parentele: occorreva che 
Molière dal canto suo neglette le maschere degli scenari, si rifacesse 
alle fonti plautine e terenziane e che codesti dotti, dal canto loro, ri- 
nunciassero agli scrupoli della loro coscienza timorata di gente di 
chiesa, perchè il teatro molieresco venisse criticamente considerato 
nella sua giusta luce. Per Lodovico Antonio Muratori il Molière è va- 
lentissimo, ma nemico di Dio; la sua opera abile, però non profonda, 
non giova a sollevare le fortune delle scene francesi, come quelle ita - 
liane, assai tristi; è galante ed oscena, condita di facezie e di bugie, 
velenosa scuola di immoralità pari a quella offerta agli italiani dal 
Decamerone non castigato ; per Scipione Maffei e seguaci valgono le 
censure del Bossuet ; per il Quadrio, come già per Anton Maria Cre- 
scimbeni, primo gran custode d’Arcadia, egli è poco più d'un plagiario 
di cose nostrali. Con Francesco Algarotti invece le lodi già si aprono 
il varco attraverso allo spineto dei biasimi e diventano poi copiose 
con Giuseppe Baretti, il quale nell’atto stesso in cui tenta porre ar- 
gine alla insensata tendenza dei più, di andare in solluchero, per 
quanto la moda letteraria francese imponeva, con liberi spiriti vili- 
pende il Cecchi, italico serittor di commedie non rappresentate e poco 
lette, e proclama Corneille e Molière « immortalissimi ». 

Gli s'opporranno ancora da invidia, o da altro odio mossi, e l'abate 
Chiari e i suoi accoliti e dei due Gozzi, Carlo, mentre Gaspare ne tra- 
durrà le opere; cosicchè, quando s’eccettui il Tiraboschi, il quale ri- 
picchia sul chiodo della plagiaria imitazione, la maggior parte dei 
nuovi critici italiani, dei quali non mette conto discorrere qui partita- 
mente, riscontrano nella vasta opera molieresca, accanto alle inevi- 
tabili mende, la potenza del genio vivificatore, intorno a cui, come 
satelliti, s' affollano gli imitatori. Questi anche in Italia sono nume- 
rosi in ispecie poi nel momento della riforma goldoniana; nè è me- 
raviglia quando si avverta che a divulgare la fama del Molière, pa- 
rallele alle rappresentazioni erano abbondate le traduzioni in prosa 
e in verso, in lingua e pur nelle parlate regionali, varie di forma e 
di fedeltà, parziali, come quella prima d’una sola commedia, volta in 
italiano già nel 1680, o complete quale, oltre a molte di infimo pregio, 
venne edita a Lipsia tra il 1696 e il 1698 da Nicolò Castelli, di assai 
mediocre valore, e l’altra, pur estesa a tutta la produzione molieresca 
procurata, con ben più temprato ingegno, da Gaspare Gozzi. 

Le prime imitazioni italiane avvengono nella stessa Francia e per 
opera di quegli stessi comici dell’arte dal repertorio dei quali Mo- 
lière, con ecclettica mano, aveva ricavato più d'uno spunto. È proprio 
il caso di rammentare l’episodio di Mezetin il quale « se plaint, dans 
certaine pièce, de ce qu’ Arlequin lui ait volé un manteau qu'il avait 
lui-méme soutiré à Arlequin!» (p. 240). Se Molière si lamentasse dei 
saccheggi, che patisce dagli attori sempre pronti a rimpinzare la 
scarna trama offerta dai loro scenari tradizionali con nutrita materia 
a lui sottratta, si mostrerebbe, come Mezetin, immemore e ingrato... 
Ma, a dir vero, l’amor proprio del maggior comico della Francia, non 
poteva esser troppo lusingato. Esula da cotali rappresentazioni sce- 
niche, scipite scimmiottature, riproduzioni affatturate di commedie 
molieresche, il soffio dell’arte, che commuove e sublima, manca «l’étude 
des meeurs, de la satire, des travers, des ridicules et des vices de la 
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société » (p. 284), che fece vivi di giovinezza eterna i modelli usciti 
dalle mani del maestro; v’è palese più che altro una concordanza di 
motivi artistici dovuti alle anzidette fonti italiane comuni e c’è poi, 
soprattutto, una tal miscela di elementi, che chi scorra, ad esempio, gli 
scenari di Domenico Biancolelli, rimasto famoso sotto la maschera di 
Arleechino, oppure le commedie elencate da Luigi Riccoboni, mal giunge 
a discernere quale sia la parte che spetta agli influssi del molierismo. 
I nostri comici dell’arte praticavano adunque in ispecie nella seconda 
metà del secolo xvii nelle loro rappresentazioni sulle scene francesi, 
libere contaminazioni e si mostravano imitatori da strapazzo; mentre 
una più sensata imitazione si venne svolgendo in Italia. 

Due focolai, per così dire, nella Toscana e nel Veneto, il Toldo 
isola da altri centri minori, e analiticamente indaga ; i risultati ch'egli 
offre, frutto originale di minuta e spesso malagevole esplorazione di 
commedie manoscritte e stampate, costituiscono uno dei più rilevanti 
fra i contributi alla illustrazione della fortuna del Molière in Italia, 
da lui raccolti in questo suo denso volume. 

L'amore delle rappresentazioni sceniche, assai diffuso in Toscana 
ai tempi di Cosimo III, induce taluni ingegni a tentare il rinnova- 
mento del teatro, e già Giovan Battista Fagiuoli, che ligio alla Corte 
e ai gesuiti, per questi e per quella ammanniva spettacoli sulla fal- 
sariga delle commedie del Molière ad uso delle orecchie pudibonde 
del suo pubblico pieno di serupoli, mostra d’aver la mira rivolta ad 
una riforma, sia pur rudimentale e scomposta, quando dà ostracismo 
alle maschere e alla commedia a soggetto. Girolamo Gigli, senese, di 
carattere impetuoso, si vale del teatro a strumento de’ suoi rancori, 
e mentre il Fagiuoli deriva dal Molière il riso, egli toglie da lui a pre- 
stito lo scherno, non peritandosi di far bersaglio delle sue frecce ve- 
lenose i suoi più intimi congiunti. Ma la sua stessa virulenza satirica, 
non indirizzata a purgare il mondo da costumanze biasimevoli, bensì 
fatta sfogo di livor personale, nuoce ai suoi intenti artistici; ed ei 
sarebbe invece giunto forse a ben più alta mèta, avendo dato prova 
di saper intendere rettamente l’arte del maggior comico della Francia 
e di aver presentito, col sostituire alla commedia improvvisa quella di 
carattere, il non lontano sorgere dell’italico Molière, di Carlo Goldoni. 

Un altro senese, Jacopo Angelo Nelli, non distoglie giammai lo 
sguardo dal Molière, che studia e riproduce nella struttura delle com- 
medie, nei personaggi, nei particolari, nel dialogo, troppo spesso ca- 
dendo, in difetto di spirito comico, in ridicolaggini insulse; remini- 
scenze molieresche sono disseminate, per tacer d'altri meno notevoli, 
nelle opere di Carlo Maria Maggi, che il suo nome lega alla maschera 
di Meneghino, di Pier Jacopo Martelli, noto per il verso che da lui 
si denomina, il quale finge una sua strana commedia in un manicomio 
e ne fa attori pedanti e poeti includendovi il Cavalier Marino; e con 
Molière intreccia idillii fecondi pur la Musa dialettale, mettendo in 
luce, per limitarci ad un solo esempio tipico, ove l'imitazione è as- 
sennata, una serie di opere dovute al notaio Paolo Trinchera, che a 
buon diritto ha bel posto nella storia letteraria dell’opera buffa napo- 
letana, in fama di miglior poeta comico della Napoli del Settecento. 

Dopo tanto terreno poco esplorato il Toldo si abbatte in campi 
assai più corsi dai critici non appena si fa a considerare i rapporti 
interceduti tra il Gioldoni ed il Molière. Il paragone fra i due grandi 
naturalmente ben presto s'impose e bene spesso si rifece il processo 
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al commediografo veneto, che, per essere apparso dopo sulla scena 
del mondo, parve a taluni aver semplicemente recato sul palcoscenico 
quanto da buon scolaro aveva appreso dall’ottimo maestro d’oltr’ Alpe. 
In verità che l’arguto pittor della umana natura, negletto il dialetto 
e la lingua della sua patria per scrivere in quella di Molière, durante 
il suo soggiorno nell’ospitale terra francese, rendesse nelle Memoires 
omaggio all’autore del Tartufe e che si compiacesse di dichiararsene 
alunno, altro non attesta se non la profonda considerazione nella 
quale egli, artista grande, teneva l’arte sovrana dell’autor maggiore 
del teatro comico francese. Ma attribuire a Molière vanto di filosofo 
delle umane vicende, e deprimere Goldoni trattandolo da fotografo 
della società in cui visse, riducendo cioè l’artista ad un abile artefice; 
esaltare l'universalità dei caratteri moliereschi rifiutando tal dote ra- 
rissima alle creature goldoniane è grave e manifesto errore d'ottica, 
poichè evidentemente entrambi, come comprova una attenta analisi, pos- 
sedettero acuta penetrazione psicologica congiunta ad eminenti facoltà 
rappresentative e le divergenze nascono dalla rispettiva originalità, dalla 
diversa loro visione della vita, a fondo triste nel Molière, incline nel 
(ioldoni a risolversi in serenità, se non sempre in giocondo ottimismo. 

Il Toldo, com'è dover suo, vagliate le altrui risultanze, in ispecie 
quelle del Rabany e del Maddalena, prosegue nei riscontri attraverso 
alla produzione del poeta nostro rintracciando accenni radi e vaghi a 
Molière nel gaio melodramma goldoniano, più copiosi e concreti poi 
nelle commedie, in ispecie in quelle ove il genio del Goldoni par che son- 
necchi. È cioè opinione sua che al soffio delle inspirazioni molieresche 
non sia nato aleun capolavoro: « lorsque la muse du poète vénitien 
s'inspire du grand maître, sa marche est lourde et sa fantaisie stérile », 
e, per contro, « le Goldoni, qui est passé à la postérité n'est redevable 
a Molière que d'une vision plus large de l’art comique, de la verve 
du dialogue, de l’engencement des scènes et surtout de cette grande 
lecon de vérité humaine qui ressort des pages du grand maître > 
(p. 399). L’abate Chiari, invece, il pertinace oppositore del Goldoni, 
«a imité, copié et pillé Molière » (p. 400), ricavando dal suo lavorio 
dissennato deplorevoli frutti, a differenza dei fratelli Gozzi, i quali, 
vu seppero, come Gaspare, in certa istorietta dell’'Osservatore, circo- 
scrivere la imitazione nell’ambito di oneste reminiscenze, o, come Carlo, 
calcarono l’orme del maestro con retto intendimento e ne praticarono 
con senno i canoni artistici. 

Gli influssi moliereschi non s’estinguono col Goldoni e co’ suoi 
antagonisti: sì propagano ne’ suoi epigoni, serpeggiano per entro 
alle ibride forme della commedia lagrimosa, sopravvivono nel nuovo 
secolo, vigoreggiando anche nelle commedie dei migliori, quale Ghe- 
rardo de Rossi, romano, si rintracciano nell’opera di commediografi 
a noi assai prossimi. Mentre Alberto Nota, torinese, dall’effimera fama, 
Angelo Brofferio, Giovanni Giraud, possono ancora dedurre, non sol- 
tanto dal Goldoni, ma pur anche dal Molière succhi vitali, con altri 
minori invece, fatta onorevole eccezione del grande Paolo Ferrari, al 
Molière toccano assai umili fortune. Sottoposte le due commedie a 
illogiche contaminazioni, a rabberciamenti d’ogni fatta, ridotte troppo 
spesso a castigata lezione — basti rammentare la disinvoltura con la 
quale Battista Zerbini soppresse senz'altro da una commedia tutte le 
donne, per il suo uditorio di maschietti adolescenti — Molière, così 
conciato, diventa lo spasso della gioventù religiosa degli educandati, 
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e i suoi personaggi, benchè quasi irriconoscibili, appaiono, ridotti a 
fantocci, fra le teste di legno che formano la delizia delle recite per 
fanciulli, nella baracca dei burattini. 

Senonchè queste modestissime sembianze, che va assumendo la 
commedia molieresca in Italia, depongono in favore della sua diffu- 
sione; è pur questo un aspetto delle vicende toccate al Molière nella 
penisola nostra, che meritava breve ragguaglio. 

Un nuovo filone poi mette a nudo il Toldo a conforto del suo 
asserto nel capitolo, farcito di nomi e di date, ch’egli consacra allo 
studio del melodramma nostrale, indagato nelle sue fonti molieresche. 
« Dès son origine, l’opéra-bouffe, en Italie, s’inspira largement èà 
leuvre de Molière » (p. 419); la facile melodia italiana, piena d’in- 
canti, guadagnava i cuori, recava oltre i confini della patria nostra 
la fama del talento musicale italiano, spodestava, sulle nostre scene, 
la commedia nel tempo stesso in cui da questa, e attraverso a questa, 
o direttamente, dalla molieresca attingeva materia al canto. I suoi 
intermezzi comici, in particolar modo, erano ricavati dalle commedie 
gaie di Molière, poichè, com’è logico « le Molière imité par les libret- 
tisti, c'est évidemment celui de Monsieur de Pourceaugnac, du Cocu 
et du Malade imaginaire, chargeant ses personnages de perruques et 
de séringues énormes » (p. 425). Sono innumerevoli codeste opere 
buffe, che il Toldo, pazientemente, studia, seguendole di città in città, 
nelle frequenti rappresentazioni. Emergono fra una legione di oscuri, 
che per tutto il Settecento e pure in principio del secolo successivo, 
col favor della moda teatrale, vanno componendo melodrammi, i nomi 
del Gigli, del Trinchera, del Chiari. Poche sono le buone imitazioni 
che gli riesce di scovare « dans ce fatras de libretti » ; prevalgono le 
fusioni strane, ad esempio in una certa opera, di elementi del Tartufe 
e di altri d'una novella del Bandello, finchè s'attenua l'interesse per 
le parti recitative e cantabili, prevalgono la musica e la mimica e le 
stesse Précieuses ridicules, con altre consimili azioni molieresche, 
dovranno fornire spettacoli coreografici nei balli e nelle « fantasie » 
sceniche dei teatri d’Italia. 

Al dotto nostro indagatore, che ha peregrinato per faticosi cammini 
via via rintracciando il vario intrico degli influssi del poeta francese sugli 
spiriti nostri, la fortuna italica del Molière — quale si manifesta negli au- 
tori, negli attori, negli spettatori - tutta adunque si appalesa nitidamente. 

E mentre della commedia molieresca egli può citare qualche re- 
cente sporadica esumazione, o taluni saltuari adattamenti - quale si 
ebbe nel 1893 per George Dandin -— alle nostre scene liriche, accanto 
alle rappresentazioni dei teatri delle marionette, ai balli scenografici 
fastosi, alle rade commedie moderne di sapor molieresco, non trascura 
di collocare, come sur un piedestallo, la persona stessa del Molière evocata 
sul teatro italiano. Da queste, sia pur scarse, raffigurazioni sorge un 
Molière di maniera, dai caratteri convenzionali, che gli procurano una 
nomea poco lusinghiera di marito geloso e ingannato; e a quella guisa 
che il commediografo ha ceduto il passo ad altri suoi connazionali, 
ad Augier, a Dumas fils, a Seribe, a Sardou, venuti a contrastargli la 
sua fama italica, l’artista, sotto le spoglie di un personaggio da com- 
media dovette far parte della sua rinomanza alla galante sua consorte 
infida, a colei che il destino gli pose a fianco nella vita e che gli si 
accompagna ora nella popolarità col ricordo intenzionalmente ironico 
di « moglie di Molière », 
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“LA FANCIULLA DEL WEST, 


E L'EVOLUZIONE DEL MELODRAMMA ITALIANO 


Prosa; se no, versi che non sieno versi, o abbiano almeno il pu- 
dore di non parer tali; e, quanto a musica vocale, la men musicale 
possibile: questo si chiama oggi pel melodramma in genere essere 
nel vero, e pel melodramma italiano più specialmente, poichè in esso 
e per esso si mira a piegare il preteso vero dei suoni al verismo del 
soggetto. È come dire che si va perdendo, se pur non si è perduto 
interamente, il senso di ciò che deve, che può essere il vero teatrale, 
ed anzitutto il vero melodrammatico. 

Il quale, per essere, e per provocare l'impressione della realtà, non 
può che uscire dalla realtà stessa, da quella che è realtà materiale 
della esistenza, per assurgere all’altra, a quella, cioè, realtà psicolo- 
gica a cui deve mirare un'arte, che non ha nè ragione nè mezzi di 
produrre, se non riesce la illustrazione sublimata della vita, in quanto 
essa sia anzitutto idee, e ancor più, sentimenti, o in sè stessi, o in 
alcune figure, sia isolate, sia nell'ambiente umano e cosmico che le 
circonda ed in cui debbono campeggiare. 

A questo solo patto è possibile l'illusione: e senza illusione può 
esservi teatro anche solo drammatico e comico, e tanto più musicale? 

Ora, come può prodursi e perdurare l’illusione, non per un istante, 
ma per ore parecchie, e pel ripetersi di tali ore durante mesi, anni. 
decenni, secoli, nei più diversi luoghi, per le più varie genti, perchè 
perduri l’opera d’arte, se tanto si vuole in essa e con essa avvicinarsi 
al mezzo materiale da rendere evidente la distanza incommensurabile 
che separa un fatto realmente avvenuto, che avvenga anzi effettiva- 
mente nell’istante dello spettacolo dinanzi agli spettatori, da un fatto 
imaginato e imaginario? 

Perchè l’illusione si produca, occorre che i sensi, e, pei sensi. 
l’anima dello spettatore, sieno portati fuor dell’ambiente nel quale 
egli si trova e suol vivere; bisogna che egli sia condotto ad astrarre 
da quanto ha in quell’istante e ordinariamente intorno a sè, per av- 
vertire quella parte di sè stesso che quotidianamente gli sfugge nella 
minuta, banale vicenda della vita ordinaria, e che nei momenti più 
elevati, decisivi di quella vita lo rende maggior di sè stesso, nel bene 
e nel male, negli affetti, nel pensiero e nell’azione. Il teatro musicale, 
per avere una missione nell’arte ed una giustificazione alla sua falsità 
effettiva, non può non essere una sintesi, una esaltazione, una rive- 
lazione, dando un significato altamente umano a ciò che nei primi 
tempi della musica era l’espressione del senso religioso: timore ed 
amore della Divinità, dinanzi al cui cospetto si fondeva tutto ciò che 
l’uomo aveva di aspirazioni, di desiderii, di speranze, di disperazione, 
di riconoscenza, di pietà. 
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Ciò, senza discapito del sorriso e del riso, che, essendo anch'essi 
patrimonio dell’uomo, possono pure assurgere ad andamenti superla- 
tivi. Ma, comunque, perchè si pronunci quella illusione, senza cui non 
vi può essere teatro musicale, bisogna che i personaggi della scena 
siano lontani dallo spettatore nel tempo, o almeno nei luoghi: nei 
casi, cioè, o almeno nell’aspetto, per potere riuscire efficacemente con- 
temporanei spiritualmente, e interessare e commuovere. 

Questo ha fatto il melodramma dalle sue origini sino a noi; e così 
è riuscito a varcare i secoli, sempre trasformandosi, ma pure rima- 
nendo sempre uguale a sè stesso nel rispetto di questa necessità or- 
ganica della sua esistenza. Epperò, quando volle volgersi a passioni, 
a soggetti nostrani e contemporanei, portò i suoi personaggi o in altri 
luoghi o in altri tempi. poichè così soltanto lo spettatore li vedeva e 
li udiva secondo quell’effetto prospettico per cui essi potevano agire 
e dire all’unisono con esso, da esso disuguali nell'aspetto esterno per 
poter essere equivalenti nelle sensazioni. 

Nè si obbietti che qualche melodramma italiano, posto all’origine 
e poi dinanzi al pubblico con abbigliamenti d’altri tempi. potè poi 
impunemente vestire i suoi personaggi d’abiti del giorno: quella Tra - 
viata, ad esempio, che non cesserà mai di commuovere modernamente 
le anime nostre, malgrado certe sue pagine inferiori: le anime nostre 
essa le possedeva infatti dal giorno in cui prima fu vista ed udita; e 
quando essa si rappresenta oggi con le mode attuali. o sia pure con 
quelle degli anni in cui La dame aux camélias fu scritta drammati- 
camente dal suo primo autore, si astrae dall’aspetto esteriore dei can- 
tanti perchè noi abbiamo già nell'anima una imagine diversa dei 
personaggi, e si assiste alla rappresentazione scenica fissi in quel 
ricordo e come ad un semplice concerto. 

È per questa ragione istessa che sin dall'origine il melodramma 
ha accoppiato alla musica, non già la prosa, ma la poesia, poichè la 
forma poetica del linguaggio verbale era pel linguaggio musicale il 
veicolo più naturale ed opportuno ad uscire da quel vero materiale 
di cui esso era la negazione. F. se una poesia ha ad essere, e si am- 
mette la legittimità del verso, non solo nella letteratura in genere, 
ma nella letteratura drammatica, proprio dovrebbe essere necessario 
pel melodramma bandirlo per progredire, mentre esso è la forma 
spontanea, consacrata dall’antichità più remota, in ogni letteratura, 
presso ogni gente, della poesia intima, spirituale? mentre esso è stato 
sempre e sempre rimane il linguaggio dell'anima, dai rapsodi, dai 
pastori poeti, ai poeti Divini? 

E se vi ha da essere una poesia della forma, come e perchè si 
rinnegherebbe la poesia della sostanza ? Se a questo si dovesse giun- 
gere per un’arte dall’essenza imponderabile qual'è la musica, come si 
legittimerebbe la poesia della inspirazione e della esecuzione in quel- 
l’arte essenzialmente rappresentativa e materiale che è stata e sempre 
dovrà continuare ad essere la pittura, per poter essere ? E non è ciò 
indispensabile per la plastica istessa, che è pure, si potrebbe ben dire, 
l’arte del peso ? 

Eseludendo pel così detto verismo la poesia intima e la formale 
da ogni arte, e dalla musicale, dalla melodrammatica più che dalle altre, 
se ne escluderebbe la stessa bellezza; dopo di che, addio arte! 

Epperò, in questa ricerca del preteso vero, che è oggi il tormento 
del melodramma italiano — autori, opere e spettatori - condotta com’è 
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con un metodo così pedantescamente analitico, così grettamente mate- 
riale, così banalmente prosaico, si deve riconoscere, non solo e ben 
più che il rinnegarsi di una tradizione gloriosa, a cui si dovrebbe 
tenere per quell’amor proprio patriottico che in arte è non men do- 
veroso che in politica, poichè è l’espressione di una dignità nazionale 
indispensabile alle masse non men che la dignità personale agli indi 
vidui, di un egoismo nazionale legittimo e necessario nelle masse, se 
è negli individui condannabile: si deve riconoscere piuttosto l’ impo- 
tenza di creare per spontanea virtù d’inspirazione, producendo soltanto 
per un calcolo che si trincera, a giustificarsi, dietro il pretesto di una 
teoria, la scusa di un sistema, i quali, presi alla lettera, riuscirebbero, 
comunque, la condanna intellettuale della produzione che ne deriva. 

Poichè il difetto è doppio; al verismo del soggetto si pretende ac- 
coppiare il verismo della musica, e non orchestrale soltanto, ma vocale. 

Uomini del nostro tempo - si dice - e dei nostri paesi, dall'aspetto 
uguale al nostro, agitati dagli stessi nostri casi, come mai, per espri- 
mersi, dovrebbero cantare invece che parlare semplicemente? Sarebbe 
un controsenso. Parlare debbono dunque, cantare non più. Ma allora, 
perchè e che cosa rimane del melodramma? Basterebbe portar sulla 
scena quel tentativo non ben determinato a cui si è dato il nome di 
melologo, e che pure nelle semplici sale di concerto non ha avuto 
che un successo parziale, modesto ed effimero, dovuto alla curiosità 
soltanto e non alla ragione intrinseca della sua forma. Ma poichè a 
questo non si vuol venire, e s’ insiste nella pretesa di una produzione 
scenica, che è, dopo tutto, la più fruttuosa, quella che, dato il successo, 
conduce più presto e più facilmente alla doppia fortuna della fama 
e della ricchezza, si giunge a quella produzione anfibia, dietro cui si 
vanno escogitando tante loiche speculazioni di maestri, di poeti — o 
diciamo pure di librettisti - di critici, ed infine di pubblici. 

Ed alle quali —- si deve pure riconoscerlo - non manca, malgrado 
tutto, il successo nostrano ed anche straniero. 

Ma, se il successo non giustifica nè la colpa individuale, nè il 
delitto pubblico, molto facile riesce il constatare quali e quanti coeffi - 
cienti estranei all’arte contribuiscano a provocarlo ora per questa 
forma ibrida ed illogica di produzione teatrale: ora, il che non signi- 
fica che un tal successo sia destinato a durare quel tanto che occorre 
a dimostrare la vitalità organica delle opere d’arte. Sono coefficienti 
che vanno dalla grande pubblicità, dalla sapiente raffinatezza a cui 
quella pubblicità è condotta, allo snobismo della maggior parte dei cri- 
tici e di una parte dei pubblici, alle montature organizzate da editori 
e da impresarii, e infine a quel tanto d’arte vera che, malgrado tutto, 
tale produzione contiene. 

Poichè è invano che si cerca di far violenza alla logica ed alla 
propria stessa natura: chassez le naturel, il revient au galop. 

Invero, nonsi nasce indarno italiani ; indarno non si nasce in questo 
nostro, che è il paese della poesia e del canto, in questa Italia ove 
tutti ancora, sempre, poetano e cantano, dalle filandiere lombarde alle 
stornellatrici toscane, dove ancor non son morte nè la nenia dei gon- 
dolieri, nè la serenata dei trasteverini, nè la canzone dei guappi, con- 
dotti dal sentimento ad uscir da una volgarità feroce o turpe per sa- 
lire alle più delicate espressioni dell’arte; in questa Italia ove persino 
il grido dei giornalai fa agli stranieri - e ai tedeschi pei primi, nota- 
telo! — l’effetto di una canzone, che sia come la voce naturale dell’in- 
dole paesana fisica e morale! 
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Kpperò, se si riesce il più spesso a non far cantare i proprii per- 
sonaggi, poichè, dopo tanto e così bello, creare il canto non è facile 
certamente, si finisce pur tuttavia coll’ uscire dalla teoria, dal sistema, 
per cadere ogni qual tratto in quel terribile convenzionalismo (!) per 
cui la voce parlante si eleva e si scioglie in modulazioni, in porta- 
menti che col tono usuale della voce, della parola nella vita reale non 
hanno - ahimè! — più nulla a che vedere. 

Con questa differenza : che se anima e sensi trovavano naturale, 
inevitabile il canto accoppiato ad una forma verbale poetica,appar strano 
e riesce faticoso udir cantar sopra parole che sono la negazione della 
poesia, l’affermazione della prosa più plateale, e varcare coll’oreechio 
e col sentimento la distanza che separa dal canto quei portamenti più 
frequenti a cui è condotta la voce degli interpreti nel parlare in modo 
che non si può più dire se essi recitino, declamino, parlino... o cantino. 

Quanto più logica, più spontanea, più naturale, più rispondente 
alla vicenda delle cose, del discorso, nei soliloqui, nei dialoghi, nelle 
discussioni della vita reale, era invece la progressione fonica per cui 
il nostro melodramma tradizionale giungeva dal recitativo —- quel vec- 
chio recitativo tanto accusato anehe da Mazzini! - dalla declamazione 
drammatica all’atteggiamento musicale della voce, al canto spiegato! 
Il nostro melodramma tradizionale incominciava dal far parlare i suoi 
personaggi in modo da introdurre già essi e lo spettatore in un ambiente 
musicale, e finiva creando l’ illusione che parlassero cantando, che par- 
lassero sublimemente: e l’otteneva con quell’istesso effetto di chiaro- 
scuro che è nella pittura come è nella vita vera, rilievo dato alle cose 
alte che erano chiamati ad esprimere nei momenti più significanti 
dell’azione, come la persona più volgare trova nella vita vera into- 
nazioni commoventi, accenti superlativi, quando è condotta da una 
passione qualsiasi, in una situazione drammatica, tragica e magari 
anche comica, ad uscire dal solito. 

(ili esempi di questa progressione, che, pure essendo divenuta un 
sistema, ed essendo quindi innegabilmente convenzionale, continuava a 
rispondere alla doppia logica dell’arte e della vita, sono nel nostro 
melodramma innumerevoli. E non occorre ricercarli neppure nei capo- 
lavori: essi abbondano anche nelle opere di secondo grado, se non di 
second’ordine. Per citarne qualcuno, che cosa vi ha di più parlato, di 
più naturale e spontaneo, veramente vero, del modo poeticamente e 
musicalmente verbale in cui avviene nel primo atto l’incontro di Lucia 
e d'Edgardo, in quell’opera, che è pure luce di luce ? di più semplice, 
di più umano del modo in cui quelle prime parole, che sono soltanto 
accentate musicalmente, si elevano al canto più vibrato, man mano che 
la passione — dolore, ira, amore — investe i due ? 


« Lucia, perdona - se ad ora inusitata — io vederti chiedea - ra- 
gion potente — a ciò mi trasse — pria che in ciel biancheggi — lalba 
novella — dalle patrie sponde - lungi sarò ». 


E dal semplice accento musicale dato a queste parole, che sono, 
ad un tempo, naturalezza e poesia, come inevitabilmente la progres- 
sione musicale si eleva all’invettiva di Fdgardo, al timore di Lucia, 
sino alla fusione amorosa delle due anime doloranti, che le fa can- 
tare all'unisono, appunto perchè all'unisono vibrano i loro corpi nello 
stesso palpito dei cuori! e in quant’altre pagine di quest'opera, pure 
tanto formalista, non si constata tale progressione sino all’ultimo la- 
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mento ed alla morte di Edgardo? E in Linda pure, che pure è in tanta 
parte anch'essa convenzionale davvero? E in quell’ Anna Bolena, nella 
quale Donizetti seppe, pure riuscendo spesso diluito e diffuso, segnare 
e colorire una figura di Enrico VIII ehe non ha nulla da invidiare a 
quella di Holbein? E in quella Borgia, ch'è la più originale opera sua? 
Pure, si trattava di un maestro che lo stesso suo tempo satireggiava 
anagrammaticamente, facendo di Donizetti un Dozzinetti! E non parla 
sublimemente Saffo, nel pur mediocre Pacini? F, salendo ai maggiori, 
ai tipici, non è tutto ciò che può esservi di più umano l’accentuazione 
musicale data da Verdi alla declamazione drammatica cui si informano 
i monologhi di Rigoletto, il dialogo tra Violetta e Germont? E Norma 
non parla cantando? e Romeo non parla nei Capuleti a Giulietta di- 
cendole: « Infelice del pari — e stanco alfine — di questa vita travagliata 
e oscura —mnon consolata mai - da un tuo sorriso... »? e non parla Amina 
dormendo, sognando nella scena col Conte e nella scena finale: A%/ 
se una volta ancora rivederlo potessi! prima di ascendere alla più 
squisita gamma amorosa del canto: Ah! non credea mirarti! ? 

E che dire del Barbiere, tutto vera commedia musicale? che dire 
del Tell, ove in Guglielmo e in Arnoldo trovò prima una forma che 
ben si potrebbe dire lapidaria quella declamazione drammatica e 
musicale ad un tempo che i nostri secentisti avevano intravveduto, 
lasciandone esempi che i nostri maestri del giorno dovrebbero risu- 
seitare, magari appropriandoseli, piuttosto che ricorrere alla imita- 
zione letterale di un’arte straniera, che, non solo contrasta coll’indole 
nostra, col nostro cielo, ma s’inspira - è dovere riconoscerlo — ad ideali 
ben diversi dai loro, e ben più alti! 

Poichè, da Wagner a Debussy, a Dukas, essi, pur negando all'arte 
nostra valore d’arte, hanno avuto tutt’altre mire dei nostri veristi! 
Ad una concezione così diversa dalla nostra classica del melodramma, 
essi, pure pretendendo di essere nel vero musicale, giungono, non 
già con la pretesa di riprodurre il vero materiale della vita vissuta, 
ma uscendo da questa vita con personaggi o mitologici o simbolici, 
ai quali per conseguenza tutto può essere consentito. Che esseri dell’età 
della pietra o del ferro, fantastici, mostruosi, eroici, gridino come 
Hagen, gracidino come Fafner, che essi abbiano un linguaggio mu- 
sicale così diverso da tuttociò che sino ad essi è stato considerato come 
musica, si può ben concepire, ammettere e magari ammirare; si può 
per una volta tanto concedere la lamentazione sognatrice di Peleas 
e Melisanda, quando l’autore intende trasportare lo spettatore fuor di 
ogni vero normale; ma quelli fra i nostri maestri che rinnegano l’in- 
tima essenza dell’arte e dell'anima nazionale dovrebbero pur tener 
presente che lo stesso Wagner, parodiando nei Maestri Cantori la pe- 
danteria dei pedanti, cantava all’italiana quando voleva rendere il 
sospiro e la gioia della vita e dell’amore, come già aveva cantato nel 
Tannhauser là ove aveva voluto rendere le più eccelse aspirazioni 
della vita e dell’arte! 

Davvero che, di fronte a questi esempi, il verismo drammatico e 
musicale che affligge il nostro attuale melodramma affoga nel brago, e 
duole vedervisi perdere ingegni 


nati alla scola delle celesti cose 


duole tanto più, in quanto ciò non era ad essi affatto necessario per 
fare diversamente dai grandi che li avevano preceduti. 
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E invero, forse che il melodramma italiano, pur così vario e così 
fecondo, aveva dato fondo all’universo poetico e musicale? L’aveva 
dato tanto meno, in quanto esso era materiato di sostanza umana, e 
quanto non cangia giorno per giorno l'umanità alla superficie, pure ri- 
manendo la stessa nella intimità dell’essere suo! Quanto è oggi diversa 
la vita sociale, quanto è diverso l’ambiente in cui questa si svolge, da 
quando i nostri sommi li intesero e li riprodussero nelle opere loro! 
Già, a proposito dello Strauss, io rilevai, a giustificazione dell’arte sua, 
come tutti i nuovi mezzi fisici, materiali, le nuove scoperte scientifiche, 
le odierne abitudini dovessero naturalmente far forza alla concezione 
musicale, poichè s'impongono in ogni istante ai nostri sensi e al nostro 
spirito. Ma non soltanto il telegrafo senza fili, e l'automobile, e il veli- 
volo, e la luce elettrica, e il gran chiasso delle nostre città, e la istan- 
taneità di scoperte e di applicazioni che mutano di giorno in giorno 
le nostre abitudini, non potevano a meno d’ influire sulla forma del 
melodramma come delle altre arti: lo stesso concetto del consorzio 
civile, nei diritti, nei doveri, nelle entità che lo costituiscono, e le loro 
multiformi manifestazioni, potevano, dovevano divenire nuova materia 
musicale per maestri che sentissero e vivessero il loro tempo, pur 
senza rinnegare l'indole del loro paese. Se l’Italia è sempre stata il 
paese, se l'italiano è sempre stato il popolo caratteristico, non delle 
masse, ma delle singole personalità, e se tale rimane ancora nelle 
più elevate espressioni della vita intellettuale, forse che non prevale 
oggi anche fra noi, contrariamente a quanto un tempo avveniva, la 
ragione del numero ? forse che una Italia unificata, parlamentare, demo- 
cratica nelle sue istituzioni, come fu sempre d’altronde nei suoi istinti 
e nelle sue abitudini; un'Italia industre ed, industriale, faccendiera, 
coloniale, non potrebbe oftrire ai cosidetti giovani maestri ispirazioni 
diverse da quelle che un'Italia tutta opposta iniettava nello spirito 
dei loro predecessori, pure rimanendo sempre inspirazioni di carattere 
italiano? Chi vive più oggi isolato anche nella folla, come si viveva un 
tempo, e come però vivevano sulla scena i personaggi del nostro melo- 
dramma, tutti ai loro casi, alle loro passioni, ineuranti dell'ambiente 
quando la loro tragedia non era, come nel ell, la tragedia di tutto 
un popolo ? E la folla odierna è forse oggi tutta fusa, confusa, mono- 
corde, come era sino a mezzo secolo addietro, quando appunto dava 
al coro delle nostre opere classiche'una sola voce? o non è piuttosto 
tutta varia, personale, multiforme, multanime, com'era nell’ Ellade clas- 
sica, ed inspirava quindi quel tutt'altro coro che nella tragedia greca, 
non già faceva da semplice cornice ai protagonisti, ma discuteva con 
sè stesso e con essi, sempre, come — esempio massimo — con Cliten- 
nestra nell’ Agamennone d’ Eschilo? 

"il assai che non occorrerebbe sariavi dunque oggi pei nostri 
maestri materia musicale nuova, eppur sempre italiana; e il non accor- 
gersene è, purtroppo, una prova d’inferiorità. 


Ma - pur dolendosi del resto - si deve riconoscere che se n’è ac- 
corto Puccini in questa sua Fanciulla del West, in quanto sia anima 
della folla appunto; in questo soltanto, ahimè! 

Non è che le manchino, nel rendere quell’anima, i pezzi conven- 
zionali, quei terribili pezzi contro cui tanto si grida, e ai quali bisogna 
pur sempre ricorrere quando si vuole ottenere un effetto sicuro ; la 
canzone della nostalgia, ad esempio, sulla quale si è tanto dai ero- 
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nisti cercato di fermare l’attenzione del pubblico, non è in verità che 
un episodio voluto: ma tutto il movimento vocale e materiale della 
massa è inteso e reso con senso di novità sincera, appropriata, e Puecini 
aveva torto temendo che subito fra noi non se ne riconoscesse il pregio. 
Se questo primo atto, che pure interessò vivamente il nostro spet- 

tatore, e lo persuase, non ottenne un successo anche maggiore, non 
fu per colpa dell’elemento folla, che, fra Valtro, era qui ‘al Costanzi 
interpretato alla perfezione, come dalle nostre masse non si sarebbe 
osato sperare: fu piuttosto per colpa dei protagonisti. Una colpa in 
cui essi perseverarono, del resto, nel resto dell’opera sino al finale, 
in cui, con diverso motivo, ma con trovata conforme, Puccini si ri- 
cordò del finale d’ Aida : 

l'erra addio, addio valle di pianti... 

Addio mia dolce terra, addio mia California!... 


trovata di commozione sincera, nel libretto, nella musica, epperò, nello 
spettatore, poichè esce da una situazione umanamente vera, ed il pre- 
giudizio del sistema nuovo ha finalmente abbandonato librettisti e 
maestro: quelli, memori alfine di dover essere poeti; questo, sciolti 
finalmente i vanni alla libera inspirazione del canto. 

Nel secondo atto, più che la sostanza musicale, è invece la violenza 
della trovata drammatica che tiene sospeso l'animo dello spettatore, e 
lo trascina, infine, inevitabilmente all’ applauso. Quella partita a 
poker, da cui dipende la vita di un uomo, e, ancor più, la sorte di 
due amori, è davvero elemento di tragedia; elemento che in un altro 
ambiente sarebbe del tutto fuor di luogo, ma che in quello, fra una 
bettoliera —- per quanto vergine e casta — e un poliziotto biscazziere, 
che si giocano la vita di un bandito e la scelta di un amante, è per- 
fettamente ambientata. Il che significa che il senso della teatralità 
non è mancato qui a Puecini. Il quale è appunto quello dei nostri 
maestri che lo possiede in maggior grado. 

Ma in questo stesso atto, quanta in altri punti deticienza di ra- 
gione musicale! Minnie ha un bell’essere la bettoliera di gente insel- 
vatichita, furfanti soggetti solo alla legge della violenza e tenuti in 
freno solo dalla violenza della legge: non potrà mai sembrar degno e 
riuscir grato al nostro spirito più che al nostro orecchio, il suo pre- 
tendere di dar andamento musicale alla sua voce quando, preparan- 
dosi al convegno amoroso - senza neppure, ahimè!, lavarsi le mani - 
viene a dirci e a mostrarci : 

Vorrei mettermi queste. Le scarpette 
di Montevey... 

Purchè mi riesca 
d'infilarle... Ahi! sono strette. 

Nè maggiormente, a proposito di verismo vocale, sembrerà mai 
appropriato il pretensioso andamento musicale nella voce di Nick 
quando al principio del terz’atto dice a Rance : 

Ve lo giuro, sceriffo, 

darei tutte le mance 

di dieci settimane 

pur di tornare indietro d'una sola, 
poichè di questo passo si finirebbe col prender sul serio lo scherzo di 
Rossini, quando diceva che si sarebbe potuto musicare sul serio per- 
sino la quarta pagina di un giornale. 


fe 2 (MO de e AS 





E L'EVOLUZIONE DEL MELODRAMMA ITALIANO 119 


Poichè non vi ha democrazia di personaggi e di casi che imponga, 
in un’opera d’arte, la banalità della forma. E un librettista esperto 
come lo Zangarini, un poeta gentile come il Civinini avrebbero ben 
potuto e saputo rimanere con dignità verbale entro il campo della ve- 
rità — verità teatrale, intendiamoci — se, al pari del maestro, quando 
non per di lui suggestione, non fossero stati sedotti dal demone del 
verismo. 

Del quale vi sarebbe stato tanto meno bisogno, se la scelta di un 
soggetto di tal genere fosse caduta sopra un romanzo italiano, invece 
che americano: romanzo che avrebbe potuto offrire al maestro un am- 
biente di esotismo, non solo materiale e fisico, ma spirituale, se la 
letteratura straniera non fosse nota ai nostri operisti più della italiana. 

A La Colonia Felice di Carlo Dossi sarebbe, è vero, mancata la 
grande, preziosa virtù di vellicare l'amor proprio degli americani, e 
sarebbe però stata in minor grado un articolo di esportazione, ma 
quanta poesia e insieme quanta materia musicale, in quell’accolta di 
delinquenti, non mossi soltanto dalla sete dell’oro, condotti bensì, dopo 
l'isolamento, le lotte, la strage, alla redenzione dal lavoro indispensa- 
bile e dall’inevitabile amore! Personaggi, non più veristi, ma umana- 
mente veri —- epperò veri, non solo come persone, ma come incarna 
zioni, come simboli - quelli della Colonia Felice avrebbero potuto 
parlare anche sulla scena, senza uscire dal vero, quella più elevata pa- 
rola che il loro creatore seppe porre sulle loro labbra senza riuscire 
convenzionale; e in tre atti, tre momenti degli eventi e delle anime, 
il maestro avrebbe potuto svolgere italianamente un poema che, pure 
dirigendosi a tutta l'umanità pensante, non avrebbe neppur mancato 
di quel colore esotico che può essere anch'esso un sincero e caldo ele- 
mento d’arte, e che è non a torto caro a Puccini. 

Il quale ha, almeno, sempre compreso appunto la necessità di por- 
tare le sue figure musicali in ambienti lontani nel tempo o nei luoghi, 
e non è quindi caduto mai nell’anacronismo oggi tanto frequente fra 
noi, seppur non gli è sempre riuscito di andare a tempo col carattere 
attuale degli ambienti prescelti. Esempio, quella Madame Butterfly, 
così anacronistica alla sua volta, giunta come giunse dopo che il Giap- 
pone di fantasia di Pierre Loti era apparso, qual’ è, una così temibile 
realtà modernamente europea; mentre Manon, pure essendo veduta con 
occhio passionale italiano, aveva saputo fondere sì efficacemente il co- 
lore del suo secolo e del suo paese con la permanente sostanza sen- 
timentale dell'anima umana; e in quella istessa Tosca che, pure essendo 
stata giudicata dalla critica assai men benevolmente che non meritasse, 
rieca com’ è di spontanea sincerità musicale, Puccini aveva saputo ri- 
dare, specialmente in Cavaradossi, anima italiana a personaggi, ad 
ambienti, che Sardou, da francese per eccellenza qual’era, non aveva 
inteso e reso italianamente. 

Ed in Tosca, e specialmente in Manon, deliziosa, completa, forte 
e squisita fra tutte le sue opere, Puccini era stato davvero tanto sin- 
ceramente convinto del suo soggetto, che il rilievo musicale da lui 
datogli, pure riuscendo efficacissimo - esempio veramente mirabile il 
terzo atto - non era mai caduto nella esagerazione. Qui invece l’inna- 
moramento in Puccini pei suoi personaggi, è stato tanto l’effetto, non 
già di un calcolo, ma di un’auto-suggestione, che l’impeto tragico di- 


viene enfasi fuor d’ogni misura con l’importanza di quelle figure e dei 
loro casi. 
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L'esagerazione delle voci e ancor più degli istrumenti, è in troppi 
punti di questa Fanciulla tale e tanta da dar l'impressione che il 
maestro abbia voluto porre in iscena, non già così umili personaggi, 
in casi che, dopo tutto, non riguardano che essi, ma figure ed eventi 
di importanza mondiale, leggendari, o storici; e l'orecchio, il pensiero, 
il criterio, più che fermarsi a Minnie, a Rance, a Dick e alla sorte 
loro, ricorre volentieri a qualche catastrofe, a qualche figura da cui 
sia dipesa la sorte del mondo : Alessandro, Giulio Cesare, Napoleone, 
Waterloo, Cannes, il terremoto di San Francisco, il diluvio universale; 
tanto, inavvertitamente, sentiva il maestro di dover forzare la nota 
per produrre quell’effetto che, tenuta la misura, sarebbe mancato. 

Forse ad accrescere questa impressione ha contribuito l’interpre- 
tazione della protagonista e l’eccesso numerico dell'orchestra, con- 
dotia dal maestro Toscanini al massimo della sonorità; ma l'eccesso 
è già indubbiamente nell’opera in sè. Questo ne renderà meno age- 
vole una frequente riproduzione, seppure ne renderà più sicuro il suce- 
cesso, là dove verrà rappresentata con mezzi adeguati: ma basterebbe 
anche da sola questa specie di elefantiasi a spiegare la sete di sere- 
nità, di azzurro, di dolcezza musicale, da cui Puccini, secondo certi 
giornali, si è detto invaso in questi giorni; o almeno di placidezza. 

Epperò, s'è soggiunto, egli musicherà un soggetto - tanto per andar 
fuori d’Italia — olandese. E sia pure, purchè in Italia egli rientri col- 
l’arte sua: quell’Italia spirituale che potrebbe avere in lui un inter- 
prete sì degno e sì fortunato, poichè egli è pur sempre quello fra tutti 
i nostri maestri che all'abilità per cui sa giungere con sicurezza e co- 
munque, alla vittoria, unisce tanto di vera ed alta e nobile genialità, 


da poter produrre nel presente in modo degno del passato e fidente 
nell'avvenire. 

In un momento della vita nazionale in cui la nostra virtù ha par- 
lato e parla alla coscienza di tutto il popolo, dall’alto all’imo, con sì 
dignitosa, sì lieta, sì alta convinzione, non può, non deve un sì bel- 
l'ingegno, un uomo così sano, così forte, così sincero, rinnegare più 
mai, nè sè stesso, nè il suo paese. 


L'ITALICO. 








UN'INCHIESTA SUL FEMMINISMO 


Il fenomeno psicologico e sociale del femminismo s'impone alla 
pubblica discussione in tutti i paesi. In Italia le questioni che sor- 
gono dalla nuova condizione in cui la società moderna pone un gran 
numero di donne delle classi medie ed operaie, insieme alla questione 
del voto esteso in misura più o meno larga anche alle donne, furono di- 
battute da Congressi femminili e ottennero anche la considerazione del 
Parlamento. Un segno della diffusione di tali dibattiti è una inchiesta 
che un circolo femminile di provincia, il Circolo di Mesagne (Brindisi), 
ha compiuta testè, rivolgendosi, per iniziativa della contessina Lina 
Asparra, a scienziati, letterati, artisti italiani. Due erano i quesiti 
dell’inchiesta: « 1° Qual'è il valore del femminismo, considerato sotto 
l'aspetto intellettuale? — 2° Qual’ è il valore di esso sotto |’ aspetto 
sociale? ». L'inchiesta, assai generica, non poteva ottenere che risposte 
generiche, delle quali però alcune ci paiono assai importanti. Col gen- 
tile consenso del Circolo, ne pubblichiamo qui una parte. I lettori 
della nostra Rivista saranno lieti di conoscere su questo argomento 
l'opinione di illustri uomini, che sono anche nostri collaboratori. 


GIANNINO ANTONA-TRAVERSI. 


Prima di rispondere alle due domande, bisognerebbe intenderci 
sul valore della parola « femminismo »: tanto oramai essa racchiude 
- e non oso dire concilia — di significazioni varie intorno a un movi- 
mento di coscienze così largo e profondo. 

Femminismo... Femminismo ! 

Se preso discretamente, come una teoria che voglia dare alla donna 
maggiori aiuti intellettuali e migliori agi sociali, son anch’ io fem- 
minista: come tale è e deve essere ogni animo non volgare. 

Ed è chiaro che il valore di un simile « femminismo » è altis- 
simo sotto entrambi gli aspetti, intellettuale e sociale, poichè, elevando 
la donna e donandole una certa qual sana libertà di movimenti, la 
pone in grado di meglio avvalersi nel campo sociale, la plasma 
miglior compagna nostra. E ne forma una coscienza illuminata. 

Ma qui, a mio avviso, dovrebbe arrestarsi : chè altrimenti cessa 
il valore e incomincia l’ innaturale gara. E allora sorge netto... il ma- 
scolinismo! 
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ROBERTO ARDIGÒ. 


Non mi sento in grado di formulare una risposta categorica alle do- 
mande di cotesto Circolo artistico femminile. Solo mi pare di poter dire, 
che confrontando l'evoluzione nel campo femminile dallo stato di un 
popolo barbaro a quello dei popoli più civili, si può arguire per l’av- 
venire una ulteriore importanza intellettuale e sociale della donna più 
grande ancora della presente. 


ROBERTO BRACCO. 


Per rispondere alle sue due interrogazioni dovrei scrivere due vo- 
lumi — che ella, naturalmente, sì annoierebbe di leggere. Prevedendo 
questo risultato, giuro di non sceriverli. 

E allora? 

Per non sembrarle scortesemente pigro, le offro i titoli dei due vo- 
lumi che non scriverò. Eccoli: Il femminismo nella sociologia, Il fem- 
minismo nella intellettualità. 

E aggiungo che i due volumi costituirebbero un’opera sola, con 
la quale dimostrerei che il conseguimento della vera indipendenza svi- 
lupperebbe sempre più l’intelletto femminile. Se le condizioni sociali 
della donna le garentissero di poter bastar a sè stessa, la sua intel - 
ligenza non sarebbe mai imprigionata dai troppi doveri che ancora 
sulla donna incombono, dai troppi sacrificî che ancora la società le 
chiede e dalle troppe preoccupazioni a cui la costringe — nello stato 
d’inferiorità al cospetto dell’uomo —- il suo istinto d’amare. 

lo, no, non scriverò questi due volumi; ma li leggerei tanto vo- 
lentieri, soprattutto se fossero scritti da una schiera di gentili signore 
e signorine come quella che, nella sorridente cittadina di Mesagne, 
si occupa di femminismo « cantando ed iscegliendo fior da fiore ». 


VITTORIO CIAN. 


Ai due quesiti messi innanzi da codesto onorevole Circolo si 
possono dare tante risposte e diverse quante e diverse definizioni 0 
concezioni del « femminismo » si prendano per base. 

Qualora si consideri — come io considero = il « femminismo » come 
la tendenza e lo sforzo di promuovere e migliorare ed elevare, nei 
modi più opportuni consentiti dalle presenti condizioni economico- 
sociali, la vita la coltura l’ individualità della donna, senza snatu- 
rarla con artificiose e dannose competizioni di sesso, il suo valore nel 
rispetto intellettuale non può essere dubbio. Anzi è doveroso consta- 
tare che è gloria del Rinascimento italiano l’aver riconosciuto per 
primo questo valore. 

E poichè questo moto femminista trae le sue ragioni anche dalle 
mutate e rinnovantisi condizioni sociali, è pure evidente il valore suo 
anche sotto quest'altro aspetto. Ma si tratta di « valori » soggetti a 
grandi oscillazioni dipendenti dai rapporti che essi sapranno serbare 
in equa proporzione, con tutti quegli altri « valori » della vita moderna - 
vita politica, economica, intellettuale, sociale - nella quale l’uomo, ne 
cessariamente, ha e deve avere una parte preponderante e decisiva. 
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BENEDETTO CROCE. 


Il femminismo è un movimento che mi sembra condannato dal 
nome stesso. È un'idea femminile, nel senso cattivo della parola. Anche 
i maschi hanno i loro problemi particolari; ma non hanno inventato 
ancora il maschilismo ! 


ALESSANDRO D'ANCONA,. 


... Preferisco dirle che io del femminismo non mi sono mai oc- 
cupato, che non ho nulla da dirle in proposito. Giunto all’età mia, 
e pronto all'ultimo passo, sto a vedere lo spettacolo del mondo e non 
giudico. 


GRAZIA DELEDDA, 


Per rispondere adeguatamente alle due domande sul femminismo, 
occorrerebbe che io avessi una profonda conoscenza delle principali 
questioni sociali che agitano l'umanità e una lunga preparazione sulle 
grandi questioni civili ed economiche. 

lo scrivo romanzi e novelle: quest'è la mia specialità. 

Trovo giusto e bene che la donna pensi, studi e lavori. 


SALVATORE DI GIACOMO, 


lo non sono un femminista. Credo che ogni donna possa essere 
buona, gentile, amorosa pur non professando femminismo. Il valore 
del femminismo considerato sotto l’aspetto intellettuale rimarrà quello 
che può essere il valore intellettuale della donna -la parola, la defi- 
nizione non lo muterà. Un’oca femminista rimarrà oca —- con un attri- 
buto di più. Una donna di grande ingegno rimarrà tale pur non es- 
sendo delle femministe. 

Al valore sociale delle femministe non credo. L’ uomo è nato 
per lavorare e per produrre e per battagliare —- la donna è nata per 
amare. 


SALVATORE FARINA. 


Rispondo quel che ho risposto in una mia conferenza Eva in casa 
e fuori. 

La donna non solo ha parità di diritti e forze che su per giù sì 
equivalgono; ma unita all’uomo farà progredire la società umana. 
Molte cose affidate al solo sesso mascolino non trovarono mai l’eccel- 
lenza che troveranno fra poco, quando l’uomo e la donna lavoreranno 
insieme a sanare tutta la miseria umana e sociale. 
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FRANCESCO FILOMUSI-GUELFI, 


In rapporto al primo quesito: Quale è il valore del femminismo 
considerato sotto l'aspetto intellettuale; ed al secondo: Quale è il valore 
del femminismo sotto l'aspetto sociale, comincio dall’osservare che con 
la parola femminismo s’intendono disparate cose. Ed in un certo senso, 
nel senso moderato, si può essere femminista, ed io lo sono. 

Si può essere femminista sostenendo una più elevata educazione 
intellettuale della donna; e per una speciale vocazione di donne sin- 
golari, si può desiderare che esse coonerino nell’elaborazione dell'alta 
cultura, nella filosofia, nella storia, nelle scienze, ecc. Ma con ciò non 
si deve, nè si può pretendere che tutte le donne vengano così distolte 
dalle cure serene della famiglia. 

Il femminismo nei rapporti sociali già si è giustificato con le con- 
siderazioni di sopra esposte. Ma la questione è grave quando si pre- 
senta dal punto di vista sociale giuridico. 

Da questo punto di vista si domanda da taluni troppo. lo non 
potrò consentire al voto politico della donna, non quindi alla capa- 
cità di essere eletta ed in generale di rappresentare nel Parlamento 
la nazione (deputati, senatori). La donna non deve essere turbata nel 
sentimento con le aspre lotte della politica. In generale essa non è 
adatta a fare da Giudice. 

Le si deve concedere la funzione di avvocato? A taluni potrà pa- 
rere grave una donna che arringa alle assise. Ed a me pure non pia- 
cerebbe vederla; ma nelle cause civili non ci sono le stesse difficoltà. 
Se si fa un matrimonio tra un giurista ed una giurista si farà un lucro 
collettivo, che nulla ha di male. 

lo vedrei perciò con piacere entrare le donne in Consigli ammi- 
nistrativi e specialmente in Giunte di beneficenza, di soccorsi, ece. 
Qui la donna è al suo posto, poichè essa nelle opere di pietà segue 
l'impulso del cuore. 

Se a me pare non dicevole alla donna il voto politico, le accor- 
derei però il voto amministrativo. Questa idea non è nuova in Italia. 
e non occorre qui citare i precedenti. 

Non entro in più speciali questioni, che si riferiscono al diritto 
di famiglia. Così pel nostro ordinamento della patria potestà. della 
tutela, ecc., perchè tali questioni hanno un carattere speciale. Così non 
parlo dell'autorizzazione maritale, che non abolirei ma la riformerei. 


C. F. GABBA, 


Che cosa oggi si intenda per femminismo, è difficile definire, perchè 
femministi e femministe non hanno tutti e tutte le medesime tendenze 
e direzioni. 

In generale il femminismo apparisce avere per iscopo l’allarga- 
mento della sociale operosità delle donne, e l’aumento dei loro diritti. 
Di questi due propositi, il primo è per sè medesimo lodevole, oggi 
snecialmente, mentre vediamo a tante e sempre più numerose giovani 
donne, preclusa la più naturale missione femminile, che è quella della 
famiglia. Ma gli uffici extra famigliari ai quali vuolsi dare alle donne 
libertà di aspirare, non sono tutti convenienti, sotto vari rispetti, al 
loro sesso. Ve ne hanno di nocivi al fisico o al morale della donna, 
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e altri vi hanno nei quali la concorrenza che elle facessero agli uo- 
mini, sarebbe danno sociale pari al vantaggio che loro ne ridon- 
dasse. (ili apostoli del femminismo sembranmi appunto non farsi 
troppo serupolo dei gravi pericoli della mascolinizzazione delle donne. 

Il secondo dei detti due propositi è, nella generalità sua, meno 
plausibile del primo, imperocchè, essendo di due specie i diritti degli 
individui, altri civili o privati, altri politici o pubblici, quanto ai 
primi le donne italiane, se libere sono pari agli uomini, se maritate, 
trovansì bensì dipendenti dai mariti, ma se questa dipendenza, nella 
misura statuita dalle leggi nostre, debbasi mantenere o no, è grave 
questione che non si può risolvere alla leggera in nome di un vago 
preconcetto femministico. E, quanto ai secondi, la totale parificazione 
delle donne agli uomini, non è voluta nemmeno dalla grandissima 
maggioranza dei femministi e delle femministe. 

L’ importanza dei diritti politici che alle donne si vogliono con- 
cedere, è, certamente, poco rispetto al loro elevamento sociale, eleva- 
mento che deve consistere non soltanto in una più alta coscienza che 
esse acquistino delle dignità del loro sesso, ma altresì, e più ancora, nel 
sempre maggiore rispetto, nei sempre maggiori riguardi che gli uomini 
sentano e s’ impongano verso di loro. Codesto elevamento, è il fonda- 
mentale problema di un bene inteso femminismo. Ed esso confondesi 
col più vasto problema della educazione morale di entrambi i sessi, 
che, a detta dei più illuminati sociologi contemporanei, è il massimo 
e fondamentale di tutti i problemi sociali odierni. Ma ciò, purtroppo, 
non comprende la maggior parte dei femministi e delle femministe 
odierne, come neppur lo comprende la maggior parte dei socialisti. 
Col solo allargare il campo della libertà, col solo accrescere il nu- 
mero dei diritti politici, specialmente, quel problema non lo si ri- 
solve davvero. Lo comprenderanno una volta almeno le femministe? 


TERESA LABRIOLA. 


Ritengo che il femminismo — quale emancipazione dello spirito - 
possa contribuire di molto allo sviluppo intellettuale della donna. Non 
c'è pieno sviluppo intellettuale, quale vita vera, che non abbia come 
presupposto una forte formazione dei caratteri individuali. 

Il femminismo può avere un grande valore sociale come elemento 
di rinnovamento e di profondo miglioramento delle varie istituzioni 
e dei varii gruppi sociali, allorquando esso è bene diretto e contiene 
un alto ideale morale. Questo alto ideale morale vivifica il movimento 
femminista e dà ad esso profondo significato. Senza questo alto ideale 
noi non abbiamo che un disordinato muoversi di elementi che mal 
si adattano alle vecchie forme di esistenza. L'ideale — vivo ed attivo - 
può dare tale altezza al movimento femminile da elevarlo ad elemento 
di progresso dell’intera compagine sociale. 


ACHILLE LORIA. 
lo m’ attendo dal movimento femminista i più benefici effetti - 


1° nell’aspetto intellettuale. Infatti, riversando le energie femminili, fin 
qui stoltamente inutilizzate, nei mille campi del pensiero, il femmi- 
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nismo verrà a cancellare il carattere unilaterale, pregiudicato e asim- 
metrico, indissolubile del lavoro mentale compiuto da esseri di un 
medesimo sesso, od a correggere gli eselusivismi delle loro vedute, 
2° Nell’aspetto sociale. Infatti, schiudendo alle donne un modo di vita 
decoroso e luerativo all'infuori del matrimonio, il femminismo contri- 
buirà a frenare la procreazione e ad un tempo ad accrescere e a render 
più varia la produzione, infine a togliere quella falange nevrotica di 
spostate, che è tanto elemento di squilibrio sociale. 

Per tutto ciò, e per concludere, io penso che il femminismo è chia- 
mato a schiudere all'umanità un’éra più evoluta e superiore. Fin qui 
l'umanità ha camminato con una gamba sola; ora soltanto essa si ac- 
corge di avere due gambe e si appresta a procedere, non più saltel- 
lando, ma con passo fermo e sicuro sulla via regia del progresso civile. 


GUIDO MAZZONI. 


Credo che la Donna, necessaria collaboratrice, e tante volte inspi- 
ratrice dell'Uomo, sia destinata a svolgersi sempre più, per se stessa, 
per la famiglia e per la società. 

E in tal fede non mi turbano punto nè altrui timori nè ridicoli 
eccessi. 

Il più gran fatto del secolo x1x mi sembra questo: che la scuola 
primaria sia stata, officialmente, quasi da per tutto, affidata alla 
donna; e che la donna abbia, non più in alcuni sparsi individui, 
ma a schiere numerose e continue, dimostrato di volere e di sapere 
studiare. 

Gli effetti del moto crescente li vedranno i posteri. lo mi allieto 
di quello che già vediamo in atto: molte donne ora, più che per 
l’ innanzi, bastano a se medesime: e molte valgono anche nel lavoro 
sociale, senza per ciò perdere le essenziali qualità femminili. 


SALVATORE MINOCCHI. 


. il grado di civiltà di un popolo è dato in un certo senso, dal- 
l’espressione di vita spirituale e di educazione morale che ha sulle 
generazioni contemporanee, nella famiglia e nella società, la donna. 


ROMOLO MURRI,. 


Femminismo è il brutto nome di una buonissima e bellissima cosa: 
dell’attività storica nella quale e con la quale la donna contemporanea, 
crescendo nella consapevolezza de’ suoi compiti nella vita ed educando 
a questi compiti le sue meravigliose attitudini, cerca di adattare i rap- 
porti esteriori sociali alle nuove esigenze della sua libertà spirituale, 
delle sue facoltà di azioni, della sua volontà di bene. Delle savie ma- 
nifestazioni di questo nuovo periodo di operosità femminile alcune, 
come sempre avviene, rispecchiano l’impeto di desiderî torbidi ed ir- 
requieti e di aspirazioni immature, il non avvenuto equilibrio delle 
cose nuove; ma errori ed eccessi di dettaglio non debbono illuderci 
sulla sostanziale bontà del movimento « femminista », nel suo insieme; 
movimento necessario, come è necessario l’ascendere della umanità 
nella storia e il piegarsi degli istituti e degli usi sociali al crescente 
dominio dello spirito. 


di 
lo.. 
mol 
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NEERA. 


lo ho già scritto un volume sul femminismo intitolato Le idee 
di una donna dove ho detto schiettamente il mio parere in materia. 
lo... resto nella convinzione che la donna può fare tanto bene nel 
mondo senza bisogno di sventolare una bandiera di sesso. 


MAFFEO PANTALEONI. 


.1° il movimento femminista va limitato, per ora, alle classi 
superiori o colte. Poi, poi, poi, poi... scenderà; 
2° da questa classe il femminismo può fare delle donne le cu- 
stodi del patrimonio umanista, mentre gli uomini avranno prevalen- 
temente quello scientifico. (Si può vedere questa distinzione già deli- 
nearsi negli Stati Uniti d'America). Ad una civiltà completa occorrono 
entrambi questi elementi ; 
5° iprimi movimenti del femminismo saranno (sono) assai co- 
stosi, socialmente. Ci porteranno più verso la schiavità che verso la 
libertà. Statolatria, vincolismo, leggi e fede nella loro efficacia, cose pic- 
cole messe in un piano con cose grandi, fede cieca nella cosidetta 
«Scienza » e azione in accordo con questa fede, coazione di chi la pensa 
diversamente, fanatismo in servizio di « un » bene pubblico e persua- 
sione di sapere cosa sia e dove stia, tutto questo accompagnerà il fem- 
minismo e ne sarà la prima manifestazione; anzi, già lo è. L'esperienza 
correggerà il difetto: ma l’esperienza è costosa. 


VILFREDO PARETO. 


Veramente io non mi sento capace di dare una soluzione scien- 
titica al problema del femminismo e credo che ci vorrà ancor molto 
tempo prima che la sociologia sia da tanto. Dirò dunque solo le mie 
impressioni empiriche, le quali hanno poco valore scientifico. 

A me pare che non ci sarebbero gravi inconvenienti se alle donne 
fosse lecito di aderire a tutte le professioni sin ora esercitate dagli 
uomini. Ciò non vuol dire che ad esse convenga sempre di fare uso 
di tale facoltà. A tutti gli uomini è lecito scrivere poesie; a pochi, po- 
chissimi conviene di ciò fare. Riguardo al diritto di essere elettori e 
deputati, non so veramente che mi dire. Ci sarebbe una questione pre- 
giudiziale: quella cioè di sapere se l'ordinamento parlamentare sia 
quanto di meglio si possa avere pel governo delle società. Osservo 
solo che sono illogici coloro i quali vogliono il suffragio universale 
e rifiutano il diritto elettorale alle donne. Se ogni uomo, sia pure im- 
becille o vizioso, ha diritto di essere elettore, vorrei che mi si spie- 
gasse perchè tale diritto devesi rifiutare a donne colte, intelligenti, 
oneste? So bene che coloro che rifiutano il voto alle donne, lo fanno 
per timore di avere una Camera contraria alle loro opinioni. Ed or 
vorrei mi si spiegasse perchè noi dobbiamo assecondare le opinioni 
di costoro, e mi si togliesse la contraddizione che appare tra le due 
proposizioni seguenti: // popolo è sovrano. Il popolo deve votare come 
piace a noi. 

Rimane un terzo quesito; se cioè indipendentemente da provve- 
dimenti legali, convenga, giovi, che le donne mutino i costumi sin ora 
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da esse seguìti. Parmi che in ciò deve contar molto il gusto degli uo- 
mini, come per decidere quali costumi convengano, giovino agli uo- 
mini conta assai il gusto delle donne. 

Se agli uomini piaceranno quei tipi nè maschi nè femmine a cui 
si avviano le donne americane, nessuno potrà impedire che le altre 
seguano quell’esempio. Cosa darà una società così composta, non lo so, 
e forse nessuno lo può sapere. Ma se l’uomo cercherà nella donna la 
femmina sua, e la donna cercherà nell’uomo il maschio suo, l’evolu- 
zione americana rimarrà propria di pochi viziosi e di poche viziose, e 
prenderà posto fra le tante altre aberrazioni sessuali che dai tempi 
antichi ci sono note. 

Se la donna cesserà di essere madre affettuosa pei figli, educati 
lungi da lei, come nelle nursery americane, certo sarà lo scioglimento 
della società quale la conosciamo da secoli. C'è chi dice che l'antica 
società sarà così sostituita da altra migliore. Può essere, ma questa 
brava gente sarebbe assai cortese se volesse darci qualche prova del 
suo asserto. 

Il movimento femminile presente trae valore dai pregiudizi che 
combatte, ma può riescir vano ove trascorra sino a voler mutare in- 
teramente l'ordinamento della società. 


GIUSEPPE SERGI. 


Sotto l’aspetto intellettuale il femminismo, bene inteso e non esa- 
gerato, è utile, perche serve ad accrescere la cultura della donna, per 
la quale questa diviene più elevata e più cosciente della sua perso- 
nalità. 

Dall’aspetto sociale la donna può educare meglio la sua prole, 


adoperare un'influenza utile sull'uomo e non quella che deriva da ten- 
denze corruttrici, offrire alla comunità le risorse della sua cultura e 
del suo sentimento, porre argine alla delinquenza e al vizio, diffon- 
dere fra le altre donne e nel popolo sentimenti civili e umanitari. 
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Exrico MorRsELLI, Lezioni su l’uomo secondo la Teoria dell'Evoluzione (Antropo- 
logia generale). Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino 1911. 


Quest'opera poderosa, iniziata nel 1887 e terminata in questi ultimi 
giorni, racchiude la materia trattata dall’illustre autore non solo in 
parecchi corsi di libero insegnamento dell’ Antropologia generale, tenuti 

non solo nelle regie Università di 

Torino e Genova, ma anche in con- 

ferenze fatte nell'Università popo- 

lare genovese. Originario proponi- 

mento dell'A. era quello di porgere 

una sintesi armonica ed efficace 

delle applicazioni delle teorie del- 

l'evoluzione sotto l’aspetto fisico e 

morale; ma data la mole enorm e di 

lavoro che avrebbe richiesto lo svol. 

gimento di tal programma, il Mor- 

selli si è limitato ad esporre i dati 

teorici concernenti l'evoluzione fi- 

sica, rimettendosi per quanto ri- 

guarda l’ evoluzione mentale ad 

un’altra opera che, sotto il titolo di 

Antropologia psicologica, vedrà ben 

presto laluce. Non per questo l’opera 

Èf pA ii A ZleAL * è riuscita meno completa; ogni 

4 € ica -—— punto secondario od attinto alle 

€ scienze affini, quali la biologia ge- 

nerale, l’embriologia, la geologia, 

la filosofia scientifica, è chiarito, e 

l’intento dell’ Autore, che era quello 

di provare che l'evoluzione umana non è che un caso particolare del- 

l'evoluzione generale, si può dire appieno raggiunto. Sia data perciò 

al Morselli la più ampia lode per questo libro, prova novella del suo 

multiforme e versatile ingegno, della sua cultura vastissima, libro che 

viene in buon punto a colmare una grave lacuna, che si lamentava 

finora nel mondo degli studiosi. Ed invero, la storia naturale dell’uomo, 

che più dovrebbe essere una scienza fondamentale nell’economia della 

cultura generale, è dai più ignorata, da molti guardata con sospetto. 

« Non sono certo gli sbagli e le incongruenze, nè la temerità dei suoi 

cultori, quelle che possono invalidare il corpo intero dell’antropologia, 

esse pulsano soltanto la giovinezza di una disciplina che sta a cava- 
9 Vol. CLIV, Serie V -— 1° luglio 1911. 
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liere fra il gruppo delle scienze biologiche e quello delle scienze mc1ali, 
disciplina sorta appena da cinquant’anni ». 

"Il libro è diviso in quattro parti. Nella parte prima, che serve 
quasi da introduzione, vengono studiati argomenti di indole generale, 
come i problemi dell’antropologia, le dottrine trasformistiche in bio- 
logia, la teoria dell'evoluzione; la parte seconda è dedicata allo studio 
dei rapporti dell’uomo colla realtà cosmica, cogli altri esseri viventi, 
col tempo e coll’ambiente. La terza parte considera l'evoluzione fisica 
dell’uomo; la quarta infine studia l'umanità nel presente e nell’av- 
venire. 

Difficile impresa riuscirebbe il voler riassumere, sia put larga- 
mente, la materia contenuta nel magistrale lavoro, che in ogni sua 
parte rivela originalità di vedute, acume di critica, e quella potenza 
di dialettica propria dell'Autore! Evoluzionista convinto, ma positi- 
vista sovratutto, e non dominato da concetti antropocentrici e te- 
leologici che vincolano il sano comprendimento della specificazione 
umana, il Morselli non sottoscrive onninamente l’ipotesi darwiniana 
che ci fa derivare direttamente dalle scimmie. Oggi non si può più 
affermare che l’uomo sia il termine ultimo dell'evoluzione organica 
e che egli ne costituisca la fine ed il fine: è un’inconcepibilità scien- 
tifica ed un anacronismo filosofico parlare ancora di un coronamento 
della natura, di un punto di arrivo della vita, di un’umanità in cui 
ha termine la creazione. Il vero è che l’albero dei viventi, considerato 
nel suo insieme, è tutt'altro che armonicamente evoluto ed espanso; 
e la filogonia ci prova nel modo più evidente che la immensa mag- 
gioranza degli animali ha costituito serie affatto indipendenti da quella 
che ha concluso nelle forme antropoidi. Allorehè s’intraprese il lavoro 
odierno degli studi antropologici, che ha portato a tante scoperte sulla 
posizione naturale dell’uomo, e si iniziò lo studio comparativo della 
nostra specie colle scimmie antropomorfe viventi, si pretese troppo 
sollecitamente che la loro struttura dovesse porci sotto gli occhi quella 
del precursore immediato; anzi, qualche trasformista ad oltranza 
giunse a supporre che l’una oppure l’altra di esse rappresentasse la 
forma primitiva da cui deriviamo. Invece è a ritenere che le antro- 
promorfe attuali costituiscano uno o più rami speciali usciti dalla 
branca dei primati, mediante un processo differenziativo simile a 
quello che ha dato origine agli altri rami secondarî della famiglia 
ed in conseguenza legati a noi non da parentela diretta, ma da sola 
consanguineità. La riprova di ciò si ha nel fatto rilevato da C. Vogt 
e dall’Hartmann, cioè, che nello stadio embrio-fetale e sovente nella 
infanzia (non parliamo delle fasi embrionali primitive, in cui riusci- 
rebbe difficile anche al più provetto morfologo distingue rli) l'Uomo, il 
Gorilla, lo Chimpanzè, l'Orang si assomigliano fra loro ben di più 
che allo stato adulto. 

Anche le rassomiglianze fra il cervello dei Primati e quello del- 
l’Uomo sono più perfette negli stadî fetali, poichè, come altra volta 
ebbi a scrivere anche io, allora appunto è riprodotto il tipo fonda- 
mentale, mentre negli ulteriori periodi dello sviluppo ciascuna specie 
acquista caratteri proprî. Non solo le circonvoluzioni fetali appaiono 
nello stesso ordine che nell'uomo, ma il lobo frontale si sviluppa 
pure prima degli altri sebbene poi rimanga indietro, l’ Affenspalte (scis- 
sura-parietoccipitale) non si riunisce al solco interparietale che assai 
tardi, nel Gibbone, quando è a termine e forse anche dopo la nascita. 
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Fatto poi degno di menzione è questo: nel feto sette-ottimestre di 
Hylobates esiste una piega marginale di passaggio tra la scissura 
occipitale esterna e la interna, essa diminuisce e si approfonda solo 
nel piccolo. Il cervello di un Orang adulto o vecchio concorda per la 
grandezza con quello di un bambino neonato maturo, se si rimonta 
però alla metà dell’'8° mese le simiglianze fra i due cervelli sono più 
strette, anzi quello fetale umano è più piccolo. Tutto ciò significa, 
sia per l'Uomo come per le Antropoforme, che i loro caratteri difte- 
renziativi ed in ispecie quelli in cui risiede strettamente la loro sin- 
gola specificazione, sono acquisti cenogenetici recenti, sono gli effetti 
di un adattamento a regimi di vita propri della fase di maturazione 
sessuale dell’individuo ; e che le Antropoidi sono i rappresentanti vi- 
venti di un ramo differenziato di Scimie, il quale si è separato di 
buon’ora da quello di cui l'Uomo è l’ultimo anello. 

Per Morselli adunque la formola scientifica dell’ Antropogenesi si 
riassume logicamente nella seguente proporzione: L'Uomo è il pro- 
dotto di una parziale specificazione adattativa effettuatasi in deter- 
minate condizioni di ambiente su di un predecessore Placentario Pri- 
mata a caratteri antropoidei più generici. 

Collo stesso acume il Morselli prende in considerazione un altro 
importante problema, quello cioè della lotta per l’Etnarchia fra le 
razze superiori. Egli prevede che ridotti i Melanodesmi ad una mi- 
noranza esigua di fronte all'espansione dei Leuco- e dei Xantodermi, 
scomparsi gli Australiani e gli altri Oceanici Polinesii e Melanesii, 
estinti tutti i Pigmei, sempre più assimilati i Malesi dalle infiltrazioni 
Mongolo-caucasoidi, distrutti gli ultimi Pellirosse, Bianchi e Gialli si 
disputeranno non solo il dominio dello spazio utilizzabile, ma anche 
la regolazione dei destini morali e sociali umani; e sarà una lotta 
violenta e formidabile, quale mai se ne vide la simile. A chi la vit- 
toria? « Non è permesso, dice il Morselli, affermare vaticinî su di un 
fatto storico che per buona fortuna si annunzia lontano, ma per l’av- 
venire il mondo non apparterrà ai Xantodermici. Invero la morale di 
Lao-tse e di Confucio che essi seguono, pur offrendo punti di invi- 
diabile altezza, tende a favorire la passività a detrimento dell’azione, 
e l’anima cinese è governata da pregiudizii assai peggiori dei nostri. 
Poco giova possedere un concetto della vita diverso dal nostro ed una 
veduta profonda sul così detto mondo spirituale ; noi abbiamo saputo 
svolgere un'attività pratica immensa mente superiore con altri concetti 
ed altri ideali e ci apprestiamo a vivificare la morale creata dal no- 
stro genio filosofico e religioso col fermento dei principii di una nuova 
etica e di un nuovo diritto sociale ». Perciò si è forse esagerata V’im- 
portanza del « pericolo giallo ». 

L'Autore non indietreggia dinanzi ad un problema anche più spi- 
noso : quale cioè dei gruppi etnici ascritti al grande tronco caucasico 
possa aspirare con maggior fondamento all’etnarchia presente e futura 
nel seno delle così delte razze Leucodermiche. Erra colui il quale a 
cuor leggiero e per essere direttamente in causa (Cicero pro domo sua) 
vaticina che soltanto le nazioni germanîche (Tedeschi, Anglo-Sassoni, 
Nord-Americani, Neo-Australiani) siano in progresso e siano le uniche 
degne ad aspirare al dominio del mondo. Se per certi lati è vero che 
presente mente la civiltà Euro-Americana si trova dominata dallo spi- 
rito intraprendente eppur rivale dei Tedeschi e degli Anglo-Sassoni 
e che nella parte più alta dell’odierna cultura, cioè nelle scoperte scien- 
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tifiche, nelle concezioni filosofiche e nelle invenzioni molto si deve al 
genio « profondo » germanico, al genio « sintetico » inglese ed al genio 
« pratico » americano, anche i Latini possono serbar fiducia in sè stessi 
chè dall’Italico-Etrusca a quella del Risorgimento diedero al mondo 
tre grandi e complete civiltà. Pertanto è presumibile e prevedibile, 
secondo il Morselli, che tutti i rami del grande tronco dei Leucoder- 
mici siano chiamati a dare il loro contributo alla civiltà universale, 
vi sono schiatte o razze giovani alle soglie della storia come la Slava, 
la Americo-Latina, l' Anglo-Australiana ed esse sono piene di fiducia 
nel loro avvenire. Ma perchè ron ammettere pure che sia biologica- 
mente possibile un periodico avvicendarsi di efflorescenze culturali 
nella medesima stirpe o razza? Un caso di questo periodico rinnova- 
mento fisiopsichico di una razza e nazionalità ben potremmo essere 
noi Latini, anzi noi Italiani secondo quello che opina G. Novicow. 

L’Autore poi non dimentica un altro argomento biologico, quello 
dell’eredità. Come esiste la trasmissione latente dei caratteri fisici, che 
riappaiono riconducendo la razza al tipo originario, così è sicvra l’ere- 
dità socio-psicologica (De Candolle, Galton, Baldwin). I discendenti di 
una schiatta o nazionalità che ha saputo svolgere ad esuberanza una 
civiltà, conservano nel loro cervello i germi latenti di disposizioni pro- 
gressive e di rinnovate potenzialità mentali. Perciò. se anche fosse vera 
la tesi antropo-sociologica della presente supremazia germanica nel 
grembo della razza stipite Bianca, non sarebbe perciò esclusa la pos- 
sibilità, anzi la probabilità di una seconda e terza efflorescenza cultu- 
rale nelle nazionalità di stirpe così detta latina. Che anzi dobbiamo ali- 
mentare in noi stessi questa credenza e prepararne la traduzione in fatto 
concreto della Storia futura, dal momento che l'Uomo può oramai con 
sforzi potenti ed intelligenti di volontà decidere del proprio destino 
alla superficie della terra. Così il Morselli: ed io vorrei per mio conto 
aggiungere, a monito speciale per gli italiani, che i popoli come gli 
individui possono raggiungere alti destini solo allorquando siano gui- 
dati e sorretti nelle loro azioni da un senso elevato e profondo di do 
vere e di disciplina. 

Quale sarà, secondo l'Autore, l’uomo dell'avvenire? A suo pa- 
rere, questi non ritornerà allo « stato felice di natura » come hanno. 
sulle orme di G. G. Rousseau, sognato filosofi, teologi e sociologi ot- 
timisti; e non sarà neppure |’ l’ebermensch di Federico Nietzsche, tipo 
appena appena migliorato degli eroi omerici, che pur erano barbari. 
e scaturito nel pensiero dello sventurato filosofo tedesco dal primi- 
tivo e puro concetto darwiniano della struggle perlife. Il quale po- 
neva tutti gli esseri in antagonismo inconciliabile fra di loro, armati 
l’un contro l’altro, a volte dominati, a volte dominatori e se vinti 
condannati a sparire, se vincitori destinati ad ipertrofizzarsi nel loro 
orgoglio e nei loro istinti di egoarchia. No, il destino dell’umanità 
sarà migliore e non segnerà il trionfo dell’individualismo, poichè al 
sentimento materno che costituì il fulero sociale dei primi aggregati 
umani si sono man mano aggiunti altri sentimenti simpatetici od 
altruistici, quali i sentimenti di pietà, di giustizia, di solidarietà. Il 
Methantropos, secondo il concetto Morselliano. sarà un uomo normale 
ed armonicamente sviluppato in tutti i sensi non solo più intelligente, 
ma anche più morale di noi; nè l'avvenire potrà segnare la vittoria 
dei potenti e dei malvagi e nemmeno il trionfo dell’etica del piacere 
e del dominio sull’Etica del dovere e della solidarietà. L'uomo che 
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prevedono la Biologia e l’Antropologia positive ed austere, avrà bensì 
una volontà rivolta tutta al miglioramento di sè stesso, ma non si 
distaccherà per questo dal rimanente dell'umanità, anzi attingerà mag- 
gior vigorìa nella sua attività dal sentirsi accomunato nel pensiero. 
nei sentimenti, nelle volizioni alle altre coscienze individuali. 

TTaluno potrà obbiettare che il Morselli pecca di soverchio otti- 
mismo nel giudicare il destino dell'umanità futura; ma ben venga 
quest'ottimismo quando sia fiamma pura. che accende nel cuore degli 
uomini tante nobilissime idealità! Sarà se non altro una prova di più. 
per concludere che ideale e scienza positiva non sono in antinomia; 
che anzi l'ideale, che non è la prerogativa di alcuna filosofia e di 
aleuna religione, è poggiato e prefisso dai trasformisti e dai positi- 
visti al di là da ogni morale categorica o teologica, essendo desunto 
in modo esclusivo dalle dottrine biologiche ed antropologiche che si 
sono sistemate e nobilitate nella teoria dell'Evoluzione. 


(i. MINGAZZINI. 











DI UN GRUPPO PARLAMENTARE PRO AERONAUTICA 


La campagna iniziata per la costituzione di un gruppo parlamen- 
tare di amici dell’aeronautica - campagna sostenuta già da me nella 
Tribuna, e appoggiata da buona propaganda verbale - ha prodotto, 
io penso, alcuni buoni frutti che ci si poteva attendere da una semi- 
nagio ne di parole scritte o parlate: dell’assentimento, del consenti. 
mento. Ora, mentre la sementa germoglia nelle profondità del nostro 
ambiente parlamentare, e mentre si attende la miglior stagione ed il 
buon coltivatore che sappia aiutare, difendere, raccogliere, giudico op- 
portuno riassumere brevemente, rapidamente le ragioni che impongono 
la costituzione di tale Comitato e le funzioni a cui dovrà esso adempire. 

L’immenso interesse suscitato fra noi dal raid Parigi-Roma e da 
tutti gli altri circuiti e gare aeree, costituisce la sostanza prima sulla 
quale bisogna agire sollecitamente, sulla quale bisogna esercitare una 
energica pressione di leva, affinchè non si ridisperda come avvenne 
già nel passato. È necessario liberare la materia sana e utile dall’ in- 
voluero fittizio del caduco appassionamento più oziosamente sportivo: 
è necessario sentire, alle radici, una curiosità più vasta, una corrente 
vitale più profonda: e questa esprimere. concretare in provvedimenti 
legislativi precisi e pronti. 

Si osserva: « Come mai succede che la Francia ‘ci sopravanza 
di tanto nel campo dell'aeronautica? » Lo si chiede con uno stupore 
che è grottesco. Tralasciamo pure un dato di fatto che pure è di una 
importanza enorme: voglio dire la tradizione di esperimenti, prove. 
studi aeronautici che in Francia, iniziandosi da prima dai Mongoltfier. 
vengono fino a Santos-Dumont e a Delagrange senza soluzioni di con- 
tinuità, in una vasta corrente che porta vittime e trionfatori, da Pi- 
làtre de Rozier a Blériot, e si afferma nettamente e si confonde armo- 
nicamente nella storia francese, con le famose ascensioni del 1871 fuor 
di Parigi cinta d’assedio, al disopra degli elmi dei Prussiani impotenti. 
in tutta la loro potenza, ad impedirli. 

Facciamo invece soltanto della cronaca recente: sarà tanto più 
ammaestrativa. E vediamo che - non appena Wilbur Wright compiè 
in Francia le sue prime prove - è per iniziativa di un parlamentare 
illustre, D’Estournelles de Constant. e con la partecipazione di nume- 
rosissimi uomini politici che gli vengono fatti grandi festeggiamenti 
ufficiali — direi: nazionali. 

E quando, tre anni dopo. nel 1908. l'aviazione incomincia appena 
ad affermarsi nel campo sperimentale, con mirabile sollecitudine si 
costituiscono il gruppo dell'aviazione al Senato e il gruppo della loco- 
mozione aerea alla Camera dei deputati: e vi sono inscritti tutti i 
parlamentari francesi più autorevoli, delle più diverse gradazioni 
politiche, dal Bourgeois a Jaurès, dal Barthou al compianto Berteaux. 
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A tale interessamento continuo, reale. conereto del Parlamento, 
l'aeronautica francese deve i passi giganteschi compiuti negli ultimi 
anni. in cui appunto si ebbe cura di facilitarle la via, di renderle più 
agili, snodate, sicure le mosse in avanti. 

Altri grandi Stati vantano qui da anni dei gruppi parlamentari 
pro aeronautica — basti citare la Commissione parlamentare per l’ae- 
ronautica d’Inghilterra -; e dovunque l’azione da loro esercitata è 
stata benefica. 

Vediamo ora che cosa dovremmo attenderci presso di noi da un 
Comitato analogo (1). Enumero : 

1° Provvedimenti per diffondere e regolarizzare l'insegnamento 
dell'aeronautica in aleune Università del Regno; 

2° Appoggi per la costituzione e lo sviluppo di una vera e propria 
industria aeronautica in Italia ; 

3° Maggiori assegni per lo sviluppo integrale dell’aeronautica 
militare ; 

i° Propaganda continua; e minuti, utili provvedimenti pratici 
per l'eliminazione degli ostacoli che ancora esistono o che incessan- 
temente si creano. 

Poichè l’aeronautica costituisce l'industria scientifica per eccel- 
lenza, non si potrà averne una esplicazione men che effimera se non 
si sia determinata prima una vasta preparazione di studi, non dico 
popolarizzati, ma resi più facili, più accessibili e, soprattutto, più pra- 
ticamente giovevoli. 

In Francia le scuole teoriche, o pratiche, o teorico-pratiche si 
moltiplicano senza tregua: basti citare la Grande Scuola superiore di 
Aeronautica del comandante Roche, che si regge con le sovvenzioni 
del Governo, con l’aiuto di mecenati privati quali il Deutsch de la 
Meurthe e con le altissime tasse che fa pagare ai suoi allievi; e poi 
il corso regolare di aerodinamica alla Sorbona, la Scuola di Saint-Cyr, 
quella in preparazione del comandante Estienne, oltre agli innumere- 
voli hangars, officine e campi di aviazione che si moltiplicano nella 
buulieue parigina, a Issy-les-Moulineaux, a Chalais- Meudon, a Brue, ecc. 

In Germania l’organizzazione degli studi aeronautici è ancora più 
complessa e completa: corsi regolari si sono svolti, pure nell’inverno 
scorso, in cinque Università e sette Politeenici dell’Impero. 

Gli altri Stati s'adoprano a seguire tali due maggiori esempi. 

Passiamo alle industrie, campo assai più difficile e vario e acci- 
dentato. La storia delle industrie aeronautiche italiane è presto fatta. 
Per quanto riguarda i dirigibili, l’unica opera veramente seria e im- 
portantissima è quella dell’ing. Forlanini. Ebbene anche qui poichè è 
oramai fuori uso il Leonardo da Vinci con cui egli fece gli esperimenti — 
per tentare di costruirne un altro si dovette ricorrere ad una sottoscri- 
zione pubblica in Milano. Occorrevano trecentocinquantamila lire: la 
sottoscrizione pare si sia arrestata a duecentodiecimila. Ed è Milano! 

Per quanto riguarda gli aeroplani, abbiamo anzitutto il tipo Fac- 
cioli, veramente notevole, quello importante degli Antoni, l’aeronlano 


(1) I Comitato parlamentare d’'agitazione, del quale io parlo. non deve con- 
fondersi con quello consultivo - composto di ufficiali, deputati e direttori di So- 
cietà aeronautiche - che fu proposto alla Camera dall'on. Montù. Utilissimo anche 
questo, ma con fini e propositi schiettamente tecnici e assolutamente diversi da 
quelli del Comitato di cui io propongo la costituzione. 
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Filiasi, il biplano Asteria dell’ing. Darbesio ed altri, qual più qual 
meno interessante e scientifico; come. per la produzione dei motori 
di aeroplano, si sono adoprati lo Spa. la Fiat. 1 Itala. Ma sono o 
tentativi individuali necessariamente insufficienti o attività a fianco di 
grandi case, le quali dedicano le loro maggiori cure all’automobilismo, 
Nulla insomma, fra noi, che possa ricordare anche di lontano le gio- 
vani industrie battagliere, le competizioni ardenti, le feconde emula- 
lazioni di Francia e di altri siti. La casa Blériot là è minacciata da 
presso da quella del Morane, antico capo officina del Blériot stesso; 
le due sono poi oscurate dalla Astra, la quale a sua volta teme la 
concorrenza delle altre minori; e tutte quante rivaleggiano, per esempio, 
colla Etrich austriaca: mentre il conte Zeppelin seguita a costruire 
infaticatamente i suoi dirigibili rapidi; e mentre si addensano per 
ovunque le ditte costruttrici di motori specializzati per aviazione. 

Ecco tutto un vastissimo movimento, una ininterrotta circolazione 
di energia, di lavoro, di danaro, a cui l’Italia assiste quasi immobile, 
accontentandosi di applaudire al passaggio gli aeroplani transvolanti ; 
ancora e sempre il campo di battaglia in cui gli eserciti nemici ven- 
gono a misurarsi in lotte civili o incivili, cruente o incruente. 

Giungendo all’aeronautica militare, possiamo, se Dio vuole, tirare 
un po’ il fiato, anche per noi. C'erano per fortuna degli uomini ener- 
gici. audaci, tenaci: degli uomini. E le case hanno pur dovuto loro 
obbedire. Se un giorno io potrò fare la storia di questo piccolo ma- 
nipolo di lottatori che costituì e costituisce il Battaglione specialisti 
del Genio, tutta Italia dovrà stupire e ammirare. 

Parlare di aeronautica dieci anni fa, al Ministro della guerra ! 
Pazzia! E bisognava fare da sè: giorno a giorno, tenacemente. È ne- 
cessario risalire ai primi tempi, quando quelli che si possono pur chia- 
mare gli epigoni del Battaglione specialisti, dovevano ricorrere alle 
più ardue e complicate e misteriose arti alla Robinson Crosuè, per 
mettere insieme - senza l’aiuto di aleuno - i primi strumenti scien- 
tificamente o praticamente indispensabili. Pure, contro l’apatia di 
tutti, contro le piccole, acri. minuscole ostilità di molti, fiorì, maturò, 
trionfò miracolosamente questa magnifica nostra organizzazione mi- 
litare. 

Da alcuni anni le cose sono molto mutate: il ministro Spingardi 
comprese subito la importanza enorme di questa nuova forza, l’aiutò. 
la protesse con tutta la sua indiscutibile autorità e la sua mirabile 
energia. E si è fatta della buona strada. 

Non si può dire, è vero, che tutte le ostilità siano vinte, nem- 
meno ora: ma un soffio così ardente di entusiasmo, una così ferrata 
energia anima tutti — dai capi all'ultimo soldato o al più umile mec- 
canico — tutti quanti sono destinati ai servizi aeronautici militari, che 
nessuno potrà più loro resistere. 

I nostri dirigibili hanno compiuti dei raids magnifici. Gli aero- 
plani si moltiplicano; la Scuola di aviazione di Aviano funziona in 
modo ammirevole; le officine di Somma Lombarda saranno fra le più 
ricche e perfezionate d'Europa. 

Ma nonostante il sistema applicato della più rigida economia - da- 
naro occorre sempre più; e il credito accordato di dieci milioni è ancora 
insufficiente ed è troppo inferiore a quello concesso dagli altri Stati. 

In Francia, oltre al fortissimo assegno annuo, si è fissato un con- 
tributo straordinario di venti milioni. Ebbene, non basta ancora. È 
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pochi giorni fa il gruppo dell’aviazione del Senato e il gruppo della 
locomozione aerea della Camera dei deputati, riuniti sotto la presi- 
denza del deputato Ettore Depasse, hanno deciso di chiedere per l’ae- 
ronautica un credito supplementare di dieci milioni: e il credito sarà 
approvato. 

L'Inghilterra, che pure ha capito così tardi l’importanza delle 
nuove formidabili armi, ha già dedicato venticinque milioni. Per la 
Germania, basta guardare una carta militare, contare gli hangars disse 
minati in ogni punto dell’Impero e fare la somma dei milioni. Così 
l'Austria, la Russia, il Giappone, a gara. 


* 
* * 


Orbene, ecco il compito pratico che spetta ad un Comitato parla- 
mentare, che deve assolutamente costituirsi entro il 1911 per risoluta 
iniziativa di alcuno fra i più autorevoli deputati o senatori; ecco 
l’opera vasta, l’opera ardua, l’opera bella, che desterebbe eco imme- 
diata, una simpatia popolare enorme. Studiare rapidamente quel che 
si è fatto all’estero: raccogliere anche più rapidamente le energie 
sparse o disperse in casa nostra; dare a questo lavoro di concentra- 
mento e di fecondazione un'assoluta unità organica. 

Dei corsi liberi di aeronautica si sono tenuti presso aleune Univer- 
sità: Roma, Torino, Napoli e al Politeenico di Milano; ed ebbero anche 
un vivo successo. Ma, se si vuole che questo sia duraturo e proficuo, 
occorre pareggiare la materia a quelle obbligatorie, regolarizzarla in 
modo che, a corso finito, gli allievi approvati ottengano un diploma di 
ingegnere aeronautico, come c’è quello di ingegnere elettrotecnico, ece. 
Nè sarà necessario, per i primi tempi, creare tali cattedre in ogni 
Università: basterà che ne sorgano tre, per esempio, a Torino, a Na- 
poli e a Roma: e quest’ultima potrebbe giovarsi, per gli esperimenti 
pratici, del laboratorio del Battaglione specialisti, che è indubbia- 
mente uno dei migliori d’ Europa. 

Tale provvedimento — che importerebbe una spesa annua di non 
oltre cinquantamila lire fra stipendio ai professori e spese per la gra- 
duale costituzione di laboratorii proprii —- recherebbe un enorme be- 
neficio, indirizzando agevolmente allo studio dell’aeronautica parecchi 
giovani che ora ne sono trattenuti perchè i corsi liberi attualmente 
esistenti non forniscono alcun diploma e l’andare a prenderne al- 
l'estero non è possibile per tutte le borse. 

Orbene, ecco un progetto che - presentato dal ministro dell’istru- 
zione pubblica o da un deputato - troverebbe indubbiamente alle due 
Camere una sanzione unanime e riuscirebbe anche a vincere le velleità 
misoneistiche del Consiglio superiore. Ma si tratta di metterlo fuori, 
questo progetto; e fare che non si disperda per via; e curarne l’ap- 
plicazione immediata. Credo così di aver indicato la funzione precisa 
del Comitato parlamentare, il quale dovrà essere - non una delle tante 
superfetazioni di Montecitorio, verbose e vane - ma un Comitato, ap- 
punto, di agitazione, di azione, ricco di mille iniziative e stimoli e 
impeti. 

La corrente di cultura scientifica così alimentata, ringagliardita, 
incanalata con le cattedre suddette non potrà non determinare un 
analogo movimento nel campo industriale. Allora, si potranno anche 
trovare a compiere tutti quei perfezionamenti pratici che rendano più 

10 Vol. CLIV, Serie V - 1° luglio 1911. 
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abbordabile l’aeroplano o il dirigibile. Ed ecco una grande industria 
nuova che può sorgere, che deve sorgere, recando in sè dei germi di 
incalcolabile potenzialità. 

Ciascuno ricorda quale rigurgito di vita, di denaro, di attività abbia 
portato fra noi, aleuni anni sono, l’industria automobilistica, in cui - 
specie per opera delle grandi fabbriche torinesi — conquistammo rapi- 
damente il primato nel mondo. Ora (specie se si sapranno evitare le 
manovre borsistiche che per quella furono così disastrose) è facile ve- 
dere quanto più grande sia il campo d’esplicazione dell'aeronautica. 

Ed anche qui il Comitato parlamentare può agire proficuamente - 
in linea indiretta, come abbiamo visto, facilitando gli studî e prepa- 
rando così buon numero di capaci costruttori - e in linea diretta, 
spingendo la Camera ad accordare alle nuove industrie aeronautiche 
veramente serie, quegli aiuti e incoraggiamenti che già furono accor- 
dati ad industrie diverse. 

Per quanto riguarda l’aeronautica militare, il Comitato dovrà te- 
nere sempre vivo dinanzi al Parlamento l’interesse per tali opere di 
difesa e di offesa ormai necessarie come e più di ogni altra; dovrà 
farne conoscere a fondo l’importanza altissima; e dovrà agire, al mo- 
mento opportuno, per ottenere quel maggiore assegnamento di fondi 
che la competizione ardente, accanita, infaticabile fra i diversi eserciti 
rende sempre più necessari. 

Abbiamo dunque visto dei bisogni precisi, chiari, urgenti, per cui 
è indispensabile l’opera del Parlamento e, per conseguenza, di un Co- 
mitato che a tale Parlamento sappia dare, quando occorra, dei buoni 
colpi di pungolo. È mi sono tenuto volutamente alla realtà più pros- 
sima, più sicura, più visibile, per indicare le necessità dell’ora pre- 
sente. Avrei potuto spingere lo sguardo più in là, immaginare i mu- 
tamenti grandiosi che potranno subire tante manifestazioni della nostra 
vita col trionfo definitivo dell’aeronavigazione — capace di spezzare le 
barriere doganali o almeno di superarne delle diverse - adatta a for- 
nire una rapidità di trasporti sin qui inimmaginabile - destinata a 
modificare forse radicalmente i metodi di guerra, come le relazioni di 
pace. È avrei così potuto maggiormente apparecchiare i nostri uomini 
politici ad un Comitato che di tale gran movimento in avanti si sappia 
fare dominatore e propulsore. 

Ma poichè un'occhiata, lanciata solamente un palmo più in là, 
trova immediatamente degli scettici, e siccome è dell'entusiasmo che 
soprattutto oggi occorre, entusiasmiamoci dunque per le cose d’oggi, 
procurando possibilmente che esse non siano di già, per le altre na- 
zioni, quelle di ieri. 

Quando il Comitato parlamentare pro aeronautica sia costituito, 
esso si troverà dinnanzi tanto più lavoro di quello, pur già sufficiente, 
che ho indicato: un’opera di propaganda assiduissima che vada a tutti 
i diversi strati sociali e sappia appassionare alla conquista nuova i 
refrattari ancora esistenti; un’opera pratica, continua che si manife 
sterà in mille modi, che potrà indirizzarsi sempre per mille vie e tro- 
varne dinanzi a sè altre da percorrere. 

Basti un esempio: quello dei campi di atterramento. In Francia 
sì è già costituita una Commissione per scegliere i luoghi più adatti 
alla discesa innocua di aeroplani e dirigibili; e i maggiori giornali 
hanno ormai delle rubriche fisse, Où l'on peut atterrir en France, in 
cui tali luoghi sono man mano indicati. È un lavoro di segnalazione. 
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paragonabile a quello dei fari per i naviganti, egualmente, sacrosan- 
tamente necessario. Abbiamo così vista un’altra cosa che potrà farsi da 
noi per opera o, almeno, per iniziativa del Comitato parlamentare. 

Il quale dovrà man mano proporree far risolvere dalla Camera delle 
questioni giuridiche, economiche, politiche che dallo sviluppo dell’ae- 
ronautica internazionale deriveranno e per cui occorre senza dubbio 
una vasta preparazione ed un completo allenamento. 

Ecco, dunque, la proposta. Una magnifica forza nuova sorge nel 
mondo. In Italia se ne fa promotore e sostenitore un gruppo d’uomini 
scelti fra coloro che la nazione ha eletti a suoi rappresentanti. 

Ripeto: la sementa è gettata. L'idea ha trovato dovunque dell’ap- 
provazione, del consentimento, dell'entusiasmo. 

Occorre ora l’uomo che si metta alla testa e stringa nel suo pugno 
i fili di una così vasta e pratica organizzazione. 


RICCARDO ARTUFFO, 





Filippo Mariotti. 








IL SENATORE FILIPPO MARIOTTI 


Con che animo scrivo queste righe! Di aleuni anni meno attem- 
pato di me, fino a un anno fa egli era sano, vegeto, robusto come una 
quercia del nativo Apennino, ond’io più volte pensai, nei non rari ri- 
corsi della tristezza, che egli avrebbe di me dette o scritte le ultime 
parole. Di recente soffersi non grave indisposizione; egli la apprese e 
fu sollecito a chiederne informazione per telegrafo. La lealtà e la co- 
stanza nella amicizia, della quale adempiva premurosamente gli uffici. 
erano uno de’ suoi pregî; e ad essi non veniva meno per mutar di circo- 
stanze, come mostrò verso Domenico Farini, dall’alto seggio di Presi- 
dente del Senato, obbligato per insanabile morbo a scendere e vivere 
sotto cure e continui tormenti. Lo assistè fino all'ultimo momento, 
quando esso era stato poco a poco abbandonato da quasi tutti. 

Filippo Mariotti, di padre marchigiano e di madre romagnola, 
nacque nel 18353 in Apiro, piccola ed amena città nella provincia di 
Macerata ; la quale molto si pregiava di averlo cittadino, sicchè a lui 
intitolò una via, come altre due ne aveva intitolate ai fratelli Francesco e 
Giovanni Mestica, chiarissimi letterati anch'essi. L’amorosissima madre 
sua trovò modo, rimasta vedova, di condurne la istruzione e l’edu- 
cazione ad alto segno, malgrado le angustie domestiche ; la prima 
giovinezza di Filippo trascorse fra gli stenti, nei quali si temprò il 
suo carattere; e studioso in pari tempo delle belle lettere e delle scienze 
giuridiche, in queste ottenne la laurea. Ma la sua propensione fu sempre 
per le belle lettere; e con animo d'italiano venerò il padre Dante, 
più che Ulpiano e Papiniano, e s’ innamorò, con orgoglio di marchi- 
giano, di quel grande infelice che fu Giacomo Leopardi. Forse nessuno 
in Italia ebbe od ha della Divina Commedia cognizione più perfetta, 
minuta e sicura, in ogni suo aspetto, della sua : al Leopardi poi, con 
cure assidue ed infinite procurò la erezione di non indegno monumento 
sepolerale, promosse la stampa del voluminoso manoscritto, contenente 
alti pensieri sulle più svariate materie, attendendovi con molta cura 
e diligenza, pensieri nei quali si rivelò tutta la potenza del sovrano 
intelletto, che con non molte prose e pochissimi versi aveva attratto 
a sè la ammirazione del mondo letterario e filosofico : infine diede 
nel 1838 impulso a quella commemorazione di Leopardi a Recanati, 
che ne fu come l’apoteosi. 

A me in quella occasione fu dolee e grata prova d’amicizia lo 
avermi invitato e fatto invitare a cooperare a quella commemorazione 
con una iscrizione, che leggesi in una lapide della maggior sala co- 
munale di Recanati: e n’ebbi premio troppo maggiore del merito 
nella cittadinanza conferitami, insieme ad esso Mariotti, al Carducci, al 
Monteverde e ad alcuni altri. 

Aveva imparato a conoscerlo nel 1860 a Senigallia, come ho nar- 
rato nel mio libro Le Marche. Mi trovava colà addetto al commissario 
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generale Lorenzo Valerio, uomo in cui era profondo l’amore d’Italia 
e delle libere istituzioni; il cui governo saggio, equanime, modesto i 
tuttora nelle Marche, ma non quanto dovrebbe, ricordato: il Mariotti 
veniva da Camerino con una deputazione, a cui era capo il conte Giu- 
seppe Parisani, egregio e non nuovo patriotta, a fare omaggio alla 
rappresentanza del governo del Re. Oh! le liete e cordiali accoglienze. 
Si strinse fra noi due un’amicizia durata fino alla sua morte avvenuta 
il 25 giugno, e che neppure la morte ha spenta. 

Nel 1867 fece il primo ingresso nella vita politica, essendo stato 
nominato deputato per Camerino; lo fu poscia per Fabriano, come lo 
fu per Ancona a collegio plurinominale; ebbe così otto elezioni suc- 
cessive in altrettante legislature, finchè il 10 ottobre 1892 fu nomi. 
nato senatore. Nell’una e nell'altra Camera ebbe ufficio di segretario: 
e vi fu membro della Commissione per la Biblioteca, incarico che egli 
adempiva con assiduità e diligenza piuttosto unica che rara. 

Nella Camera egli era stato preceduto dalla fama di uomo dotto 
e letterato valente: e della sua grande competenza nelle cose di pub- 
blica istruzione e di belle arti aveva dato più d’ un saggio, sicchè 
nel 1887 fu assunto al sottosegretariato della pubblica istruzione, es- 
sendo ministro Michele Coppino. al quale succedette Paolo Boselli, 
amico anch'esso dei buoni studii, che gli mantenne la fiducia del suo 
predecessore. Pareva che, cessato quell’ufficio, dovessi averlo collega 
nella Corte dei conti, ma gli fu aperto il Consiglio di Stato, le cui 
attribuzioni erano a lui più omogenee; e al loro adempimento si pose 
con zelo ed amor grande, sì da acquistare sempre maggiori titoli d’onore 
e benemerenza. 

Nella Camera egli non aspirò ad una posizione primaria; anzi 
ben presto si atteggiò a seguace d’un uomo veramente superiore, dalla 
cui devozione non si allontanò mai; e di cui seguiva la dottrina e ap 
provava le proposte senza esitazione. Quest'uomo fu Quintino Sella, 
a cui si mantenne fedele, anche quando i difensori della sua tassa sul 
Macinato erano ridotti ad un piccolo manipolo. A capo del Governo 
egli voleva un uomo risoluto e forte; perciò, morto il Sella, si volse a 
Francesco Crispi, alla pubblicazione dei cui scritti e discorsi politici diede 
opera, ed ora era fra i più ferventi partigiani di Giovanni Giolitti. 
Fido all'amico Sella fin dopo la morte, ne curò la pubblicazione dei 
discorsi, decretata dalla Camera, giudiziosamente scegliendoli, ordinan- 
doli ed annotandoli: sicehè la raccolta riesce di più facile ed utile 
consultazione di parecchie altre simili. Gli indici erano la sua pas- 
sione: con un buon indice, egli soleva dire, un’opera ha doppio pregio, 
anzi arrivava a dire, che senza indice un’opera non ha pregio per chi 
non ha tempo da perdere. 

E devoto profondamente egli fu ad un insigne uomo, che fu rifor- 
matore della medicina in Italia, sulla base sperimentale: quell’uomo 
fu Maurizio Bufalini, la cui benevolenza verso di me fu determinata spe- 
cialmente dalla circostanza, che nato anche esso a Cesena, aveva avuto 
colà qualche consuetudine coi miei genitori. La devozione di Mariotti 
verso la sua persona egli apprezzò molto per la sua sincerità, e ne 
apprezzò la dottrina, che sgorgava nella famigliare conversazione, e 
amava sentirlo parlare con libero giudizio intorno agli uomini e alle 
cose del suo tempo. Erano giorni di festa quelli, nei quali il vene- 
rando e venerato uomo ci accoglieva alla sua mensa; alla quale non 
mancava mai in fin di tavola il vino bianco della sua Cesena. F la 
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nostra amicizia in quei colloqui avvivati dalla sapienza personificata 
nel grand’uomo crebbe al segno, che più che amici eravamo divenuti 
fratelli, che senza invidia ambivamo gli atti benevoli di lui. 

Mariotti ha il merito d’aver indotto Bufalini a scrivere i suoi Ri- 
cordi negli ultimi anni della vita; e ne fu onorato dell’incarico di cu- 
rarne la edizione, incarico che egli adempì con solerzia e diligenza gran- 
dissima, sicchè nel 1875, lo stesso anno della morte di lui, vedevano 
la luce, con un’Appendice di documenti e lettere preziose; in alcune 
delle quali seritte dal Bufalini, e scelte dall’amico, sono parole di tanta 
benevolenza per me, che di niuna cosa più mi compiaccio e mi onoro. 

Mariotti aveva il culto dei grandi nomi e dei grandi uomini: ne 
resta insigne documento una orazione recitata nel 1894 a Urbino in 
lode di Francesco Puccinotti, insigne medico e scienziato, nella quale 
non sai se più debbasi ammirare il pensiero o la forma. Udii da per- 
sona di buon gusto paragonare per la sua eleganza quella orazione 
a qualcuna delle più lodate opere di Annibal Caro, il cinquecentista 
marchigiano che Mariotti aveva più in ammirazione. Ben inteso nei 
rispetti della lingua e dello stile soltanto, perchè l’anima libera di 
Filippo Mariotti era agli antipodi del servilismo del Caro, scusabile 
per la miseria dei suoi tristissimi tempi. 

La invidia, l'ambizione insodisfatta, e qualche involontario errore, 
al cui riparo era sempre pronto, gli procurarono censure, biasimi ed 
anche aperte inimicizie. Queste avversioni gli scesero dolorose al 
cuore, ma egli non reagì mai, ed anche quando gli sarebbe stato fa- 
cile, non ne prese mai vendetta. Alle ingiurie rispondeva col silenzio; 
e nulla poteva rimuoverlo dal proposito di fare il bene pubblico e 
privato secondo le sue forze. I partiti politici ne rispettavano le con- 
vinzioni disinteressate e sincere: devoto alla monarchia plebiscitaria 
con tendenze democratiche, ebbe in mente sopratutto la necessità d'un 
governo forte, che conducesse la nazione ad alti destini ed alla gloria. 
Quando gli parve che le cose andassero a male, per indolenza o in- 
sipienza di governo, amaramente se ne dolse: ma gli sfoghi con qualche 
amico raramente salivano ad aperta opposizione. 

Nella sua maggior amarezza si rifugiava nella confidenza amorosa 
e candida d’una solitaria: che a lui fu dolore ineffabile perdere uno 
o due anni fa. Era una sorella, poco più attempata di lui, monaca in 
un convento di Jesi. Questo miseredente nel principio fondamentale 
d'ogni religione, pareva riposare quando si rivolgeva a quella serva 
di Dio. La avranno forse offesa gli scherzi volteriani che il fratello 
talvolta le indirizzava; ma essa ne traeva argomento per pregare con 
più fervore il suo Dio per la conversione di lui. L’affetto per la sorella 
sì era convertito in un mesto ricordo: non era egli restato solo sulla 
terra, ma quell’anima gli mancava, e con essa anche il ricordo vivente 
di sua madre, sempre la prima ne’ suoi memori affetti. 

Fu detto che egli ambisse diventare il primo ministro in un Di- 
castero da istituire, quello delle Belle Arti; non so dire se questo 
fosse in realtà, o fosse supposizione con diverso animo messa in giro: 
ma questo posso dire, che nessun uomo politico in Italia si occupò 
di Belle Arti, del nostro Patrimonio artistico con ardore eguale al 
suo : le sue relazioni su questo argomento, rieche di copiosa dottrina, 
sono utile ammaestramento e autorevole programma, anzi in parte 
divennero provvedimenti e leggi tutelari. Conservare è un dovere ; 
ma conservando dobbiamo ispirarci ed emulare. 
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Con studio, con opera costante intese alla educazione politica : e 
a questo fine raccolse e pubblicò i discorsi della Corona, nei quali, 
opportunamente commentati, sta tutta la storia moderna dell’Italia : 
a questo fine intese anche nella pubblicazione dei Discorsi parlamen- 
tari di Quintino Sella. 

E per amore e studio di politica sperimentale, per ammanire quasi 
un manuale di politica pratica, come egli scrisse, compilò quel libro 
originale, che è intitolato Della sapienza politica del conte di Cavour 
e del principe di Bismarck; i due grandi uomini, i loro fatti, le loro 
dottrine vi sono posti giudiziosamente a confronto. Sono due uomini 
alla cui gloria basta l’esistenza di due nazioni, che dal loro senno e 
dall'opera loro riconoscono l’incomparabile beneficio della loro Unità: 
ma per chi, attraverso i fatti favorevoli o contrari, tiene pur sempre la 
mente fissa alla luce delle idee, non può non ammirare nell’italiano 
la maggior fede nella libertà e nel diritto, colla quale sempre si con- 
dusse. La politica pratica, però, insegna appunto che non a tutti i 
paesi convengono gli stessi mezzi per raggiungere lo stesso fine. 

Gli Scritti Danteschi furono primi a dare buona fama letteraria 
al Mariotti; ma la sua fama letteraria è specialmente raccomandata 
ad un’opera di polso, la quale, non ostante le critiche, si va ristam- 
pando e divulgando. Sono le Orazioni di Demostene, tradotte, anno- 
tate ed illustrate con forti studi sul mondo greco, fino alla tentata rico- 
struzione del Codice civile ateniese. Degli oratori e dell’arte oratoria 
antica in paragone alla moderna discorre; e più spesso tratta con 
opportuni confronti del Parlamento Britannico, il più glorioso del 
mondo moderno. Della ragione dell’opera disse nella dedica a Quin- 
tino Sella: « Posi mano a tradurre tutte le orazioni di Demostene quando 
l’ Italia riebbe la libertà ; perchè mi parve che Demostene dovesse 
oggimai essere a noi l'esemplare dell’eloquenza politica come in antico 
ai romani e modernamente agli inglesi ». 

Mio buono, indimenticabile amico! non ci vedremo più; non udrò 
più i tuoi consigli espressi con sentenze classiche, con quelle special- 
mente di Dante, da te non pedantescamente apprese a memoria, ma 
trasfuse nella mente e nel sangue. Fra noi vecchi, piucchè fra i giovani, 
è rara in Italia la conoscenza delle lingue principali moderne: Ma- 
riotti le possedeva insieme a quelle che sono il fondamento del clas- 
sicismo; e questa larga e svariata cognizione di lingue aveva facilitato 
in lui la cognizione ampia della storia e delle leggi di popoli diversi. 

La sua grande cultura ne faceva un luminare del Parlamento na- 
zionale; ma di rado si arrendeva, per la sua ritrosia, a entrare nelle 
discussioni. 

Era uno scettico : riteneva che il più eloquente discorso non po- 
tesse mutare un voto. La sua fede nella Patria, la Libertà e il Diritto 
erano però salde ed immutabili. 


G. FINALI. 
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Addio giovinezza!, di Sandro Camasio e Nino Oxilia - Sempre così, di E. A. Batti — 
La barca infiorata, di H. Sudermann - L'Apostolo, di P. H. Loyson. 


Due giovani, Sandro Camasio e Nino Oxilia, hanno voluto dare 
un addio alla giovinezza in una commediola graziosa, gentile, briosa 
e malinconica, che è una trama ben tirata sul telaietto da ricamo di 
Tina Di Lorenzo, perchè ella si possa sbizzarrire nei capricci, nelle 
fioriture, nelle eleganze della recitazione che il pubblico ammira tanto. 
Anime allegre o Addio giovinezza !, sono per l'attrice maliosa pretesti 
di gorgheggi e trilli, smorzature, rapidi passaggi di tono o delicate 
gradazioni di voce: tutto quello che accade nella commedia non è 
rappresentazione di avvenimenti della vita, è tema per variazioni 
brillanti sulla scala del sentimentalismo, in maggiore o in minore, 
dal sorriso alla lacrima, dal sospiro allo seatto, con pizzicati inter- 
medii da cui la virtuosità svolge piacevolissimi ghirigori acustici sulla 
corda del cantino. L'arte che nulla fa tutta si scopre, e lo spettatore 
è contento di sè e dell’ interprete, applaude e si applaude per la sco- 
perta che non gli costa nessuno sforzo ; a momenti starebbe per chie- 
dere il bis del pezzetto di bravura, per riottenere la sensazione gradita 
del singulto senza strazio, di quel dolore modulato e scettico, evane- 
scente nella melodia della pronunzia prima che la parola sia giunta 
alle ultime seggiole della platea, ai posti anteriori della galleria. 

Nulla di male che il pubblico si diverta ogni tanto e che diver- 
tendosi prenda qualche lezione di solfeggio in prosa, poichè, in conclu- 
sione, arrivato a questo punto la virtuosità squisita ritorna fatalmente 
all’esercizio tecnico dei mezzi d'espressione, isolati dal pensiero e dal 
sentimento da esprimere. Nulla di male: il pubblico è un re e i re si 
divertono, secondo Victor Hugo. Il male sarebbe se a poco a poco il 
divertimento puro e semplice prendesse il posto, nel nostro teatro che 
per sforzi di scrittori meno modesti nelle loro ambizioni artistiche e 
di attori e di attrici, fra cui certamente l’irresistibile interprete di 
Addio giovinezza!, è giunto ad affrancarsi dalle cattive tradizioni 
del palcoscenico — di quel poco o molto che si è guadagnato in serietà 
d’intenzione e di esecuzione. 

Ai due giovani autori che ci banno raccontato ancora una volta 
la storia dello studente e della crestaia, con un certo garbo disereto, 
mando le mie congratulazioni per l’esito teatrale e l’augurio di ardi- 
menti più pericolosi, ma più fatti per tentare la giovinezza. E non 
si affrettino tanto a darle l’addio: aspettino senza impazienza che la 
giovinezza lo dia loro, l'addio, dopo averne adoperata la virtù effi- 
ciente a qualche cosa di meno innocuo che la loro prima commedia. 
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Verrà pur troppo anche per il Camasio e l’Oxilia l'ora di questo addio, 
e se avranno saputo approfittare delle simpatiche accoglienze che Tina 
di Lorenzo, Armando Falconi e il Carini hanno loro conquistate, per 
misurare la loro forza in cimenti più ardui, non saranno stati inutili, 
per loro e per il teatro, gli applausi che hanno salutato Addio gio- 
vinezza ! 


* 
* * 


La dottoressa Noemi Amendola doveva perire strozzata; periva 
anzi addirittura a questo modo nelle prime edizioni sceniche del Sempre 
così, dramma in tre atti di E. A. Butti: la pietà delle platee italiane 
le ottenne dall’autore la grazia della vita. Così al Valle noi non l’ab- 
biamo veduta dibattersi nelle convulsioni spasmodiche di una violenta 
agonia: la piccola Gilda, l’innocente figliuola del duca Alfonso Maura- 
Falier, giunge in tempo a impedire che il padre diventi un assassino ; 
la dottoressa è scacciata ignominiosamente dal palazzo Maura che ella 
voleva del resto abbandonare di sua spontanea volontà, poichè il duca 
s'era accorto che ella aveva un altro amante. Naturalmente si è di- 
seusso dopo la rappresentazione del Valle fra spettatori e critici quale 
fosse la migliore, la più logica delle due soluzioni. Io non credo che 
la prima soluzione fosse migliore e più logica della seconda per questo 
soltanto che non sono riuscito a farmi un’idea chiara del carattere di 
quel duca socialista. E se il suo carattere doveva esser appunto di non 
averne alcuno, come accade alla grande maggioranza degli uomini di 
carne e d’ossa nella vita, per giudicare della convenienza o della sceon- 
venienza di un suo atto con le sue debolezze psicologiche, occorrerebbe 
che le debolezze, le deficienze, le indecisioni, le impulsività contradit- 
torie fossero state più vivamente ritratte lungo lo svolgimento del 
dramma. 

Socialista e aristocratico nelle consuetudini della vita, lo vediamo 
proporre il matrimonio a Noemi Amendola e rassegnarsi al concubinato 
che quella gli impone, rifiutare prima il mandato parlamentare ed ac- 
cettarlo poi a dispetto della stessa Noemi, non aver mai un momento 
di energia per una affermazione tranquilla della sua personalità e af- 
frontare lo scandalo della sua unione libera con la dottoressa, nello 
stesso palazzo dove abita la madre, la vecchia duchessa tradizionalista 
Ma nel Sempre così questi sono i connotati del passaporto teatrale di 
Alfonso Maura, non diventano gli elementi dinamici della sua qualun- 
quaggine efficacemente rappresentata. L’autore sembra che davanti a 
questa figura si sia contentato di accennarne a tratti lievi il disegno, 
e con qualche sommaria acquarellatura il colore e poi si sia lasciato 
trascinare dall’esuberante vitalità esteriore di Noemi. 

Noemi Amendola è dottoressa, come s'è detto, è socialista rivolu- 
zionaria, è la donna che nell’ebrezza della emancipazione dovuta alla 
intelligenza e alla volontà, confonde alquanto i termini della quistione 
proclamando il diritto al piacere per il suo sesso come una risposta 
al libertinaggio dei maschi. Nella qual cosa la valente medichessa 
commette un errore non so se di diagnosi o di terapeutica sociale, 
perchè se il libertinaggio è un male mascolino, il rimedio non può 
essere nella cattiva condotta della femmina; e a ogni modo, come af- 
fermazione teorica, la dottrina dell’amoralità sessuale troverà sempre 
qualche ostacolo pratico, nell'interesse medesimo della donna. 
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L'errore di Noemi è l'errore di molte fra le donne di maggiore 
ingegno di tutti i tempi e di tutti i luoghi. Chiamata al capezzale di 
Gilda, la figliuola del vedovo duca Maura, non per l’aftinità di tendenze 
socialistiehe, ma per il valore professionale, la dottoressa ha salvato 
la bambina e conquistato il padre. Il duca che non ha più nulla da 
chiederle, ma vorrebbe trovare dinanzi al mondo, dinanzi alla madre 
più di tutto, una giustificazione della presenza dell'amante ne’ solenni 
appartamenti ereditarî, le propone timidamente di sposarla, anche dopo 
aver consultato la madre, anche dopo aver convenuto con la madre 
che la vita passata della dottoressa non è stata irreprensibile; ma Noemi 
risponde con una demolizione brillante del matrimonio e con un inno 
alla libertà dell'amore, alla sincerità dei legami che solo il consenso 
annoda e il dissenso scioglie. 

L'esperienza si prende la bega di mostrare alla dottoressa che 
l'unione libera soggiace alle medesime ipocrisie e menzogne delle 
giuste nozze, quando l’amore persiste in uno dei due e cessa nell’altro. 
Una scena di gelosia che le fa Alfonso al secondo atto, per una breve 
assenza da casa di cui egli non era stato informato, le suggerisce la 
tentazione di romperla con l'amante geloso, che ella non ama più e 
forse già tradisce; ma il duca socialista la supplica con tanta istanza 
di non lasciarlo solo che non le è possibile di andarsene e gli cade 
spasimante nelle braccia che la stringono disperatamente. Si dirà che 
Noemi cede in quel momento un po’ alla compassione e molto al 
senso, ma il senso per lei coincide quasi perfettamente con l’amore, 
e se non coincide più, è la menzogna istessa che le faceva tanto orrore 
quando, per non incorrervi, rifiutava d'esser duchessa Maura-Falier. 

Ma al terzo atto non c'è più dubbio: Noemi ha un altro amante, 
e pure sèguita a vivere insieme con Alfonso, a portare il lutto per la 
duchessa Sofia come le ha imposto quel lugubre istrione del duca il 
quale sa benissimo che la madre è morta anche per il rammarico dello 
scandalo che ha dovuto tollerare: sèguita ad accarezzare e amare Gilda. 
l’innocente creatura per cui ella è diventata la mamma vera, non po- 
tendo Gilda ricordar più l’altra. Sèguita ; perchè sèguita ? Perchè anche 
la libertà dell'unione libera è un'illusione. Perchè l'unione libera sop- 
porta e prescrive la maschera degli infingimenti e delle falsità come 
il matrimonio tanto vituperato, perchè al pari del matrimonio essa 
diventa catastrofica e tirannica se l’amore persiste in uno dei due. 
Uome un’adultera davanti alle leggi ecclesiastiche e civili, Noemi non 
ha il coraggio della sua volubilità, non ha il coraggio di richiamarsi 
alle condizioni che aveva patteggiate quando si era stabilmente unita 
con Alfonso, ma ha la perfidia d’ingannare, di tradire, di simulare e 
dissimulare, come se avesse sposato Alfonso, tale e quale. Non fac- 
ciamo a Noemi Amendola l’ingiuria di attribuire questa viltà di con- 
tegno al lusso, alla signorilità di vita a cui s'è accostumata nel pa- 
lazzo Maura; altre donne sono state altrettanto infedeli e incapaci di 
fuggire dalla soffitta dell’operaio, dalla camera mobiliata dell’artista, 
dal tugurio del manovale: forse è nell’indole felina di certe donne 
di affezionarsi come i gatti alla casa più che alle persone. Noemi ha 
raggiunto l'indipendenza economiea dell’uomo e non ha da vincere, 
per rivendicare la suprema libertà, che sè stessa. Ma in una conver- 
sazione con un amico di Alfonso, tra le proteste, indoviniamo le esi- 
tlanze. Chi, assistendo al Sempre così. si è stupito di vederla perplessa, 
non ha compreso bene, salvo il caso che non abbia invece compreso 








148 RASSEGNA DRAMMATICA 


io, Noemi. E il pericolo di non comprendere c’è. Nessuna rivelazione 
diretta, nessuna confessione pacata scaturisce dal dramma. Nell’esal- 
tazione gioconda del primo atto c'è un po’ l impertinente monel- 
leria del paradosso ribelle che veste di temerità dottrinaria la giusti- 
ficazione d’un passato discutibile; nel conflitto e nella riconciliazione 
del secondo atto c’è l'urto, il primo urto, attutito ancora da un af- 
fetto che non si è ancora in tutto estinto per Noemi e che è appena 
ombrato di dubbio per Alfonso: in fondo la dottoressa espone ancora 
delle opinioni, non esprime sentimenti. All’ultimo atto, quando ella final- 
mente fa il segnale con la lampada all’amante, che l’aspetta, di esser 
pronta a raggiungerlo e scopre in agguato Alfonso che la spia dalla 
strada, Alfonso che credeva lontano, è troppo tardi perchè nella scena 
selvaggia, virulenta, nauseabonda fra lei e il duca possiamo aver altra 
rivelazione fuori di quella del rancore crudele della donna e dell’avvili- 
mento dell’uomo. Fra questi momenti c’è senza dubbio un nesso, lo in- 
travvediamo: se non che sarebbe necessario che lo vedessimo bene, pre- 
cisamente. Se ogni anima umana è un mistero impenetrabile, nella 
realtà, l’esplorazione di questo mistero è l'ufficio dell’arte, quando nella 
prospettiva del lavoro un personaggio è assunto come il centro psico- 
logico verso cui gravita il microcosmo rappresentato. L'interesse mag- 
giore del Sempre così, l’interesse unico anzi è l’anima di Noemi, e l’anima 
di Noemi non si svela interamente. Ella potrebbe esser buona e, trasci- 
nata da un nuovo amore, condursi con Alfonso come si conduce; ella 
è forse cattiva, forse nè cattiva nè buona come la grande maggioranza 
degli uomini e delle donne; ma se lo scrittore elegge dalla massa umana 
un individuo e riesce a stringergli attorno l’interesse dei lettori, degli 
spettatori, la penombra ci turba: non è possibile contentarsi di una 
soluzione incompleta del problema umano che Noemi propone con le 
sue irrequietezze erotiche, e ci dorrebbe molto di spiegarle in quel 
modo troppo ovvio che ne distruggerebbe, come consigliano di dire 
i puristi che Dio abbia in gloria, ogni attrattivo. L’X intimo del per- 
sonaggio deve poter esser valutato almeno approssimativamente nella 
sua essenza normale, fuori delle alterazioni straordinarie delle passioni. 
Che un galantuomo diventi ladro, ecco un argomento drammatico 
molto migliore di un ladro inveterato che rubi una volta di più. Ma 
il dramma risulta principalmente dalle cause della depravazione e dal 
fatto assodato che egli era veramente un galantuomo. Quando di una 
persona diciamo che non è nè cattiva nè buona, intendiamo non che 
non abbia nessuna qualità nè buona nè cattiva : sarebbe allora lo stesso 
che negare la sua esistenza; intendiamo semplicemente che le qualità 
buone o cattive si contemperano in lei secondo proporzioni che va- 
riano da un individuo all’altro. 

A me pare di aver compreso Noemi: tuttavia non ne sono sicuro 
e ammetto benissimo che si possa non comprenderla, perchè il fondo 
del suo carattere è rimasto veramente ambiguo e oscuro, forse più 
ambiguo che oscuro. 

Insistere in queste considerazioni significa, o m’inganno, che 
Noemi è viva: attorno a un simulacro ingannevole, a una parvenza 
teatrale non ci sarebbe ragione di soffermarsi tanto. 

Ho adoperato più su un aggettivo che non vorrei malamente in- 
terpretato. Ho detto nauseabonda la scena finale fra Alfonso e Noemi: 
chi mi ba concesso un po’ d’attenzione dal tempo che cominciai a 
discorrere di teatro nella Nuova Antologia non può rimaner dubbioso 
intorno al significato particolare di quell’aggettivo. 
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Dacchè non ho mai creduto che si possa segnar limiti all’ingegno 
dell'artista nella scelta dei soggetti e nel modo di trattarli, è chiaro 
che nessuna intenzione di biasimo può essere nel definire nausea- 
bonda una scena dove l’autore con mano ferma e sicura immerge il 
bisturì nelle piaghe purulenti delle passioni morbose. Alfonso che sup- 
plica Noemi di non lasciarlo dopo che ella gli ha urlato in viso la 
ripugnanza che prova per lui e l’amore di lei per un altro, è igno- 
bile: brutale è Noemi nella violenza poichè non le è più possibile di 
mentire; ma se Asmodeo scoperchiasse i tetti delle città moderne come 
scoperchiava quelli di Madrid nel romanzo di Lesage, la scena che 
E. A. Butti ba turbinosamente scatenato in tutto il suo vibrante ci- 
nismo, forse impalliderebbe al confronto di ciò che talora nascondono 
le pareti più rispettabili e rispettate. 

E. A. Butti, che pure nel teatro cerca e trova l'espressione di pen- 
sieri e giudizi che attinge dallo studio della società moderna, sa che 
il primo dovere del drammaturgo non è dimostrare dei teoremi con 
figure a bella posta disegnate come fa un professore di geometria alla 
lavagna: se mai la sua concezione morale può essere un corollario sot- 
tinteso che derivi dallo spettacolo delle miserie passionali sottoposte 
a un'analisi rigorosa. Ma egli non confida nella tesi per scusare le 
negligenze della composizione, non confida nelle idee per giustificare 
la povertà del contenuto drammatico, l’insufticienza della forma. Prima 
di tutto è artista e forte artista : nel Sempre così, dramma di efficacia 
rappresentativa singolarissima, se Alfonso è sagrificato a Noemi e se 
Noemi contende anche a sè medesima il segreto della sua anima, la 
tesi non è affatto intervenuta a modificare la logica delle situazioni. 
Il titolo afferma troppo generalmente, ma se non « sempre così » spesso 
è così, e così e non altrimenti doveva essere, data la preponderanza di 
una donna come la dottoressa nell’associazione con un debole come 
il duca. Quasi quasi è da preferire che Noemi sfugga alla vendetta 
assassina dell'amante tradito, perchè in tal modo scomparisce l’ultimo 
indizio di una lezione per le « Noemi ». Tanto la lezione sarebbe inu- 
tile per loro e per gli uomini che non sanno nè resistere loro nè amarle 
tanto o così poco da vincerle e trasformarle. 


- 
* * 


Ogni rappresentazione, ogni prima rappresentazione dovrebbe co- 
minciare con un atto di fede del pubblico nell’opera drammatica: era 
buon costume del teatro francese di tacere sul manifesto il nome del- 
l’autore. Ignorare di chi sia la commedia, ascoltarla senza cercare 
analogia di intendimenti e procedimenti fra l’opera nuova e le opere 
anteriori dello stesso drammaturgo, sarebbe il solo modo di dissipare 
ogni caligine di ricordi piacevoli o importuni che possa velare l’im- 
pressione immediata. 

Più tardi, conosciuto il nome dell'autore, verrebbe il lavorio dei 
raffronti, dei ravvicinamenti, delle analisi comparative; pure l’impres- 
sione immediata, l'elemento più schietto del giudizio sull’opera d’arte, 
sarebbe sempre la base dell'opinione definitiva. Ma, oltre che adesso 
il mistero del nome dell'autore diverrebbe il segreto di Pulcinella, alla 
seconda, alla terza scena del primo atto il nome taciuto sul manifesto 
sarebbe rivelato dalla maniera del dialogo, dagli, direi, intercalari 
estetici, da certi indissimulabili atteggiamenti della forma che negli 
ingegni più eclettici, meno caratteristici, diventano una seconda na- 
tura. Tutt'al più si rischierebbe di errare tra il maestro e il discepolo 
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esperto senza originalità propria, come è fama sia accaduto fra gli 
illustri giudici di un segnalato concorso, come capita spesso ai cri- 
tici d’arte più avveduti nell'esame di una vecchia tavola non firmata, 

L'esperimento sarebbe stato da tentar la sera del 20 giugno al 
Valle cambiando il titolo della Barca infiorata e lasciando innomi. 
nato il celebre autore: H. Sudermann. Orbene, scommetto che durante 
i primi due atti, moltissimi avrebbero potuto ravvisare l’abilità di 
mano dell’autore di Casa paterna e dell’Onore. Se però quest’agnizione 
estranea al tema drammatico non fosse avvenuta durante i primi due 
atti, non so più dire se l’intermezzo - divertimento locale a cui nessuna 
diligenza del traduttore poteva serbare le vernacole e caricaturali 
particolarità berlinesi che devono essere nel testo - non so più dire 
se i farraginosi due ultimi atti avrebbero meglio rivelato o meglio 
nascosto H. Sudermann. Certo l’imitatore di Sardou che fodera in Su- 
dermann l’imitatore di Ibsen, si rivela anche troppo, ma nel garbuglio 
che nasce da tutte quelle vicende, il primo a non raccapezzarsi mi pare 
l’autore. E Sardou si raccapezzava sempre. 

La barca infiorata è un titolo simbolico, naturalmente. E il sim- 
bolo significa la vita di lusso e di piacere che la plutocrazia moderna 
guida spensieratamente sulle acque dolci della sua prosperità mate- 
riale. Verso l’ultimo poi si parla di una barca concreta su cui avviene 
un delitto, una catastrofe, e non meno naturalmente il caso tragico è un 
ammonimento per i canottieri e le canottiere dell’epicureismo senza 
freni... Ma lasciamo andare la barca, lasciamola andare a picco: Su- 
dermann l’aveva sopraccaricata imprudentemente di troppe cose pe- 
santi, ed era impossibile che qualche guaio non succedesse. Cerchiamo 
piuttosto nei due primi atti quello che ricordava l’antica destrezza del 
compilatore teatrale più accorto che la (iermania abbia avuto. da 
Kotzebue in poi. 

Sulle prime La barca infiorata pare uno studio di ambiente con- 
temporaneo in cui campeggia la figura di Thea, la ragazza tipica di 
quella rieca borghesia senza scrupoli e con molti quattrini che la ric- 
chezza industriale pare abbia creato in Germania, dopo il Settanta. 
L’ambiente è disegnato e colorito con la bravura che procurò tanto 
favore di platea a Casa paterna. Siamo in un mondo molto diverso: 
la villa Wendrath è proprio l’antitesi della casa paterna di Magda, 
ma il metodo di rappresentazione è lo stesso. | personaggi secondari 
narrano fatti, discutono opinioni e interessi, esprimono sentimenti, 
emettono idee: noi sappiamo a poco a poco la storia della famiglia di 
Thea, come i personaggi secondari di Casa paterna e’ informarono, a 
suo tempo, della vita e delle abitudini della modesta e puritana fa- 
miglia provinciale in cui il ritorno di Magda porta lo sconvolgimento, 
la costernazione, il lutto. 

Ma le bizzarrie di Magda che torna inebriata dalla sua celebrità 
di attrice e guasta dalle vicende di una esistenza troppo agitata, sono 
un’ inezia in paragone della perversità fredda e sistematica di Thea. 
fanciulla dal corpo ancora immacolato e dall’anima già putrefatta. 
Non solo ella considera per sè il matrimonio come un espediente per 
affrancarsi da ogni ritegno, ma cerca di convertir la sorella al suo 
catechismo di depravazione avanti lettera. Sono ricche, troveranno 
facilmente dei mariti senza pregiudizi, e appena sposate cominceranno 
l'educazione pratica, l’erudizione sperimentale, l’applicazione delle 
teorie. Infine la madre stessa, ora vecchia e rimaritata a un barone 
che è un baro, oltre i consigli e i suggerimenti pratici che largisce 
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loro quando si presenta l'occasione, ha mostrato con l'esempio come 
si faccia a godersi la vita senza rimorsi pusillanimi. È Thea si ap- 
parecchia e apparecchia coscenziosamente la sorella a emulare e su- 
perare l'esempio materno. 

Purtroppo l’esperimento di questo programma non lo fa veramente 
la brillantissima Thea, lo fa invece Raffaella, la sorella quasi timida 
che non chiede alla vita se non le gioie oneste di una mediocre feli- 
cità coniugale. Thea sposa un cugino degno d’intenderla, uno scio- 
perato, un degenerato, un ozioso, patteggiando con lui la più ampia 
reciproca libertà di condotla, ma tutto si riduce a una scappata dei 
due sposi la sera delle nozze al Porchetto allegro, dove si svolge l’in- 
termezzo, — ritrovo di spostati, miserabili e crapuloni, di donne iste- 
riche e peggio, - e un colloquio di Thea con un antico fidanzato di 
cui ella vorrebbe farsi ora un amante e che la respinge: invece Raf- 
faella, troppo docile e ingenua alunna della corruzione teorica di Thea 
e della effettiva scostumatezza materna, Raffaella tradisce per un cac- 
ciatore di belve feroci il marito e il marito ammazza il cacciatore. 

In conclusione neanche la seconda delle sorelle Wendrath paga 
personalmente il fio della colpa; ma bisogna sapere che il marito di 
Raffaella, dopo la morte del signor Wendrath, è stato sempre la mente 
direttrice della grandiosa industria da cui tutta la famiglia ritrae i 
mezzi per lo sfarzo che ostenta: anche soltanto dal lato del vantaggio 
economico, senza contar la scandalo, l’evento che priva la smalah del 
suo capo intelligente e operoso, è in certo qual modo una punizione per 
tutti, non per la sola Raffaella. Tanto è vero che Thea, confessando 
che la colpa di tutto il male è sua e protittando del ravvedimento del 
cugino-marito in cui la gelosia ha ridestato qualche istinto di onestà, — 
conclude che non è più il tempo di seguitar a vogar sulla « barca 
infiorata » e che è giunta l'ora di sbarcarne. 

Ho cercato di semplificar l'esposizione del dramma il più che mi 
è stato possibile, ma per riuseirvi ho dovuto lasciar da parte parec- 
chia roba, senza contare la lunghissima divagazione dell’intermezzo. 
Ho cercato di metter nel racconto sommario un po’ più di prospet- 
tiva che non apparisca nel dramma, riallacciando più strettamente a 
Thea l’interesse che si disperde in numerose frondosità episodiche 
frastornanti l’attenzione degli spettatori. Raddensato intorno a Thea, 
il dramma avrebbe preso posto nel repertorio accanto ai due più fa- 
mosi che hanno divulgato il nome dell’autore in tutte le sale di spet- 
tacolo europee. Ove poi Thea fosse stata non dipinta di spolvero, per 
l’effetto momentaneo della scena, ove cioè Sudermann avesse per la 
prima volta ambito una gloria a cui egli non volle o non seppe tender 
mai, nemmeno quando la fama universale salutò la sua fortunata gio- 
vinezza, La barca infiorata lo avrebbe fatto approdare alla riva del- 
l’arte sincera. Le qualità: sussidiarie che sono talvolta avaramente 
misurate agli artisti più severi, abbondavano in lui: intuizione del 
gusto del pubblico, ingegnosa felicità di scene pittoresche, acutezza 
e prontezza nella scelta delle situazioni e dei particolari da porre in 
rilievo, disinvoltura di dialogo drammatico e comico, tavolozza vi- 
stosa: che cosa gli è mancato ? 

Nulla certamente di ciò che fa tanto piacere alla sua bella e va- 
nitosa e scettica Thea: la gioia degli osanna profani e l'ammirazione 
degli spiriti superficiali. Ma l’arte che talora parla alle moltitudini, 
talora cerca l’intimità dei pochi, per una sola classe di persone si 
chiude in un impenetrabile silenzio : appunto gli spiriti superficiali 
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che in nome di lei pronunziano le loro presuntuose sentenze. Se H. Su- 
dermann fosse stato meno provveduto di quelle tali qualità sussidiarie, 
se fosse stato meno ammirato dagli spiriti superficiali, avrebbe trovato 
forse in sè, in un amore più puro, più rigido, più devoto dell’arte, 
quello che, con tutte le sue qualità e con tutte le ammirazioni riscosse, 
gli è sempre mancato. 

Peel” 

Per il contegno doveroso imposto a chi ha l'onore di scrivere 
per questa illustre Rivista, non ho ceduto alla tentazione di datare 
quest’ultimo paragrafo da Roma, capoluogo del dipartimento del 
Regno d’Italia. Non passa giorno che nel nostro paese non si faccia 
qualche dichiarazione altisonante per affermare il nostro diritto di na- 
zione a una politica, a un costume, a un’arte propria; e, salvo qualche 
intemperanza, qualche esagerazione, è bene che sia finalmente così. 
Aspirare a una personalità nazionale è già avviarsi, anzi esser vicini 
a costituirsela per davvero, saldamente, durevolmente. Se non che 
queste aspirazioni, queste dichiarazioni, queste affermazioni generiche 
si traggono da parte in moltissimi di noi per dare il passo a tutto ciò 
che ci arriva di lassù, comunque, anche se i nostri entusiasmi provin- 
ciali non debbano destare in Francia che un senso di allegro stupore. 

Dicono che a Parigi ci sia una quantità di nostri operosi confra- 
telli le cui penne corrano instancabilmente sulla carta per provvedere 
ai bisogni dell’esportazione libraria nelle repubbliche latine dell’ A me- 
rica meridionale. Ci sarebbero quindi dei romanzieri parigini ammi- 
ratissimi nel Venezuela e assolutamente ignoti a Parigi, dei novellieri, 
dei poeti illustri a Quito, capitale dell’ Equatore, che nè l'Accademia dei 
Quaranta, nè i cenacoli ribelli di Montmartre riusciranno mai a scoprire. 

Noi non siamo a questo punto, e Paul Hyacinthe Loyson è un pub- 
blicista d’ingegno che a Parigi è stimato per la nobiltà degli inten- 
dimenti, per la sincerità delle convinzioni e la dignità della vita. Serive 
nei giornali, propugna le sue idee delle quali cura la diffusione chie- 
dendone gli strumenti all’arte. Quattro anni fa, grazie all’amicizia 
cordiale che ha per lui Adolfo de Bosis, giunse a Roma un suo dramma 
Anime nemiche, della cui sorte sulle scene francesi confesso d’igno- 
rare o di aver dimenticato qualsiasi notizia. Qui il dramma delle Anime 
nemiche fu molto applaudito, molto lodato dai critici, ma, a differenza 
della Carmen di Bizet che fu reimportata in Francia dalla giustizia 
in grado di appello che le era stata resa in Italia e in Belgio, Parigi 
non si commosse delle nostre commoventi dimostrazioni: Paul Hya- 
cinthe Loyson restò il pubblicista d’ingegno che era prima dei trionfi 
italiani, ma non diventò nel suo paese il grande drammaturgo da novi 
battezzato e cresimato. 

Ultimamente, non so se prima o dopo la prima rappresentazione 
del Tribuno di Paul Bourget, il Loyson che nell’ Apostolo aveva trat- 
tato l'argomento stesso del Yribuno con la sola differenza della con- 
clusione, volle mettersi al riparo di un’accusa di plagio, e ottenne di 
combinare una rappresentazione diurna, a inviti, dell’ Apostolo sulle 
scene dell’Odéon. La rappresentazione fu decorosa, i giornali ne 
resero conto con quella deferenza che l’autore meritava, e il giorno 
dopo non ci si pensò più, — a Parigi. 

Ma a Roma, dove una leggenda molto diffusa pretende che ci sia 
in questo momento l’esposizione drammatica italiana, non si poteva 
privare il pubblico pagante di una novità, anzi di una quasi primizia 
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così parigina; e l’ Apostolo è stato rapppresentato all’Argentina con 
calorosi e frequenti suoni di mano, con acclamazioni antielericali, con 
vigorose annuenze demo-cristiane, moderate approvazioni degli ultimi 
confessori delle « sante memorie », inneggiamenti nei corridoi alla 
fratellanza latina e, sarei per dire, mediterranea. È gran ventura per 
noi che fra le lingue meno accessibili ai parigini contemporanei l’ita- 
liana occupi una delle situazioni più impervie: perchè se l’italiano 
avesse in Francia tanti adepti quanti ne ha il francese in Italia, se i 
nostri giornali fossero letti sui boulevards nella misura stessa che i 
giornali francesi hanno lettori dall’Alpi al Capo Passero, temo assai 
che l’unica impressione suscitata dalle nostre esuberanze ed effusioni 
di critica e di platea troverebbe a Parigi una forma dubbiosamente e 
trasecolatamente interrogativa : 

— Ma che cosa hanno codesti nostri buoni amici d'Italia ? 

Difficile rispondere. Dio mi scansi dall’usare parola men che ri- 
verente verso uno scrittore straniero che ha accolto cortesemente un 
invito cortese di persone che hanno fra noi molta importanza per uf- 
ficio, per valore personale: ma, a conti fatti, era proprio il caso mentre, 
non dirò, tante commedie nostrane aspettano un turno che si va pro- 
rogando indefinitamente, ma tante altre opere drammatiche francesi a 
cui Parigi ha prestato maggiore attenzione sono presso di noi in Italia 
in ritardo di rappresentazione, magari per le nostre controversie teatrali 
o, se si vuole, per l’asserita esposizione drammatica del 1911, — era 
proprio il caso che si avesse tanta fretta e tanta premura per un 
dramma il quale, in sostanza, non toglie nè aggiunge nulla alla eroni- 
storia del teatro contemporaneo ? 

L’ Apostolo è lavoro coscenzioso di un drammaturgo per cui l’arte 
deve servire a scopi nobili, educativi, degni di rispetto, ma senza 
dubbio molto secondari, fuori delle condizioni particolari che li sug- 
geriscono. 

Il deputato radicale o socialista che si vende ai clericali e che il 
padre, senatore austero e ministro inesorabile, consegna alla giustizia 
del suo paese, può essere una moralisatio da meditare in un tempo 
e in una nazione, in cui fervono lotte violente fra il pensiero laico e 
la coscienza religiosa. Dato che anche da noi qualche cosa di simile 
ci sia nelle polemiche di alcuni giornali, fuori di là, per ora almeno, 
il contrasto è appena appena incipiente. Le banche dei cattolici fanno 
affari più rimunerativi che la compera dei deputati anticlericali a ven- 
timila franchi il pezzo. E di ministri come Baudoin... Ma dove sono 
andato a finire? L’apologo dell’ Apostolo mi ha fuorviato. 

E, d’altra parte, di che discutere a proposito dell’ Apostolo, se non 
si discute sul significato morale della favola? 

Sul valore del dramma basterà notare che si tratta di un compu- 
nimento dove l’umanità è ricostruita sopra schemi astratti. Il de- 
putato Ottavio è il mascalzone integrale, il ministro Baudoin è l’eroe 
perfetto, la signora Eugenia Baudoin è la madre con tutte le indul- 
genze, la signora Clotilde Baudoin, consorte di Ottavio, è la moglie 
tradita con tutte le sue collere. Il colpevole è punito, la virtù vince, 
e la lezione morale è somministrata... ai clericali che buttano via le 
ventine di mila franchi, senza informarsi prima se nella famiglia del 
deputato venale non ci sia per caso un ministro, imitatore tardivo di 
Giunio Bruto. 

Giustino L. FERRI. 
11 Vol. CLIV, Serie V — 19 luglio 1911. 
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Il Collegio Italo-Albanese di Sant’Adriano. 


Pochi in Italia sanno che in San Demetrio Corone (provincia di 
Cosenza), una tra le numerose Colonie Albanesi, esiste un Collegio 
col nome di Italo-Greco, ma che più propriamente va chiamato Italo- 
Albanese; pochissimi poi sono coloro cui sia noto che cotesto Collegio 
ha avuto un lungo periodo di esistenza veramente luminosa. 

Fondato a proprie spese da Papa Clemente XII e da lui dotato 
fin da principio di scudi 12,000 del suo patrimonio privato, cominciò 
ad essere per gli Albanesi allogati nelle provincie del Regno di Napoli 
di qua dal Faro, quello che per i loro connazionali di Sicilia era il 
Seminario Albanese di Palermo, fondato da Re Carlo III di Borbone, 
con scopi non del tutto estranei ad una politica divenuta tradizionale 
nelle Monarchie di Napoli, e salito anch’esso in altissima fama, Nel 
Seminario Albanese di Palermo ebbe sua prima educazione il grande 
statista italo-albanese Francesco Crispi, affidato alle cure del proprio 
zio monsignor Giuseppe Crispi, protessore in quell’ Istituto e debita- 
mente annoverato tra i più insigni grecisti che ebbe a vantare lo scorso 
secolo xIx. 

Non diversamente del Seminario Albanese di Palermo, anche il 
Collegio di Sant’Adriano, cui il munifico Sommo Pontefice fondatore 
aveva dato per prima sede il Monastero di San Benedetto Ullano (Co- 
senza) dietro cessione fattane dall’abate commendatario cardinal Ca- 
rafa, nel suo graduale sviluppo fu oggetto di continuate cure e premure 
da parte dei Re di Napoli. 

E poichè, unitamente alla particolare tendenza, sentita più spe- 
cialmente per una istruzione classica, aleggiava sovrano negli Italo- 
Albanesi lo spirito d’ indipendenza che, base prima alla formazione 
del carattere, costituiva per essi una necessità imposta dalle remini- 
scenze vive, massime nei primi tempi del loro esodo fatale, e della 
nostalgia della lontana perduta patria, si ebbe per risultato che il 
Collegio di Sant’ Adriano non tardò a divenire il vivaio floridissimo 
da cui uscì quella pleiade di preti così detti greci, che, ammirati per 
la somma perizia nelle lettere latine e greche e per la integrità del 
carattere e dei costumi, furono per molti anni lustro e decoro di tutte 
le provincie dell’ ex-Reame di Napoli e non delle Calabrie soltanto. 
Non tardò a divenire focolare di aspirazioni patriottiche: i moti rivo- 
luzionari che fino al 1860, per vari decenni, commossero le Calabrie 
e dalle Calabrie si diffusero per le altre provincie dell’ex-Reame, furono 
preparati nel Collegio di Sant’Adriano; e dal Collegio uscì una lunga 
serie di valorosi Italo-Albanesi che, ignorati del tutto o troppo presto 
e troppo a torto dimenticati, spesero l’opera loro e la loro vita per 





MISCELLANEA 155 


l'unità e l'indipendenza di questa Italia, prodiga a loro e benigna 
seconda madre. E fu per questo che il Collegio di Sant’ Adriano ebbe 
a meritare l’ appellativo di « Officina del Diavolo », attribuitogli da 
Re Ferdinando Il di Napoli. 

Sia comunque, il Collegio, massime nei primi tempi, è stato oggetto 
di cure e premure, come dianzi è detto, di Re e di Governi. 

Il Re Cattolico, nel 1736, esentò di tasse, con un suo |)ispaccio, 
i beni assegnati all’ Istituto e con altro Dispaccio del 1° febbraio 1797 
soppresse il Monastero di Sant’ Adriano in San Demetrio Corone e tra- 
sferì ivi, attuale sua sede, il Collegio cui attribuiva tutti i beni del 
predetto soppresso Monastero. 

Re Gioacchino Napoleone, con decreto 8 giugno 1810, in conside- 
razione dei vantaggi recati per l'addietro dal Collegio alla coltura delle 
lettere, abolì la prestazione di ducati 3,000 (lire italiane 12,750) dovute 
ai RR. Demani dal Collegio stesso, soppresse pure altre prestazioni 
e lo trasferi nel Convento dei Domenicani in Altomonte (Cosenza). Lo 
stesso Re Gioacchino Napoleone con altro decreto del 1811, che come 
il precedente non ebbe poi esecuzione per l’opposizione degli Alba- 
nesi delle Colonie, lo trasferì nel soppresso Convento dei Paolotti in 
Corigliano Calabro (Cosenza). convertendolo in Liceo destinato alla 
istruzione delle scienze per le tre Calabrie. E con altro decreto con- 
secutivo istituì altre cattedre ed assegnò posti gratuiti ai giovani di 
famiglie albanesi delle Colonie. 

Anche la nuova Italia, nei primi anni di suo risorgimento, mostrò 
premure per il Collegio. Il Dittatore dell’ Italia meridionale, con de- 
creto 20 ottobre 1860, elargi sul Tesoro dello Stato napoletano du- 
cati 12,000 (lire italiane 51,000) per ingrandirne il fabbricato; e con 
altro decreto del giorno 23 dello stesso mese, a firma del Prodittatore 
Giorgio Pallavicino, si stabilirono norme per l’ordinamento interno. 
Questo decreto prodittatoriale che. con l'introduzione dell’ elemento 
laico, trasformava la fisionomia originaria e propria del Collegio, fu 
cagione prima di quella serie di attriti finita poi col ritiro, ordinato 
dalla Santa Sede, del Vescovo di rito greco-unito, presidente nato 
dell’ Istituto per virtù delle tavole di fondazione. 

Stando così le cose la Società Nazionale Albanese, avente allora 
il suo ufficio di presidenza in Pallagorio, altra Colonia Albanese in 
provincia di Catanzaro, mel marzo del 1899 chiese al Real Governo 
d Italia, ministro di grazia e giustizia e dei culti, allora come ora, 
l'on. Finocchiaro-Aprile, che nel Parlamento rappresenta un nucleo 
fortissimo di elettori italo-albanesi delle Colonie in Sicilia, ed ottenne 
la chiusura temporanea del Collegio, nel fine di poterne opportuna- 
mente riattare ed ampliare i locali; e poi, mantenuta la fisionomia 
iniziale affatto albanese, adibirlo ad « Istituto internazionale », nel 
senso che in esso potessero trovar posto anche i giovani albanesi di 
oltre Adriatico e non quelli soltanto delle Colonie nelle provincie con- 
tinentali dell’Italia meridionale, per i quali lo aveva destinato il fon- 
datore Pontefice. 

Dopo tutto però, a fatti compiuti, pare che si sia raggiunto uno 
scopo affatto inopinato, perchè il Collegio di Sant’ Adriano ha subito 
sì una trasformazione ma non nel senso che si desiderava e che era 
razionale ; esso non è più un Istituto con esclusiva fisionomia alba- 
nese, com’ era prima; è diventato ben vero Istituto solamente ita- 
liano, alla guisa dei tanti altri onde è ricca ad esuberanza l’Italia. 
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Ora, se è vero che in questa nostra Italia si ha tanta premura 
di tenere, a forza di tanti sacritici di tempo e di denaro, diffusa al- 
l'estero, ed in Oriente specialmente, con la lingua anche la civiltà 
italiana, nessun mezzo più adatto allo scopo può trovarsi di quello 
che offre il Collegio di Sant’ Adriano, opportunamente richiamato alle 
sue origini prime; perocchè non sia da dimenticare che il munificen- 
tissimo fondatore Papa Clemente XII, con la Bolla: Inter multiplices 
dell’ottobre del ricordato anno ‘1733, volle dare al Collegio stesso il 
compito di fornire il personale per le Missioni in Oriente. E, citta- 
dini italiani, educati in Istituti italiani, i Missionari usciti da San- 
t'Adriano si farebbero essi, senza che neppure lo volessero come ta- 
luno potrebbe dubitare, i banditori efficaci della lingua e della civiltà 
italiane nelle regioni cui, col consenso del Governo italiano, la Santa 
Sede potrebbe destinarli. 

In tutt'i casi, è cosa risaputa che sempre, in tutte le epoche, i 
banditori veri dell’italianità, massime in Oriente, sone state le Missioni 
cattoliche. E non per nulla in Roma, centro del cattolicesimo, ha potuto 
trovare suo posto la capitale della nuova Italia. 


ANSELMO LoRECcCHIO. 


Tra i briganti di Terracina. 


L'avventura, di cui qui diamo conto, fu narrata in due puntate 
nell’Oesterreichische Rundschau, e capitò nel 1821 a Franz conte di Con- 
‘ denhove, allora colonnello, mentre recavasi da Terracina a Napoli in 
vettura, accompagnato da un corriere. Il racconto fu scritto dallo stesso 
ufficiale in Avellino il 17 aprile 1822 ed è pubblicato soltanto ora per 
la prima volta. 

Il 14 gennaio 1821 il conte partì da Terracina. Erano circa le 5 di 
mattina : era buio, e il mare, presso la strada, rumoreggiava cupa- 
mente. Viaggiava da circa mezz'ora, quando, ad un tratto, il corriere 
gridò : ai ladri! Infatti, una banda di masnadieri, sbucata da una vi- 
cina foresta, aveva assaltato, con urli e colpi di fucile, la carrozza. Il 
corriere saltò in terra e potè sguainare la sciabola. Il colonnello invece, 
che non ebbe tempo di scendere, fu colpito con una canna di fucile 
al naso e alla bocca e trascinato a terra. In questo mentre anche il 
corriere veniva sopraffatto dalla masnada, la quale poi spogliò d’ogni 
cosa la vettura, e trascinò i due malcapitati con essa. 

La banda aveva il suo punto di ritrovo a Val Marino, non lungi 
da Terracina. Salendo Ja prima montagna che incontrarono, « mi ac- 
cadde — narra il colonnello - una scenetta abbastanza comica. Un dei 
ladri che mi precedeva, mi porgeva la mano per aiutarmi a salire. F 
mentre io, sorpreso di tanta gentilezza, gli dicevo « grazie », un altro 
ladro che mi pungeva al dorso con un pugnale, « Che grazie! — fece 
bruscamente - che volete dire con questo grazie ?... » Egli credeva 
ch'io volessi beffarmi di lui, e mi ci volle del bello e del buono 
per convincerlo dell’equivoco ». Giunti in cima alla montagna, il co- 
lonnello venne perquisito minutamente, e gli levarono, oltre tutto ciò 
che portava in tasca, il berretto e un fazzoletto da collo. Gli restitui- 
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rono però la valigia. Poi uno di essi gli disse con aria spavalda : « Siamo 
assassini, siamo ladri: e se Ella vuole salva la vita, deve versar denari; 
scriva al comune di Terracina una lettera terribile dicendogli che le 
mandi, nello spazio di 24 ore, 20 mila scudi per il suo riscatto ». Il co- 
lonnello oppose alcune obbiezioni: fu inutile, dovette scrivere la lettera 
terribile, che fu portata a Terracina da un pastore di quei luoghi. La 
banda era composta di 15 briganti. Il conte serbò sempre il suo sangue 
freddo, e a un certo punto cominciò a far loro delle domande insinuanti : 
« Chi è — chiedeva egli — il vostro capitano?» E quelli: « Noi non 
abbiamo capitano : facciamo ogni cosa di comune accordo. Ma a lei 
piace la nostra vita? » - « Noi soldati - rispose il colonnello — siamo 
abituati a un tal genere di vita, specialmente in tempo di guerra. Ma 
voi mi sembrate della brava gente, ed io vi considero come valorosi 
guerrieri ». - « È vero, è vero, siamo coraggiosi!» esclamarono essi. — 
« Uomini coraggiosi - riprese il colonnello - siete valorosi in battaglia 
e non danneggiate alcuno se la necessità non vi spinga; soltanto gli 
uomini timidi sono feroci, ma i soldati valorosi, dopo la battaglia, sono 
i migliori amici ». Dopo di che, Antonio, uno della banda, gli porse la 
mano dicendogli : « La guerra è finita, saremo amici adesso ». - « Lo 
spero » dissi io; ma « denaro, denaro - seguitò Antonio - noi dobbiamo 
ricevere per il suo riscatto: altrimenti ella è spacciato ». Il colonnello 
rispose con un motto di spirito, e tutta la masnada scoppiò a ridere. 

Giunta la notte, dormirono in terra, avvolti nei loro mantelli. Al 
colonnello che ne era privo, poichè il suo l’aveva gettato via per cam- 
minar più liberamente, fu offerto un mantello dagli stessi ladri. I due 
malcapitati dormirono bene. Il corriere anzi russava così forte che i 
ladri, temendo che gli sbirri, che li perseguitavano accanitamente, non 
passassero per di lì e se ne accorgessero, lo dovevano destare ogni 
mezz'ora. Al mattino si levarono per tempo e verso le nove furono 
in cima a un colle. Qui, Vittorio, un altro della banda, disse ancora, 
in tono minaccioso, al colonnello : « Denaro, o ella è morto ». Sul 
mezzogiorno si sparse la voce che verso Monticelli c'erano gli sbirri: 
e tutti i ladri, tranne cinque, stettero a spiare fino alle quattro. A 
quest'ora si vide ritornare da Terracina il pastore che vi aveva por- 
tata la lettera del conte. Tutti l’attendevano con impazienza. Ma la 
risposta era negativa. I briganti tuttavia non si perdettero d’animo, spe- 
rando che gli austriaci avrebbero saputo costringere i romani a far 
riscattar col denaro la vita dei due compatrioti. Il colonnello aveva 
portato con sè da Terracina alcuni fiaschi di vino; rum, pane e for- 
maggio. Egli pensò a offrirne a tutta la compagnia, ma nessuno vo- 
leva accettar nulla. Infine accettarono un po’ di pane e di cacio e il 
giorno dopo anche un po’ di rum, ma in piccolissima quantità, perchè 
non amavano le bevande alcooliche. 

La mattina del 16 il colonnello dovette mandare un’altra lettera 
terribile al comune di Terracina. Poi tutta la brigata si mise in viaggio. 
Dopo aver camminato circa tre quarti d'ora verso Monticelli, sentirono, 
ad un tratto, un suono di cornamuse. Molti dei masnadieri comin- 
ciarono a ballare, e si fece di tutto per costringere anche il colonnello 
a fare altrettanto, ma inutilmente. A questo punto comparvero altri 
quattro, i quali si unirono alla banda, ora in numero di diciannove. Ces- 
sata la musica e le danze, i briganti proposero al colonnello d’insegnar 
loro gli esercizi di ginnastica e di scherma dell’esercito austriaco. Egli 
acconsentì e le nuove reclute, docilissime ad ogni ordine del colon- 
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nello, erano oltremodo soddisfatte. Più d’uno espresse anche il desi- 
derio di servire l’imperatore d’Austria; ma tutti unanimamente di- 
chiararono che se lo Stato ecclesiastico fosse appartenuto all’ Austria, 
avrebbero volontieri prestato il loro servizio all'imperatore tedesco. 

Giunse la notte, e tutti si coricarono in quello stesso luogo dove 
di giorno erano apparsi gli sbirri. Prima di addormentarsi, i briganti 
cantarono varie canzoni, melanconiche anzichenò. Infine vollero che 
anche il colonnello cantasse, e poichè sapevan bene ch'egli era tedesco, 
gridarono tutti ad una voce: « Ora canti una canzone il colonnello, 
e poi ce la traduca in italiano! ». Egli li accontentò cantando la can- 
zone dei Masnadieri dello Schiller ; e tale fu la soddisfazione di essi, 
che gridarono tutti fuori di sè: « questo è vero, questo è bello!» e 
nell’ebbrezza dell’entusiasmo dichiararono ch’egli sarebbe stato degno 
di essere il loro capobanda ». Poi si calmarono ; alcuni furono presi 
dal sonno, e altri si raccontavano le loro gesta, come assassinii, gras- 
sazioni, ecc. All'alba del 17 si alzarono, e si fecero toilette. Avevano 
uno specchio in tutto, dietro il quale era appiccicata una Madonna; 
essi se lo passavano di mano in mano, baciando ognuno, con reve- 
renza, l’immagine della Vergine. Compiute le toilettes, il colonnello do- 
vette scrivere un’altra lettera per chieder denaro. Alla sera di quello 
stesso giorno ritornò il pastore, con la risposta alla precedente. In 
essa dicevasi che, certamente, il denaro sarebbe venuto da Roma. Ciò 
nonostante i ladri imposero al conte di scrivere un’altra lettera terribile. 

Dopo una notte tranquilla, il mattino del 18 i briganti si leva- 
rono di buon umore: poi fecero pulizia passandosi il solito specchio e 
baciando la Madonna. Alle 12 si radunarono per sentir la risposta 
alla lettera del giorno precedente. Era il governatore che scriveva. La 
lettera era concepita così : « Ai signori contumaci di Valmarino... Se 
voi non liberate i due prigionieri, non solo sarò io stesso rovinato, ma 
anche tutto il territorio. Già si avanzano contro di voi diecimila au- 
striaci, che distruggeranno ogni cosa. Pensate che tutte le vostre fa- 
miglie cadranno vittime per colpa vostra. Io dunque vi supplico a libe- 
rare i due tedeschi, anche per tornaconto vostro. In segno di ricono- 
scenza io vi regalerò 100 luigi d’oro di mia tasca ». 

I ladri però non si accontentarono, affermando che 100 luigi d’oro 
sarebbero stati troppo pochi per 19 persone. A sera inoltrata si rimi- 
sero in cammino. « I miei stivali, - scrive il colonnello - i quali non 
erano adatti per quei luoghi, si trovavano in pessimo stato : avevo i 
piedi feriti, le mani tutte punte da spini, gli abiti stracciati ». Dopo 
una lunga marcia, giunsero nella valle di Marino, ove poterono cori- 
carsi. Il rigido mattino del 19 febbraio li destò per tempo. Levatisi, 
vollero che il colonnello desse loro altre lezioni d’esercizi militari. 
Essi tornavano ad affermare di voler divenire soldati tedeschi. Dopo 
ciò, il conte dovette serivere una terza lettera, la quale per altro nessun 
pastore, per paura degli sbirri, volle prendersi l’incarico di portare a 
destinazione. Dopo le esercitazioni ginnastiche, si fece toilette, ma 
mentre lo specchio ricominciava a girare e la Madonna a ricevere i 
soliti baci, risuonò all’improvviso, da una valle, un grido di minaccia. 
Erano i cacciatori. La brigata, con i due arrestati, se la diede subito 
a gambe e fortunatamente potè scampare. 

I briganti volevano quattrini ad ogni costo: quattromila scudi per 
lasciar libero il colonnello e non un centesimo di meno. Questi fu 
costretto anche una volta a scrivere a Terracina: e poichè non c’era 
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un pastore che volesse recapìtar la letlera, si affidò l’incarico al cor- 
riere stesso, dandogli per compagno un guardiano di pecore. 

La notte la banda si fermò in cima a una collina. Avevano incari- 
cato un pastore di portar loro un vitello macellato, ma l’ intervento 
dei cacciatori glielo aveva impedito. I ladri e i due prigionieri erano 
affamati, poichè erano digiuni da lunghe ore. Il colonnello consigliò 
la masnada a proceder oltre, chè forse avrebbero incontrato qualche 
armento di buoi. La proposta fu accettata, e tutti si posero in viaggio 
per luoghi aspri e selvatici, camminando fino alle 4 del mattino. Alle 4 
si trovarono nella valle di Capri, dove finalmente s’imbatterono in un 
gregge di pecore. Presero il pane al pastore, se lo divisero e uccisero 
alcune pecore, ma mentre stavano arrostendole, con legna aride, per 
evitare il fumo, alcuni di essi scorsero da lontano i soldati. Abban- 
donata subito ogni cosa, i ladri si arrampicarono su per una montagna 
guadagnandone, dopo lunghi sforzi, la vetta. Sicuri da ogni pericolo, 
quivi si radunarono a consiglio, e fecero al colonnello la proposta di 
divenire il loro condottiero. Egli si sehermì scherzando, e fece vedere 
come fosse inadatto a un tal genere di vita, poichè era sfinito e i piedi 
gli sanguinavano. Allora i masnadieri gli offrirono un paio di sandali, 
rinnovandogli la proposta. Essi dicevano di non essere ladri comuni, 
ma carbonari: e che se egli si fosse unito a loro, si sarebbe acquistato 
un gran nome, poichè non avevano altro scopo che quello di muover 
guerra al papa. « Ella diverrà un Cristo, ella diverrà un Cristo », — 
esclamavano essi. - « Ella non si pentirà ». Infatti, essi chiamavan 
cristiani tutti quelli che erano carbonari e appartenevano alla loro setta, 
e tutti gli altri, pagani. l ladri non tinivano mai di esaltare i grandi 
vantaggi che sarebbero derivati al colonnello accettando di divenir loro 
capo-banda. Questi, accortosi che prendevano la cosa troppo sul serio: 
« Non avete voi prestato giuramento di rimaner fedeli alla vostra bri- 
gata?» - domandò loro. « Sì, sì! » - gridarono tutti. « Ora - soggiunse 
egli - io pure ho emesso il giuramento di non abbandonare il mio ser- 
vizio! » A queste parole tacquero tutti come mortificati. Ma dopo 
qualche minuto cominciarono a sussurrar tra loro, in maniera però 
che il conte li sentisse: « dove sarebbe meglio scavare una tomba, qui 
o in punto più nascosto della foresta? » Il colonnello però, che ormai li 
conosceva bene, non si scompose affatto, e, poco dopo, i ladri gli si 
mostrarono amici di nuovo. 

Nel discendere dalla montagna udirono in lontananza spari di 
mortaretti. Celebravasi infatti, in quel giorno, una festa religiosa a 
Prossedi. Era già da 30 ore che la compagnia non prendeva più cibo, 
e tutti erano stanchi per la fatica del viaggio e per la fame. Alle 4 
scesero a prendere un po’ di riposo nella valle. Ma come gli spari ri- 
cominciarono, si venne a parlar della chiesa e della religione. « Io — 
scrive il conte - chiesi loro se fossero mai entrati in un tempio. « Io, 
no! », rispose uno di essi, « noi disgraziati non vi mettiamo mai piede! 
Ma se, camminando, ci imbattiamo in qualche immagine sacra, ci in- 
ginocchiamo dinanzi a lei e la veneriamo, e poi andiamo innanzi più 
fidenti che mai! » 

Finalmente il corriere e il pastore ritornarono. Ma quale insuc- 
cesso! I soldati austriaci avevano maltrattato il corriere, che per gli 
abiti lordi e stracciati che indossava, avevano preso per un brigante. 
Ogni speranza di denaro era perduta. I briganti se ne sdegnarono, ma 
non troppo, chè la fame li tormentava maledettamente. Alcuni di essi 





160) MISCELLANEA 


non potevano trattenersi dal piangere e dal dolersene. Si spingeva 
l'occhio da ogni parte per vedere qualche animale: si imitava il grido 
dei lupi per provocare l’abbaiamento dei cani dei pastori, e scoprire 
qualche gregge di pecore, ma tutto era vano. Camminarono ancora, 
finchè verso le 11 di notte trovarono una mandra di vacche. Un ladro 
si accostò pian piano a una di esse e l’afferrò per una gamba, ma essa 
sfortunatamente gli scappò di mano. Accortasi la mandra del tradi- 
mento, si irritò e si mise in galoppo indirizzandosi, come un sol corpo, 
verso la brigata. Per fortuna, questa potè fuggire e nascondersi tra i 
cespugli di una foresta vicina. Scomparso il pericolo, i ladri vagarono 
in cerca di preda fino alle 3 del mattino; ma infine caddero spossati 
e si addormentarono. All’alba ripresero la marcia, e questa volta in- 
contrarono un pastore, a cui chiesero del pane, imponendogli poi di 
scannare delle pecore. Dopo un’ora, il pasto era già pronto. Mangiarono 
tutti con voracità, ma, a un dato punto, un colpo di fucile rimbombò 
vicino a loro, e la palla andò a eonficcarsi nel luogo ove mangiavano. 
Il colonnello balzò, con tutti gli altri, in piedi, credendo che si trat- 
tasse d’un assalto dei cacciatori, ma, in verità, non seppe mai darsi 
un’esatta spiegazione di questo fatto terribile. 

Quand’ ebbero mangiato, camminarono ancora per lungo tempo, 
poi sostarono. Dopo un paio d'ore di riposo, Michele, uno della banda, 
così parlò al colonnello in nome di tutti : « Ella vede bene, signor colon- 
nello, quanto sia aspra e dura la nostra vita. I più di noi sono stati 
costretti ad accettarla da circostanze dolorose, che ella può immagi- 
nare. Noi la lasceremo in libertà questa sera, e verso le 4 l’accompa- 
gneremo a Sonnino. Ma in ricompensa della nostra generosità, la sup- 
plichiamo di far conoscere alle autorità papali, che noi siamo pronti ad 
abbandonare il nostro mestiere, e di pregarle ad accoglierci come cac- 
ciatori delle montagne. La nostra intenzione è questa: con la sorve- 
glianza e la cooperazione dei gendarmi, liberare tutte queste montagne 
dai ladri; nessuno, meglio di noi, potrebbe raggiungere questo nobi- 
lissimo scopo... Voglia ella scrivere i nostri nomi per comunicarli, 
assieme con la nostra proposta, al Governo papale; 17 di noi sono 
romani, gli altri due napoletani. Le facciamo infine osservare che se 
ella fosse stato un galantuomo italiano, peril quale non avessimo po- 
tuto ottenere denaro, avrebbe già sofferto da giorni una terribile morte ». 
Poco dopo ripresero la marcia. Il colonnello, non c'è bisogno di dirlo, 
non vedeva il momento d'essere in libertà. Dopo due ore di viaggio, 
i briganti scorsero in lontananza due contadini che venivano incontro 
a loro da Sonnino. I due uomini, non appena visti i ladri, si diedero 
alla fuga: ma furono tosto raggiunti e incaricati di condurre il colon- 
nello a Sonnino. 

Tutta la banda si radunò, e ciascuno strinse la mano al colonnello 
che partiva. E non appena questi si mosse, tutti gridarono ad una 
voce : « Evviva, evviva il nostro colonnello! » 
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La principessa Clotilde — Von Biilow a Roma — Il nostro Cinquantenario all’estero - L'inco 


ronazione 


Una mostra italo-francese a 


dei sovrani inglesi — A. Wilbrandt - 


Un’'ode all'Italia — Le belve a Roma -— 


Torino — La casa di Rembrandt - Le poesie inedite di Vittor 


Hugo — Cattolici e protestanti in America — La popolazione in Germania - David Hume 


- Le letture degli operai in Germania - Per difendersi dai fulmini. 


La principessa Clotilde. 


Nel quieto e solitario castello di Mon- 
calieri si è spenta una delle più belle 
e dolci figure femminili di Casa Sa- 
voia, la principessa Clotilde. Primoge- 
nita di Vittorio Emanuele II, ella aveva 
sposato nel 1859, per ragioni politiche, 
il principe Gerolamo Napoleone: ma il 
matrimonio non l’aveva resa felice. Il 
padre suo l'aveva preveduto e non si 
era indotto a cedere la figlia se non per 
le insistenze di Cavour, che credeva 
opportuno, per le sorti d’Italia, non 
scontentare l’imperatore di Francia. La 
principessa, che dapprima era riluttante, 
acconsentì poi con animo eroico e pa- 
triottico a fare il sacrificio di se stessa a 
vantaggio della patria. Il popolo e le 
dame piemontesi disapprovarono la pro- 
posta del matrimonio; ma la principessa, 
«siccome è desiderio di mio padre - ri- 
spondeva calma e risoluta — e queste 
nozze saranno utili alla mia famiglia e 
al mio paese, io le accetto ». Ed esse 
avvennero precipitosamente pochi mesi 
dopo, quando la guerra con l’Austria e 
quindi l’entrata in vigore dell’alleanza 
franco-sarda apparvero inevitabili. 

Il matrimonio non fu dunque com- 
pletamente felice, ma la principessa tol- 
lerò ogni avversità con animo costante 
e invitto fino alla morte. Maggior no- 
biltà d’animo seppe poi dimostrare 
quando, scoppiati i disastri del 1870, 
il re Vittorio Emanuele voleva trarre 
in salvo la figlia, rimasta sola di tutta 
la famiglia imperiale nella Parigi repub- 


blicana, facendola condurre nascosta- 
mente a Torino da un suo aiutante di 
campo: « Paura e casa Savoia - ri- 
spose la principessa ai famigliari che la 
consigliavano a fuggire - non si sono 
mai incontrate ». E all’ufficiale inviatole 
dal padre consegnava questa nobilis- 
sima lettera: 

« Mi è impossibile abbandonare Pa- 
rigi in questi momenti. I miei fratelli, 
la sorella, al mio posto farebbero al- 
trettanto. Debbo prendere questa riso- 
luzione per riguardo al marito, ai figli, 
alla patria adottiva, alla patria natia. 
Non per nulla sono principessa di Casa 
Savoia. Sono sicura che V.M. approverà 
la mia condotta. Vi prego di ricordarvi 
ciò che si dice dei Principi che abban- 
donano i popoli nell’ora del pericolo ». 


Non appena fu libera, la principessa 
si ritirò nel castello di Moncalieri, lungi 
dai tumulti e dal fasto della corte, per 
attendere unicamente all’educazione dei 
figli e ad opere di beneficenza. La bontà 
e la generosità di questa pia donna erano 
ormai proverbiali. Nel piccolo àmbito in 
cui visse, non vi fu dolore che ella non 
abbia cercato lenire, non vi fu lacrima 
che ella non abbia voluto tergere. Senza 
esagerazione si potrebbe dire con l’evan- 
gelista che ella pertransiit benefaciendo. 

Quanti la conobbero, sentirono per 
lei il più grande rispetto e la più de- 
vota reverenza. « La principessa Clo- 
tilde —- disse Ernesto Rénan - è nella 
corte di Napoleone una delle figure più 
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notevoli. In lei appare lo spirito carat- 
teristico della Casa di Savoia ». E Sainte- 
Beuve non esitava a chiamarla « una 
donna di altissimi sensi ». Ma la prova 
più bella di venerazione e d’affetto per 
questa donna, or ora scomparsa, è stato 
il largo e generale compianto che ha 
prodotto in tutta l’Italia la dolorosa 
notizia ‘della sua morte. 


Il principe von Biilow a Roma. 


Nella splendida villa Malta, ove due- 
mila anni fa sorgevano i magnifici orti 
luculliani, vive da qualche anno uno 
degli stranieri più illustri, che ammira 
l’Italia e ama e studia le antiche bel- 
lezze di Roma: il principe von Biilow. 

Il Billow - come dice Federico Noack 
in un importante articolo della Deutsche 
Revue, di cui diamo qui un breve sun- 
to— visitò Roma per la prima volta a 
venticinque anni, e ne restò preso da 
tale amore, che quando, nel 1874, suo 
padre, allora segretario di Stato degli 
esteri a Berlino, concesse al giovane 
diplomatico atfaché di scegliere, per la 
sua educazione, una città all’estero, egli 
scelse senz'altro Roma. Nel marzo del 
1875 ritornò a Berlino, dove con un 
mirabile lavoro sulle finanze italiane 
potè aprirsi definitivamente la via nella 
carriera diplomatica. In quel medesimo 
anno fu mandato a Pietroburgo come 
segretario di legazione, ea Roma tornò 
soltanto nel 1886 con la sua giovine 
sposa Maria Beccadelli, principessa di 
Camporeale. Il desiderio più vivo del 
principe Biilow era di stabilirsi defini- 
tivamente nell’eterna città, e a questo 
scopo comprò, verso il 1905, la bella 
e magnifica villa Malta. 


Nonostante i suoi sessantadue anni, 
il principe von Billow è ancora una 
persona vegeta e fresca, un uomo che 
al suo popolo potrebbe ancor rendere 
ottimi servigi. Il soggiorno di Roma è 
per lui una delizia. Egli si è fatto un 
orario che osserva scrupolosamente: si 
alza ogni mattino di buon'ora e fa una 
passeggiata verso l'Acqua Acetosa e 


Ponte Molle o lungo via Cassia e Ja 
via Nomentana. « In tali escursioni il 
principe spinge il suo occhio acuto nella 
vasta Campagna, e le grandi memorie 
storiche di queste terre gli si risve. 
gliano nell'animo. Nel pomeriggio re. 
casi di solito in compagnia della prin- 
cipessa sul Pincio solatio, o nella villa 
Doria o nella villa Mattei, tra i monu- 
menti del Palatino, o sul Gianicolo », 
oppure visita in automobile i paesetti 
vicini alla città: Tivoli, Castel Fusano, 
Castel Porziano, ecc. Egli dedica anche 
molte ore allo studio nella sua bella e 
ricchissima biblioteca, ove figurano, tra 
le opere dei pensatori e dei poeti clas 
sici tedeschi, anche molti e dotti libri 
su Roma. 

« La villa Malta senza ospiti non è 
concepibile », scrive il Noack. « L'ospi 
talità appartiene alle sue tradizioni dai 
tempi della duchessa Amalia e del re 
Lodovico, e il Billow è ora superbo di 
mantenere o far rivivere queste tradi 
zioni ». Egli vuole « anche come uomo 
privato essere qualche cosa per il suo 
popolo, ed ha perciò recentemente molto 
volentieri aderito ai desiderî del suo 
successore rivestendo la prima carica 
onoraria nel Comitato dell'Esposizione 
artistica internazionale a Roma nel 
IQII ». Tra gli ospiti più illustri che 
il principe von Billow ha accolto, in 
questi due ultimi anni, nella sua villa, 
sono da ricordarsi il suo successore 
von Bethmann Hollweg, gli antichi di- 
plomatici il principe Karl Max Lich 
nowsky e il conte Bitztluhm von Eck- 
stidt: come pure il commissario del. 
l’Esposizione il signor Lewald, l’ex-mi 
nistro degli interni von Moltke e il 
generale von Liegnitz; degli uomini di 
finanza, i direttori di banca Arturo von 
Gwinner e il Dr. Bendixen; degli scien 
ziati, lo storico e critico Adolfo Har- 
nack, il botanico Giovanni Reinke, 
lo storico Erich Marcks, gli archeologi 
Rodolfo von Scala e Cristiano Hiilsen, 
lo storico d’arte Guglielmo Bode ed 
Ernesto Steimann; degli artisti, l’archi- 
tetto Ernesto von Ihne, lo scultore A- 
dolfo von Hildebrand, i pittori Paolo 
Meyerheim e Arturo Kampf e il maestro 
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di cappella Michele Balling, i poeti A- 
dolfo Wilbrandt e Lodovico Fulda, per 
non parlare di tanti altri artisti e scien- 
ziati tedeschi residenti in Roma. 

La conversazione del principe von 
Billow, arguta quasi sempre e piena di 
sali vivaci, è piacevolissima. I temi pre- 
feriti sono, dopo la Germania, l’Italia 
e Roma: ma, caso curioso: non vuol 
mai, o quasi, parlar di politica. Anche 
«come uomo privato — dice il Noack 
concludendo — costituisce con il suo 
soggiorno qui in Roma un solido le- 
game tra la Germania e l’Italia. Egli 
non ha più nessuna veste ufficiale nè 
rappresenta più alcuna carica diploma- 
tica... ma la sua presenza soltanto eser- 
cita per l'influsso della sua personalità 
un'efficacia tale che non è possibile 
disconoscere o non vedere. Da molti 
anni un gruppo di tedeschi, che dimo- 
rano nell’'eterna città, ha rappresentato 
con opere letterarie, artistiche, scienti- 
fiche degnamente la Germania ed ha 
sempre tessuto, per così dire, tra po- 
polo e popolo nuovi fili d’unione, e in 
questo gruppo l’ex-Cancelliere tedesco 
occupa il primo posto ». A contatto 
del popolo italiano, egli potrà rendere 
sempre più amichevoli gli scambi delle 
due nazioni, tanto più che gli italiani 
sanno bene « che molti dei migliori lati 
della natura tedesca sono impersonati 
nel nuovo signore di villa Malta ». 


Il nostro Cinquantenario all’estero. 


L'ultimo numero della Revista de 
Derecho, Historia y Letras di Buenos 
Aires, fondata e diretta dal dottor Sta- 
nislao S. Zeballos, pubblica per intero 
il discorso che l’ eminente protessore, 
ex-ministro degli esteri dell’ Argentina, 
ha tenuto in aprile, sotto la statua del 
Mazzini, commemorando il cinquante- 
nario della proclamazione di Roma ca- 
pitale, alla presenza di centomila per- 
sone. 

Il discorso, intitolato « Concepto 
cientifico de la revoluciòn italiana », 
dopo parole di particolare deferenza al 
ministro d’Italia, incomincia con una 


sintesi erudita delle tendenze e delle 
trasformazioni politiche del tredicesimo 
secolo in lotta col feudalismo violento 
ed oppressivo ; si ferma sulle agitazioni 
della penisola italiana e sull’albeggiare 
dell'ideale unitario nelle aspirazioni del- 
l’Alighieri, del Machiavelli e del Guic- 
ciardini. Con fine analisi rintraccia il 
germogliare dell’idea italiana nell’Italia 
divisa ; il suo silenzioso ingrandire sotto 
le dominazioni della Spagna e dell’Au- 
stria, e il suo concretarsi in idea ri- 
voluzionaria quando la rivoluzione fran- 
cese, e poi la conquistata indipendenza 
delle Americhe, della Grecia e dei Paesi 
Bassi, proclamava in faccia all'Europa, 
contro il diritto divino, il principio della 
nazionalità. 

L'idea rivoluzionaria, entrata ormai 
nel consenso universale, fatta fiamma 
dal Mazzini, fatta azione da Garibaldi, 
fatta impresa da Vittorio Emanuele II, 
penetra nelle potenze più civili colla 
diplomazia del Cavour, inspira lord 
Palmerston, assicura il non intervento 
e guadagna alla sua causa Napolone III 

Ansietà, sacrifici, eroismi, sono rie- 
vocati dalle parole dell’insigne profes- 
sore Zeballos che si conforta finalmente 
nel trionfo dell’unità italiana, e nella 
vista della nuova Italia, ch’egli colla 
fantasia già descrive riunita e festante 
nell’apoteosi del 4 giugno sul Campi- 
doglio. 

Dopo il risorgimento politico esamina 
il risorgimento economico ; rievoca, con 
poetici quadri, le belle regioni da lui 
visitate dalla Sicilia alle Alpi (spesso 
guidato da dotti italiani) ; smentisce le 
leggende di pauperismo e di decadenza, 
esalta la perseveranza e la genialità 
del popolo, e constata come lo stesso 
socialismo, dal dottrinarismo arido, si 
rivolga alla realtà e si prepari a diven- 
tar partito di governo per consacrarsi 
alla grandezza nazionale. 

La calda, la smagliante orazione ri- 
boccante di sentimento e di simpatia, 
saluta l'avvenire d'Italia nel suo saggio 
Monarca, che coll’esempio dà al popolo 
‘le migliori virtù che devono formare 
la base della coscienza sociale. Afferma 
che nessun uomo di Stato dell’ Argen- 
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tina può allarmarsi nè preoccuparsi del- 
l'emigrazione che ritorna in patria; la 
quale, mentre lascia nel paese ospitale 
parte della creata ricchezza, trasporta 
nella gratitudine e negli affetti, indi- 
struttibili legami di solidarietà umana. 

Termina infine augurando che il pri- 
mo centenario dell’ unità d’Italia trovi 
le due nazioni ancora più amiche, an- 
cora più legate per la pace e il pro- 
gresso del mondo. 

L’eco di queste nobili parole fu così 
possente fra i nostri confratelli, che la 
colonia italiana di Buenos Aires, grata al- 
l’insigne oratore, gli offriva, pochi giorni 
or sono, in ricordo una splendida per- 
gamena 


L’incoronazione dei sovrani inglesi. 


La cerimonia dell’incoronazione dei 
sovrani inglesi, che è stata compiuta il 
22giugnou.s. nellafamosa estorica Aba- 
zia di Westminster, non poteva riuscire 
più imponentee grandiosa. I giornali e le 
riviste inglesi e americane avevano già 
parlato di questo avvenimento molto 
tempo prima con larghezza di partico- 
lari. Dei molti articoli apparsi, ci sem- 
brano di maggiore interesse quelli della 
Review of Reviews e del Pall {Mall, 
che vogliamo riassumere brevemente. 

Il punto centrale, per così dire, della 
cerimonia non è stato e non è l’incoro- 
nazione, come generalmente fsi ‘crede, 
ma sono l’unzione e l’ «intronizzazione ». 
Il momento culminante è l’ « introniz- 
zazione », quando il re, ricoperto del 
grande manto stemmato di porpora e 
d’oro, lascia la sedia di S. Edoardo e 
va a sedere sul trono, dove riceve il 
patto d’alleanza e gli omaggi dei si- 
gnori spirituali e temporali del Reame. 

L’unzione del re somiglia moltissimo 
all’unzione dei vescovi, ed è stata usata 
fin daitempi più antichi dal popolo ebreo: 
così Saul, David, Salomone furono unti 
del Signore. In tal modo la persona del 
re era santificata e diveniva una fer- 
sona mixta in parte, cioè, sacerdotale. 
Nel medioevo il privilegio dell’unzione 
fu concesso a pochi re cristiani, compresi 
i re d'Inghilterra. La rassomiglianza 
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con la consacrazione vescovile si ag. 
centuò quando nelle incoronazioni de) 
re inglesi fu introdotto il sacro crisma, 
che è una mistura di olii e di balsami 
benedetta dal vescovo nel giovedì santo, 
La cerimonia dell’incoronazione, che è 
una delle più belle e significative, ha 
principio in queste parole: « Signori, 
io presento qui a voi il re Giorgio 
il re legittimo di questo Regno: voj 
tutti che vi trovate qui oggi adunati 
siete disposti a protestargli il vostr 
omaggio e la vostra fedeltà? » Seguono 
poi le litanie, in cui il re è chiamato, 
innanzi a Dio, « servo » per indicare 
ch’egli non è soltanto un eletto del po 
polo, ma anche servo di Dio. 

Dopo la lettura dell’Epistola, vien 
recitata questa bella e semplice pre 
ghiera: « Concedi a questo tuo servo 
Giorgio, nostro re, lo spirito della sa 
pienza e del governo, affinchè, mante 
nendosi devoto a te con tutto il suo 
cuore, egli possa governare così sag- 
giamente il suo Regno, chela tua chiesa 
e il tuo popolo possano, sotto di lui, 
continuare nella salvezza e nella pro 
sperità ». Segue poi quel brano di van- 
gelo, non certo scelto a caso, dove è 
detto che Cesare e la Chiesa debbono 
vivere, ciascuno, nell’ambito della pro 
pria sfera. Al momento poi del giura- 
mento, 
vrano : 


l'arcivescovo domanda al so 


Arc. : Promettete voi solennemente e 
giurate di governare il popolo di que 
sto Stato Unito della Gran Bretagna ed 
Irlanda, e i dominii che gli apparten 
gono, secondo gli statuti del Parlamento 
e le rispettive leggi e consuetudini? 

Re: Prometto solennemente di far 
così. 

Arc.: Volete voi custodir soprattutto 
la legge di Dio, la vera professione del 
vangelo e la religione protestante ri- 
formata sancita dalla legge...? 

Re: Lo prometto. 

Quindi il re va all’altare e  pronun- 
zia, con la destra sulla « Gran Bibbia » 
donata dalle Università di Oxford e di 
Cambridge, il giuramento. Non appena 
il re è ritornato alla sua sedia e si in- 
ginocchia al faldistorio, un possente coro 
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di voci intuona il « Veni Creator », per- 
chè lo spirito discenda su lui e gli in- 
fonda i suoi sette doni, i quali sono e- 
numerati in questa preghiera: « Ren- 
dilo forte, o Signore, col tuo Spirito 
confortatore; confermalo... col tuo spi- 
tito di sapienza e di governo, lo spi- 
rito di consiglio e di forza spirituale, 
lo spirito di scienza e di verace bontà, 
e riempilo, o Signore, con lo spirito 
del tuo santo timore, ora e sempre ». 


Prima della Riforma l’olio e il crisma 
al momento dell’unzione erano già con- 
sacrati, ma da quel tempo in poi l’olio 
è stato sempre dall’ arcive- 
scovo il giorno stesso della cerimonia. 
Il crisma usato in Inghilterra si sup- 
pone che abbia un’origine miracolosa. 
Secondo la leggenda, Thomas Becket, 
durante il suo esilio in Francia, avrebbe 
ricevuto l'aquila d’oro, in cui esso è 
contenuto, direttamente dalla stessa 
Maria Vergine, che accompagnò il dono 
con la profezia che Enrico II sarebbe 
stato un gran campione della Chiesa e 
che avrebbe tolta ai pagani la Terra 
Santa. L'olio santo fu deposto nel mo- 
nastero di Poitiers e quindi portato in 
Inghilterra e presentato a Edoardo II. 
Questi voleva procedere a una seconda 
unzione, ma il papa non lo permise. 
L'aquila d’oro fu scoperta nella Torre 
verso la fine del stata 
abbandonata; così che del crisma mira- 
coloso il primo a servirsene fu Enrico IV 
e l’ultimo Giacomo I. Ma torniamo alla 
cerimonia. 


benedetto 


secolo. Vi era 


Nell’atto in cui la spada vien presen- 
tata al re, dice : « Con 
questa spada compite la giustizia, ar- 
restate il diagare dell’ iniquità, proteg- 
gete la santa Chiesa di Dio, aiutate e 
difendete le vedove e gli orfani, risto- 
rate le cose che hanno ruinato, mante- 
nete le cose che sono ristorate, punite 
eriformate ciò che è male, custodite 
ciò che è in buon ordine, affinchè fa- 
cendo queste cose voi possiate esser glo- 
rioso in ogni virtù ». Poscia l’arcive- 
scovo presenta al re gli ornamenti delle 
insegne reali e l’Orde con la croce, il 


l'arcivescovo 


quale praticamente non diversifica dallo 
scettro con la croce. Il primate ponendo 
nelle mani del re l'Orbe, « quando voi 
vedete quest’ Orbe —' dice — sormontato 
dalla ’croce, ricordatevi che tutto il 
mondo è soggetto al potere e all’im- 
pero di Cristo nostro redentore ». La 
parte più significante di tali ornamenti 
è lo storico « Wedding ring » (anello 
nuziale) dell’Inghilterra. Questo anello, 
che è l'insegna della «dignità reale » 
originò dalla famosa leggenda di San- 
t'Edoardo il Confessore, il quale, dicesi, 
si sia levato un giorno il suo anello dal 
dito per donarlo a un povero pezzente 
seduto presso la porta del suo palazzo. 
Il pezzente consegnò poi l’anello al re 
per mano di due pellegrini, ai quali si 
era rivelato per San Giovanni l’Evan- 
gelista in Terra Santa. 

L'anello è messo dunque nelle mani 
del re come insegna della dignità reale, 
e lo scettro come simbolo di forza e 
di giustizia L'arcivescovo prende poi 
la corona, la parte principale delle in- 
segne reali, e dice solennemente la pre- 
ghiera della consacrazione, mentre il so- 
vrano china il capo «in compunta de- 
vozione » dinanzi alla maestà divina. 
In questo momento, in cui avviene la 
vera incoronazione, il grido di « God 
save the King » (Dio salvi il re) erompe 
improvviso da mille bocche, le trombe 
d’argento squillano, e nel Parco e nella 
Torre tuonano i cannoni salve di gioia. 
Cessate le acclamazioni, l’arcivescovo 
pronunzia l'antica preghiera: « Iddio 
vi incoroni con una corona di gloria 
e di rettitudine, ecc. ». Quindi il dia- 
cono consegna all’arcivescovo la Bib- 
bia, il quale la presenta a sua volta al 
re con le memorande parole : « Gra- 
zioso re, noi vi presentiamo questo li- 
bro, la cosa più pregevole di questo 
mondo. Qui è la sapienza, qui è la 
legge reale: questi sono i vivi oracoli 
di Dio ». 

Dopo la benedizione, segue l’7nfro- 
nizzazione che, come si è detto, è il 
punto culminante di tutta la cerimonia. 
Ilsovrano lascia la sedia diSant'Edoardo 
e vien metaforicamente sollevato sul suo 
trono dai lords spirituali e temporali. 
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Quindi l'arcivescovo dirige al neo-eletto 
monarca la tradizionale esortazione di 
essere fermo e costante e di custodire 
la dignità imperiale e reale che gli è 
stata conferita in quel giorno nel nome 
e per l’autorità di Dio onnipotente. I 
lords poi, dopo aver presentato al 
nuovo re il loro omaggio di fedeltà e 
soggezione, toccano la corona e gli ba- 
ciano le mani. 


Nella cerimonia dell’omaggio, c’è 
stata nell’incoronazione del re Giorgio 
una notevole modificazione, poichè il 
re attuale è stato nominato non solo 
come «re dello Stato Unito della Gran 
Bretagna e dell'Irlanda », ma anche 
dei « dominii britannici al di là dei 


mari, difensore della fede, e imperatore 
dell’Indie ». Questa aggiunta è stata 
di particolare interesse per i sudditi 
del re che son venuti dall'India e da 
tutte le Colonie in Inghilterra per que- 
sta memorabile occasione. 

Compiuta la cerimonia dell’omaggio, 


odesi all'improvviso il rullo dei tam- 
buri: il popolo grida, e non appena 
il tumulto è cessato, l’arcivescovo di 
Canterbury procede all’Investitura e al- 
l’Unzione della regina. Poi essa va a 
prendere il suo posto su un altro trono 
accanto a quello del sovrano, inchinan- 
dosi al passaggio riverentemente dinanzi 
al suo signore. Dopo la comunione se- 
gue questa semplice e bella preghiera 
per il re: « Noi ti preghiamo ancora 
di soccorrere e difendere tutti i re, 
principi e governatori cristiani, e spe- 
cialmente il tuo servo (Giorgio nostro 
re; onde sotto di lui noi siamo piena- 
mente e pacificamente governati », 

E così la lunga, ma splendida ceri- 
monia è finita. 


Adolf Wilbrandt. 


Con Adolfo Wilbrandt è morto uno 
dei più illustri scrittori tedeschi della 
vecchia scuola: un uomo che ha saputo 
infondere l’anima sua in tutto ciò che ha 
fatto, un uomo di larghe vedute e di 
grande coltura, e di attività straordi- 


naria non soltanto come scrittore dram. 
matico e romanziere, ma anche come 
uomo politico, poeta, filosofo e direttore 
di teatro. 

Nato nell’agosto del 1837 a Rostock, 
studiò filosofia, arte e storia, ed entrò, 
finiti gli studi, nella redazione dell 
Stiddeutsche Zeitung dove si occupò di 
politica, per poi darsi completamente 
alla letteratura. 


Adolfo Wilbrandt. 


Da Monaco passò a Berlino, a Roma 
(dove si trattenne dal 1870 al ’71), a 
Francoforte sul Meno e a Vienna, dove 
nel 1873 sposò l’attrice Augusta Bau 
dius, e dove dal 1881 al 1887 fu di- 
rettore del K. K. Hofburgtheater. Più 
tardi si ritirò a Rostock per attendere 
esclusivamente ai suoi lavori letterarii. 

Dei molti drammi scritti dal Wil 
brandt, tre meritano una menzione spe 
ciale : la tragedia Arria e Messalina, 
il dramma Za figlia del signor Fa 
bricius, ed il poema drammatico, forse 
il suo capolavoro, // maestro di Pal 
myra. 

I suoi romanzi s’ispirano al mondo 
artistico e letterario in cui viveva, cir- 
condato com'era dal pittore Makart, 
da Paul Heyse, Lenbach e Boecklin. 
Nel romanzo Osterinse/ tratta il pro- 
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blema del superuomo posto dal Nietz- 
sche; nel /7ermann /finger tutta la 
vita e l’ambiente artistico di Monaco 
culminante nel Makart sono rappresen- 
tati con grande forza e maestria ; nel 
romanzo Aothenburgern V\eroe è un 
medico allora molto celebre. 

Il Wilbrandt non fu un gran genio, 
un innovatore, ma il suo spirito, pro- 
fondamente poetico e filosotico, seppe 
trarre dal materiale già esistente nuove 
scintille e seppe infondere nuovo spi- 
rito di vita ai vecchi problemi. 

La più gran parte delle sue opere 
sparirà, forse, ma il suo nome vivrà 
nella letteratura tedesca accanto a quello 
del Fontane, del Wildenbruch e del 
Heyse. 


Un’ode all’Italia. 


Pierre de Bouchaud, scrittore d'arte 
e poeta, è abbastanza noto in Italia. Egli 
ha scritto su Bologna e su Napoli su 
lascultura a Siena e a Roma, su Cellini, 
su Michelangelo, su Giosue Carducci 
con sufficiente informazione e con sin- 
cero entusiasmo. Nei suoi versi l’eco di 


questi studi e di questo entusiasmo non 
può non risonare fortemente, ed ecco 
che la sentiamo anche in questa recen- 


tissima sua raccolta di liriche Ze Zuth 
doré, edita a Parigi dal Grasset. Un 
gruppo di poesie è appunto dedicato 
all'Italia e noi togliamo da esso la prima, 
una Ode a l’Italie. Essa fu recitata or 
non è molto a Parigi in una festa ce- 
lebrante il Cinquantenario e noi la ri- 
portiamo qui per intero. 


Ode à l'Italie. 
Italie, a mon coeur ton souvenir est doux 
Et ta grandeur est chère. 
Laisse-moi t'adorer, Terre Auguste, à genoux, 
Et te nommer ma mère. 
Car tu m’as enseignè l'amour de la beauté 
Et le pouvoir du rève, 
Ton ame, toujours jeune, en mon ame a ijeté 
Son ardeur et sa sève. 
Du haut de l’alpe blanche, ah! quand j'ai vu 
[briller 
L’océan de tes plaines ; 
Ainsi que des émaux, ca et là, scintille 
Les mers dont tu t’enchaînes : 
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J'ai compris que j'étais ta chose pour jamais, 
Et, depuis, sur la lyre 

Je chante en ton honneur des lieds, et je me plais 
A souvent les redire. 


nta 
Voici, de jour en jour, qu’à l’appel de ton nom 
Je sens que mon coeur tremble, 
Et que mon étre est pris d’un émoi plus 
profond, 
Et plus vif tout ensemble. 


Et, docile à l’extase où tu m'’as convié, 
De nouveau, sous tes arbres, 

Je viens revoir Amour et Pan le chèvre-pied 
Jouant parmi les marbres. 


Je recgois sur mon front, avec le baume doux 
Tombé de tes pinèdes, 

L’odeur du thym mélée aux senteurs des 

[couc ous 


Au bord des combes tièdes, 


Le long de tes chemins vétus de peupliers 
De cyprés, de cytises 
Dans tes fertiles champs ombragés d’oliviers 


Qu'enveloppent les brises 


La méditation est bonne aux cours froissés 
Par l'embrun de la vic 
Car ton ciel éclatant raméne les pensers 


\ la joie infinie. 


Comme jadis, au temps des fortes Légions 
Et des Aigles, la Gloire 
Consacre, claire étoile aux multiples ravons 


Ton ceuvre de victoire. 


* 
* * 
Ah! sois fiere de ta couronne de cités... 
Venise dont les ondes 
Reflètent des profils de hauts palais sculptés 


Des ponts aux arches rondes : 


Milan au dome aigu, décor superposé 
Nid d’ogives fluettes ; 

Vérone où Roméo fleurit de son baiser 
L'àme de Juliette : 


L'elegante Padoue, emmi ses verts bosquets 
Où, dans sa haute armure, 

Gattamelata, preux, applaudit tes hauts faits, 
Péninsule future ! 


Et Géènes qui sourit, sur le bord des flots bleus, 
Dans ses buissons de myrtes ; 
Livourne qui, le soir, flambe de mille feux ; 

La Sardaigne et ses svrtes ; 


Florence qui repose en son écrin de fleurs 
Comme une perle fine 

l'ombre ou des 
[couleurs, 


Et contemple les jeux de 


Aux flancs de sa colline ; 
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Sienne, la ville auguste et belle d’un passé 
De luttes triomphales ; 

Pèrouse dominant l’horizon traversè 
De plaintives rafales ; 

Rome où survit toujours le millénaire effort 
D’àmes vraiment divines, 

Rome renouvelée et défiant la mort 
Semeuse de ruines; 

Naples dont le beau golfe étale avec langueur, 
Sous l’azur, son rivage, 

2t qui respire, chante et vit comme une fleur 


Eclose sur la plage ; 


Sorrente aux chauds parfums; Palerme, ses 


[couvents, 
Et la blonde Sicile 
Ischia, Lamartine, où tu rèvas souvent ; 
Capri, rocher fertile ; 
Et tant d’autres cités qu'il faudrait proclamer 
D'Apulie à l’Abruzze ; 
Bologne, Rimini, Ravenne que la mer 


Déserta, Syracuse... 


* 
* * 


Ainsi ma Muse évoque, ò Pays bien aimé, 
Avec un saint deélire 

Ton charme, ton éclat, ton climat parfumeé, 
Ta grace, sur sa lyre: 

Heureuse de chanter, Terre, une fois encor 
Ta beauté sans seconde, 

Et de tresser pour toi cette couronne d’or 
A la face du Monde. 


Le belve a Roma. 


La benevola accoglienza fatta dalla 
stampa italiana e straniera all'articolo 
Dall’antico vivarium al moderno giar- 
dino zoologico (vedi Nuova Antologia, 
1° gennaio 1911) ha persuaso il nostro 
collaboratore dott. P. Picca a pubblicare 
per intero con importanti aggiunte il 
suo studio sui lontani precursori di Carlo 
Hagenbeck e sulla importazione delle 
belve a Roma. 

Ricco di curiose illustrazioni; ed an» 
cor più ricco di interessanti notizie, il 
volumetto è testè apparso sotto il titolo 
di Guida storica del Giardino zoologico 
diviso in sette capitoli, rispettivamente 
dedicati all’arte degli antichi marsue- 
tarii, all'introduzione delle prime belve 
a Roma, alle belve nella vita privata 
e nei pubblici spettacoli, alle bestie ca- 
pitoline nel medio evo, e giù giù di se- 


guito fino al moderno Giardino zoolo- 
gico. 

A prescindere da quanto concerne 
l’antichità ed il medio evo, uno dei ca. 
pitoli più interessanti, sia nella parte 
documentata, sia nella parte illustrativa 
è senza dubbio quello riferentesi all’ele- 
fante Annone, sue gesta e suo testamento. 

Questo illustre pachiderma, forse an- 
cor più focoso dei suoi quattro ante 
nati presi da M. Curio Dentato, vinci 
tore della battaglia di Benevento con- 
tro Pirro, giunse in Roma il 12 marzo 
1514, mandato con altri ricchi doni dal 
re Emanuel di Portogallo al Papa 
Leone X; e poichè da parecchi secoli 
non si erano più visti in Italia simili 
animali, è facile immaginare di quali 
onori e di quante accortezze venisse 
fatto segno. Basti il dire che il ponte- 
fice volle dargli onorata stanza in Va- 
ticano, affidandolo alle cure del cubicu- 
lario Giovanni Branconi l’amico di 
Raffaello; che i poeti maggiori e mi- 
nori non rifinirono di cantarne le lodi 
su tutti i toni ed in tutti i metri; ed 
allorquando Lorenzo de’ Medici lo chiese 
in prestito per celebrare in Firenze con 
maggior pompa ‘la festa S. Giovanni, 
Leone X rispose negativamente per ti- 
more che la sua bestia favorita potesse 
risentire i fastidi del viaggio e peggio 
ancora farsi male alli piedi. 

La data più memoranda nella vita di 
Annone in Roma fu senza dubbio il 
27 settembre 1514, il giorno della in- 
coronazione di Baraballo, cui il magni- 
fico ed allegro Leone aveva decretato 
l’onore del lauro in Campidoglio, senza 
fare però i conti con il suo elefante, il 
quale partito dal Vaticano, con sulle 
spalle il poeta... buffone, giunto presso 
Castel S. Angelo pensò meglio di git- 
tarlo a terra, di guisa che l’incorona- 
zione gloriosa terminò per il povero 
Baraballo con una caduta dolorosa. 

Ma « la parca invidiò la sede del 
beato Lazio » all’intelligente animale, 
che colto da anginae morbo, non ostante 
le cure edi rimedî apprestatigli da va 
lentissimi medici, sui primi di giugno 
1516 passò a miglior vita nella giova 
nissima età di appena 7 anni. 
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Figuratevi il dolore e la costerna- 
zione di Leone X per la perdita irre- 
parabile di sì gran bestia! 

Ulrico di Hutten scriveva che il pon- 
tefice avrebbe dato ben mille ducati per 
avere un altro elefante simile ad An- 
none, quia fuit mirabile animal; ma 
poichè ciò non gli fu possibile, ordinò 
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dice Cicogna 2673 del Museo Correr 
di Venezia ci rimane copia del famoso 
testamento dell’elefante — una delle più 
atroci pasquinate scritte contro il papa 
ed i cardinali di allora — che qui per 
brevità omettiamo, rimandando i lettori 
alla pubblicazione del dott. Picca, che 
lo ha riprodotto integralmente. 


Monumento sepolcrale di Annone dipinto da Raffaello per incarico di Leone X. 


a Raffaello di eternarne la memoria in 
un affresco, facendolo dipingere in pros- 
simità della porta del palazzo, ove gli 
fe’ dare onorata sepoltura con relativa 
apposizione di una lapida funeraria. 
Pittura ed iscrizione sono pur troppo 
scomparse, però ci rimane il disegno 
che qui riproduciamo, fattone da Fran- 
cesco d'Olanda ; come del pari ‘nel co- 


12 


Una mostra italo-francese 
a Torino. 


I francesi hanno voluto partecipare 
all'esposizione di Torino con una mo- 
stra retrospettiva degli italiani in Fran- 
cia e massimamente delle relazioni della 
Francia col vecchio Stato di Savoia e del 
Piemonte. La sorella latina ha voluto 
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e vuole così comparire, nello stesso Pa- 
lazzo della Mostra delle industrie e del 
lavoro, con pensiero squisitamente gen- 
tile, a fianco dell’Italia, non solo bella 
e ricca de’ suoi prodotti attuali, ma più 
bella e cara per la comunanza di me- 
morie con la nostra patria. 

L’avvenimento è gentile, ma non stu- 
pisce chi sappia con quanto onore la 
Francia coltivi gli studi italiani. Il primo 
a concepire e a caldeggiare quest'idea 
fu il signor Dervillé, commissario ge- 
nerale, che ha un vero culto per l’arte 
storica italiana e che nella sua splen- 
dida palazzina di Parigi ha adunato 
con generosa passione preziose antiche 
cose nostre. Il Dervillé trovò un caldo 
propugnatore del suo progetto nel con- 
sole generale Pralon, coltissimo diplo- 
matico, al quale pure l'ammirazione del 
bello antico non sta meno a cuore del- 
l'armonia italo-francese negli interessi 
del presente. 

Voler fare un elenco dei numerosis- 
simi oggetti esposti, pur scartando quelli 
di minore interesse, sarebbe cosa im- 
possibile. Un’idea abbastanza esatta di 
questa mostra ce la dà Dino Mantovani 
in uno degli ultimi numeri del Corriere 
della Sera, ma, avverte l’articolista, è 
« un'idea sommaria » e non più, e 
« chi vuol saperne di più venga a ve- 
dere ». 

« Prima colpisce quella parte della 
mostra che presenta memorie dell’arte 
e della coltura italiana in Francia, senza 
pretensione di essere organica e com- 
piuta, ma con notevole ricchezza di 
pezzi curiosi e rari. Vi hanno coope- 
rato, oltre ai citati, più altri studiosi. 
Gabriel Hanotaux ebbe l’idea di far figu- 
rare a Torino pitture di maestri liguri 
e piemontesi, che lavorarono di qua e di 


là dall’Alpi, e formano un gruppo spe 


t* 


ciale, con aria di famiglia, come si può 
vedere nelle tavole esposte di Ludovico 
e di Antonio Brea, artisti nizzardi fio- 
riti tra la fine del XV e il principio 
del XVI secolo, e nel polittico di San 
Giovanni Battista, che è pure di scuola 
nizzarda, a riscontro di un altro polit- 
tico del prete Giovanni Canavesio (1491). 
Dal Museo parigino del Trocadéro fu- 


rono portate le interessantissime ripro- 
duzioni ad acquarello di freschi italiani 
del castello papale in Avignone; il conte 
Durieu ebbe l’altra ottima idea di man- 
dare in un grande quadro avvicinate le 
riproduzioni di miniature francesi e 
quelle delle loro fonti italiane, pitture 
da cui Jean Fouqué e più altri trassero 
soggetti e motivi per libri. Libri poi 
della sua collezione ha mandato l’eru- 
ditissimo Emile Picot, edizioni fran- 
cesi, specialmente lionesi, dal Cinque- 
cento in giù, di autori nostri: Dante, 
Petrarca, Pulci, Leonardo, 
Ariosto, Macchiavelli, Tasso, 
ecc.: piccolo saggio di una bibliografia 
che sarebbe smisurata. 


Boccaccio, 


Tassoni, 


« Vi sono inoltre, e in copia, calchi 
di sculture, monete, medaglie. Benve 
nuto Cellini è ricordato dalla grande 
Diana di Fontainebleau e dalla piccola 
medaglia di Francesco I: il Bernini dal 
busto del cardinale Richelieu e da 
quello meraviglioso di Luigi XIV; ai 
medaglisti nostri del gran secolo è data 
una vetrina buona a studiarvi sopra una 
giornata. Conoscenze vecchie e nuove 
s'incontrano lungo le pareti, busti e ri- 
tratti, massime d’italiani illustri in Fran- 
cia, 0 di francesi illustri in Italia: Maria 
de’ Medici, dipinta, se non da Rubens, 
con lo stesso stile delle sue grandi tele 
medicee del Louvre; i tre grandi car- 
dinali, Birago, Gondi de Retz e Maz- 
zarino; il Concini, Eugenio e Maria Ade- 
laide di Savoia, il duca de Broglie, il 
cavalier Baiardo; Enrico III al suo 
trionfale ingresso a Venezia nel 1574; 
e, anche per contributo di alcune no- 
bili famiglie di qui, ritratti di amba 
sciatori savoiardi e piemontesi alla corte 
di Francia. 

«Così le memorie artistiche vengono 
naturalmente a mescolarsi con le me- 
morie storiche, spettanti in particolar 
modo ai rapporti secolari tra la casa di 
Savoia e quella di Francia, e accanto 
alle opere del bulino e del pennello ap- 
paiono i documenti scritti, riprodotti 0 
autografi, di principi è principesse dei 
due paesi attigui e spesso congiunti, 
dalla tiera Bona di Borbone alla santa 


Maria Clotilde e alla principessa di 
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Lamballe. Quanta storia sì ripassa così! 
E se non c'è ancora il desiderato cata- 
logo, non manca per ciò al visitatore il 
necessario aiuto, perchè ogni oggetto 
esposto reca il suo cartellino illustrativo, 
e tutta la mostra riesce, come ogni mu- 
seo dovrebbe, parlante, viva, leggibile 
al par di un libro ». 


Restano ancora due sale, le sale forse 
se non più importanti, più splendide 
della mostra dove, ai ricordi storici delle 
altre stanze, sottentrano a chi le vi- 
sita, memorie di un’eloquenza imme- 
diata, irresistibile, dalla rivoluzione fran- 
cese alla rivoluzione italiana, e dove un 
nome, una figura splende così che ir- 
raggia di gloria tutto intorno a sè: 
Napoleone. 

«Il primo console è raffigurato dal bu- 
sto del Corbet; l’imperatore in faccia, 
dal grande arazzo del Gros; in mezzo 
sono reliquie delle sue gesta italiane ; 
la prima e la seconda campagna, la re. 
pubblica, il regno, la Corona ferrea. Non 
si fugge a questo fascino, che nella no- 
stra coscienza è impresso dalla parola 
immortale del Monti e del Foscolo, € 
che ravviva la vista di queste reliquie 
incomparabili: ordini del giorno, di- 
spacci militari, proclami, pitture di bat- 
taglie, ritratti ed armi. Pare che tutte 
queste cose mute tuonino i nomi indi- 
menticabili : Arcole, Lodi, Marengo; e 

Mas- 
Murat, 
Beauharnais. Una vasta tela rappresenta 
i Comizi di Lione; una vetrina racchiude 
le sciabole e le carabine onorarie, con la 
targhetta d’argento dedicatoria, che il 
Bonaparte conferì ai suoi fedeli di Ma- 
rengo, prima d’istituirela Legion d’onore; 
un’altra vetrina porta medaglie e stampe 
ricordanti quella della Corona ferrea e 
la consacrazione del re d’Italia. E nella 
sala intiera, oltre ai ricordi palpitanti 
ancora, è diffusa la nitida 
eleganza dell’epoca napoleonica, nel suo 


poi, dopo il Bonaparte, Desaix, 


sena, Augereau, Kellermann, 


maestosa 


stile decorativo che contiene esso pure 
tanti clementi immortali per il buon 
gusto, > 


Anche l’ultima stanza è bella, ma non 
come questa. Vi sono nondimeno docu- 
menti importantissimi : ordini di servi- 
zio, proclami, insegne, armi, quadri di 
battaglie: ricordi di Napoleone III, Vit- 
torio Emanuele II, Giuseppe Garibaldi: 
ritratti e scritture di Manin, Mazzini, 
Bixio. ecc. 

Oltre i documenti patriottici, vi sono 
anche testimonianze curiose del teatro 
italiano a Parigi, fin dai tempi di En- 
rico III, quadri e scene di comici e ar- 
lequins ecc; i ritratti delle più celebri 
cantatrici italiane applaudite a Parigi, 
e vari ritratti e autografi dei musicisti 
italiani che furono vanto delle due na- 
zioni, come Lulli, Salieri, Cherubini, 
Pergolese, Cimarosa, Paisiello, Zinga- 
relli, Donizetti, Rossini, Verdi, ecc. 


« Quasi abbozzata in brevi cenni 
compendiosi, si passa così in rassegna 
la storia dei principali elementi di ci- 
viltà che congiunsero per almeno quattro 
secoli l’Italia e la Francia.. Non si ri- 
ceve una lunga continuata lezione, ma 
si è chiamati a ricordare da quella vi- 
vace potenza evocativa che hanno le im- 
magini sensibili del passato e i suoi do- 
cumenti aneddotici. L'effetto che i sa- 
pienti ideatori della mostra si pretissero 
è conseguito: esponendo in sì larga co- 
pia a Torino la produzione delle sue 
svariatissime industrie, la Francia non 
vuol comparire disgiunta dall’Italia, e 
si presenta adorna di memorie italiane, 
come di un vanto che le guadagna tutta 
la nostra riconoscente atfezione ». 


La casa di Rembrandt 


Il Museo Rembrandt, nella casa dove 
abitava il grande artista ad Amsterdam, 
è stato solennemente inaugurato il 10 
giugno scorso dalla regina Guglielmina. 
Essa si trovava nel quartiere israelitico 
della città, ove il pittore visse dal 1639 
al 1658. Alla fine di quell’anno, tro- 
vandosi il Rembrandt in tristi condi 
zioni finanziarie, fu costretto dal tribu 
nale ad abbandonare la casa preziosa- 
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mente addobbata, e ricca di 
una splendida collezione di 
acqueforti e di quadri di Raf- 
faello, Palma Vecchio, Bas- 
sano, Luca di Leida, Lie- 
vens, Brouwer, Seghers, ecc., 
e le sue pitture furono ven- 
dute all'asta pubblica. 

L’interno del fabbricato 
subì cambiamenti tali da ren- 
derlo irriconoscibile, e quando 
la casa fu acquistata dal co- 
mune poco tempo dopo la 
grande commemorazione del 
terzo centenario del Rem- 
brandt, essa era quasi com- 
pletamente ruinata. La fac- 
ciata esterna potè essere re- 
staurata come era ai tempi 
di Rembrandt, ma l’interno 
dovette cambiato, e, 
benchè un antico inventario 
desse la descrizione e l'ordine 
delle camere, non gli si potè 
ridare la forma primitiva. 

I lavori durarono dal 1907 
al 1QII, ed ora la casa ser- 
virà ad albergare una ricca 
collezione di disegni e di 
acqueforti del grande pittore. 
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Poesie inedite di Vittor Hugo. 


Nel 1859, nella prefazione della Lé- 
gende des siècles, Vittor Hugo annun- 
ciava un trittico: « L’auteur du reste, 
pour compléter ce qu'il dit plus haut, 
ne voit aucune difficulté A faire entre- 
voir, dès à présent, qu’il a esquissé, 
dans la solitude, une sorte de poème 
d’une certaine étendue où se réverbère 
le problème unique de l’Etre, sous sa 
triple face: l'’Humanité, le Mal, l’Infini; le 
progressif, le relatif, l’absolu, en ce qu'on 
pourrait appeler trois chants: la Légend 
des Siècles, la Fin de Satan, Dieu ». 

Il trittico è noto (la /7n de 
apparve nel 1886, e /iex 
ma non sono ugualmente note moltis 
sime poesie e frammenti che il poeta 
non volle o non potè pubblicare e che 
l’esecutore testamentario, Paul Meurice, 
aveva scartate come oscure € bizzarre. 


Satan 


nel 1891 ) 
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La Casa di Rembrandt restaurata. 


Ma ora Gustavo Simon nel prossim 
volume dell’ edizione nazionale dell 
opere di Vittor Hugo, che comprend 
la Zin de Satan e Dieu, ha 
una quantità notevolissima di poesiet 
frammenti inediti. Non tutte, certi 
hanno il medesimo valore: molte anz 
sono oscure ed enigmatiche, ma ve né 
sono anche di quelle che per la grazia 
la tinezza e la purità di stile avrebber 
meritato di venire in luce assai prima 
Veggansi ad esempio queste sei strofe 
che sono il seguito di un 
Bethsabea : 

Voici le 
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Jai vu cette fille de Seth; 
Elle chantait dans le bois sombre 
Une chanson qui suffisait 


A la Jote 


obscure de l’ombre. 


Pour l’écouter, dans les roses 
Tout “ 


Et des roses sortaient des eaux, 


taisait, étres et choses; 


anges 
Et des esprits sortaient des roses. 
Je t'aime; ton chant est joveux; 
Et j'attends que tu te deévoiles; 
La nuit je te cherche des veux 


Dans le prodige des étoiles. 


Le soleil luit, je t'aime, viens ! 


Les fleurs veulent que tu paraisses 
O femme, il n’est pas d’autres biens 


Que les rayons et les caresses ! 


Chi è che leggendo questi versi non 
senta il desiderio di scorrere tutto il 
volume ? 


Cattolici e protestanti in America. 


Mentre qui da noi si discute se la 
religione debba o no morire per opera 
della scienza e della filosofia, negli Stati 
Uniti essa vive, prospera e si dittonde 
come non era mai accaduto per l’addie- 
tro. Eugenio Camp, l’ ex primo direttore 
della (Murch News Association a New 
York, ci dà, a questo proposito, infor- 
mazioni prezii se in articolo 
della Revue. 


un suo 

L'autore osserva anzitutto che non è 
soltanto il numero dei proseliti alle di- 
verse confessioni che aumenta, ma è la 
proporzione stessa che cambia. Il nu- 
mero è salito in questi ultimi vent'anni 
da 20 a 35 milioni. Ora è vero che la 
popolazione è aumentata di 30 milioni 
d'abitanti, ma mentre nel 1890 c'erano 
dieci persone religiose su ogni 30 indivi- 


dui, nel 1900 se ne aveva 10 per 28, e 
nel 1910, 10 per 26. 


Naturalmente anche le chiese e i mi- 
nistri della religione sono notevolmente 
aumentati. Basti dire che i tempi e le 
chiese dal 1890 al 1900 da 
165,000 a ben 218,147; e i ministri dei 
vari culti da 111,000 a 170,000. 

Quali sono le principali religioni de- 
gli Stati Uniti? Sui 35 milioni di cre- 
denti, soltanto 150,000 non sono cri- 


ascesero 


E 
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stiani, includendo in questa cifra 143,000 
israeliti. Vi sono inoltre 800,000 cristiani 
non ortodossi. Degli altri, 12 milioni e 
mezzo cattolici e 21 
mezzo protestanti. 

Queste cifre non sono di un’esattezza 
assoluta, perchè i protestanti e i catto- 
lici, i due soli partiti capaci di conten- 
dersi il campo, non sono sempre im- 
parziali nella compilazione delle stati- 
stiche. Ai cattolici, per esempio, si 
rimprovera di inscrivere nelle loro file 
tutti coloro che hanno ricevuto il bat- 
tesimo e che non hanno rinnegata la 
loro religione. Ciò non va bene — os- 
servano gli avversari —; i cattolici veri 
sono quelli che hanno ricevuto anche 
il sacramento dell’eucaristia e che pro- 
fessano coscienziosamente la loro fede. 
Ma, a dir vero, anche nelle chiese ri- 
formate, tra i molti praticanti, vi sono 
pure quelli che si spacciano per fedeli 
mentre in realtà non 
in un tempio. 

Ciò che è interessante rilevare, è la 
lotta costante che da vari anni 
si è impegnata tra i cattolici e i prote- 
stanti degli Stati Uniti, e alla quale 
partecipano, con incredibile fervore, tutti 
gli adepti dei due grandi partiti. 

È evidente che sebbene il cattolicismo 
abbia in questi ultimi tempi molto pro- 
gredito, tuttavia, numericamente, è di 
molto inferiore alle chiese riformate, 
poichè il numero de’ suoi fedeli non 
supera i tre quinti dei seguaci del pro- 
testantesimo. Senonchè il cattolicismo 
ha il vantaggio di essere un corpo omo- 
geneo e compatto, mentre le 
riformate sono circa vna trentina, dalla 
chiesa metodista che conta tre milioni 
di membri sino ai /'attisti primitivi 
che sono in numero di 100,000. È certo 
poi che dietro l’ultima enciclica del papa, 
secondo la quale ogni bambino deve 
fare la prima comunione a sette anni, il 
numero dei cattolici americani sarà, 
l’anno venturo, notevolmente aumentato. 

È difticile far previsioni, ma da uno 
sguardo a quest'ultimo ventennio, si 
può formare un concetto della potenza 
e dei mezzi di questi due partiti reli- 
giosi. Dal 1890 al 1910 il cattolicismo 


sono milioni e 


sono mai entrati 


viva, 


chiese 
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ha guadagnato sei milioni di fedeli; e 
la chiesa protestante, con forze tre volte 
maggiori, ha fatto un progresso eguale, 
ma non superiore. Eccone il rattronto: 
Nel 1890 si avevano: 

6,200,000 cattolici; 

14,100,000 protestanti. 
Nel 1910 rientrarono : 

12,704,000 cattolici, ossia un 
mento di sei milioni e mezzo ; 


au 


21,600,000 protestanti, ossia un au- 
mento di sei milioni e mezzo. 
Coll’aumentare delle forze dell'una 
e dell'altra chiesa, aumentano anche i 
mezzi di propaganda. Il cattolicismo 
conta ora un esercito di 17,000 preti, 
e soltanto l’anno scorso ha accolto tra 
le sue tile ben 534 reclute. Le sue chiese 
sono attualmente in numero di 
delle quali 257 sono state costruite nel 


I 3,000, 


1910. Vi sono inoltre 5,000 scuole par- 
rocchiali e 
La chiesa cattolica fa attualmente, in 


82 seminari. 


America, dei progressi come in nessua 
altra parte del mondo. Il giudaismo 
vi è diftuso ugualmente e si può dire 
che New York sia divenuto il più gran 
centro di popolazione giudaica di tutto 
il mondo. Ma, come si è visto, anche i 
protestanti aumentano sempre più, non 
solo in numero, ma anche forza e 
in ricchezza. « Se cito dei fatti — 
dice il Camp — per cui i protestanti 
superano gli altri, le mie parole non si 
debbono prendere come una denigra- 
zione dei cattolici romani ». Gli Stati 
Uniti propriamente detti, senza contare 
le isole Filippine e Porto-Rico, hanno 
circa 100 milioni d’abitanti. Di questi, 
40 milioni sono cristiani, cioè mi- 
lioni protestanti e 15 milioni cattolici. 

I protestanti americani contribuiscono 
con forti somme di denaro alla propa- 
gazione della loro fede. Gli Stati Uniti 
e il Canadà, per esempio, hanno dato, 
l’anno scorso, per le missioni straniere, 
10 milioni di dollari. Alcuni pastori di 
New York mila dollari 
(75,900 lire), altri 12 mila (60,000 lire) e 
molti da 5 a 6 mila dollari all’anno. 

Se la propaganda dei cattolici e dei 
protestanti sarà in avvenire così effi 
cace come in questi ultimi tempi, si può 


in 


io 
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congetturare che fra qualche centinaio 
d’anni tante saranno le persone religio 


negli Stati Uniti, quanti gli abitanti. 


La popolazione in Germania, 
Notevolissimo è in Germania l’ay 
mento della popolazione in quest’ultimo 
secolo. Osserva il Di 
Hilfe che , Con 


tava 24,533,000 


Naumann in 
mentre essa, nel 1816 
abitanti, al 1 
bre 1910, questa cifra salì a 64,897,000 
La popolazione della Prussia da 13 mi- 


lioni e 790,000 asc ende a 40,200,000, ha 


dicem 


cioè un aumento del 292 per cento, lad- 
dove la parte non prussiana salendo da 


[II,IO00,000 a sol 


24,700,900, aumenta 
tanto del 222 per cento. In linea gen 
rale, la popolazione della Germania del 
Nord è aumentata assai più di quella 
del Sud: l'aumento è del 403 per cent 
in Sassonia, 680 per cento ad Amburgo, 
600 per cento a Brema, mentre essa non 
è che del 212 per cento nel ducato d 
Baden, del 191 per cento in Baviera « 
del 173 per cento a Wiirtemberg. Così 
mentre nel 1816 la Germania del Sud 
Baviera, Wiirtemberg, Bade, Alsazia 
Lorena ed Esse) formava il 32 per cent 
della popolazione totale, nel 1910 n 

ne forma più del 23 per cento. 

Delle provincie prussiane, quelle la cui 
popolazione s'è di meno accresciuta, sono 
Hannover, Esse, Holstein, ossia quelle 
che son divenute prussiane nella seconda 
metà del secolo xIX; poi vengono l 
provincie agricole che hanno avuto un 
forte aumento di popolazione sopratutto 
nella prima metà del secolo xIx; infine 
le provincie industriali (Reno, Westfalia 
e Berlino. 

Convien notare che l’aumento della 
popolazione si è un poco allentato: il 
rincaro della vita ne è certamente una 
delle ragioni principali. Concludendo, il 
Naumann osserva che il numero sin qui 
preponderante delle femmine sui maschi 
va diminuendo. Infatti la cifra di 872,000 
nel 1905 si è abbassata, nel 
$37.000. Seinbra poi che la durata della 
vita degli uomini aumenti notevolmente 
di fronte a quella delle donne che sino 
a poco tempo fa era stata superiore. 


IQIO, &d 
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David Hume. 


Quest'anno ricorre il secondo cente 
nario della nascita di David Hume, il 
grande tilosofo e letterato scozzese, le 
cui opere cominciano ad esser note an- 
che in Italia, per merito specialmente 
dell’ editore Laterza, che nella sua bel- 
lissima collezione « Classici della filo- 
sofia moderna » ha già pubblicato le 
Ricerche sull’intelletto umano e sui prin- 
cipî della morale, e pubblicherà quanto 
prima l’altra opera, non meno impor- 
tante, // principio di causa. 

Crediamo quindi opportuno riassu- 
mere un importante articolo che sul 
Hume scrive Ralph Straus nell’ultimo 
numero del £00kma». 

Il Hume nacque ad Edinburgh il 
26 aprile 1711. Suo padre apparteneva 
ad una delle più antiche famiglie di 
Scozia, e possedeva alcuni beni a Ni- 
newells in Bervickshire. David sentendo 
fin da bambino il dovere d'istruirsi, si 
dedicò subito con vero trasporto allo 
studio. Giunto all'adolescenza, sembra 
che più d’uno lo consigliasse a prendere 
il corso di legge, ma il « wake-minded 
Davie » (debole di mente), come la ma- 
dre lo chiamava, non ne volle sapere. 

Ben presto però si trovò nelle strette 
della miseria e per vivere dovette cer- 
care un'occupazione fissa, risolvendosi, 
come egli stesso dice, « ad essere fruga- 
lissimo per supplire alla deficienza dei 
beni di fortuna, a custodire inalterata 
la sua indipendenza, ed ogni cosa che 
non contribuisse ad arricchire la sua col- 
tura letteraria ». 

Ci resta di lui una lettera scritta in 
questo tempo e indirizzata, ma non spe- 
dita, a un medico di Londra, la quale è 
psicologicamente di interesse. 
«Io trovai — egli scrive a proposito di 
certi esami di filosofia — la più viva ri 


grande 


luttanza in me a sottopormi a qualsiasi 


autorità, e cercai un nuovo mezzo per 
giungere liberamente alla verità ». 

Il suo primo libro fu il 7Yeafise 0/ 
Human Nature (Trattato della natura 
umana), che, secondo l’Huxley è, sia per 
il valore intrinseco, sia per l’ efficacia 
che ebbe nello sviluppo del pensiero, il 
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più bel libro che si sia mai scritto. Esso 
fu pubblicato nel 
aveva che 


1738 (l’autore non 
26 anni), ma non ottenne, 
nei primi tempi, il successo che meri- 
tava. 

L’autorenon si scoraggiò, ma oppresso 
sempre dalla miseria, accettò di divenir 
tutore del giovane marchese di Annan 
dale: occupazione umile, ma che lo mise 
a contatto di persone altolocate e gli 
procacciò il posto di segretario del ge- 
nerale di St. Clair. 

Dopo qualcha tempo gli fu aftidata 
una missione diplomatica a Torino, dove 
pubblicò la /nquiry concerning Human 
Understanding (Ricerche sull’intelletto 
umano). 

Ritornato in Inghilterra preparò, nel 
quieto ritiro di Ninewells, i /’o/itica/ 
Discourses (I discorsi politici), i quali 
riscossero le più alte lodi non solo in 
Bretagna, ma in tutta l'Europa. L’/n- 
quiry concerning the Principles of Mo- 
rals (La ricerca sui principî della mo- 
rale) che apparve poco dopo e.che a 
giudizio dell’autore « è incomparabil- 
mente la sua opera migliore » poco 
aggiunge alla gloria del Hume che in 
quest'epoca era all'apice. Appena poi 
occorre dire che le sue condizioni eco- 
nomiche si erano radicalmente trasmu- 
tate. 

Grande entusiasmo (e anche vivaci 
polemiche pel contenuto) suscitò il primo 
volume di Zistory of England, a cui 
tennero dietro altri due volumi e un al- 
tro ancora sulla //ouse of £»dor (Casa 
di Endor). 

Un illustre letterato ebbe a dire che 
l’Zistory del Hume « è una magnifica 
opera di letteratura ». Certo che in essa 
vi sono degli errori che con un esame 
più diligente e paziente dei documenti 
l’autore avrebbe potuto evitare, ma 
« devesi notare — scrive uno dei più 
autorevoli critici moderni — che essa fu 
il primo tentativo di far della storia un 
trattato comprensivo e razionale, la pri- 
ma ad introdurre gli aspetti sociali e 
letterari della vita di una nazione nella 
dovuta subordinazione alla storia civile 
e politica di essa, il primo saggio or- 
ganico di storia in Inghilterra che con 
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temperasse ad un tempo le grazie del- 


l'eleganza con la vivacità di uno stile 


moderno ». 

Nel 1767 il Hume fu per due anni 
sottosegretario di Stato a Londra, tra- 
scorsi i quali si ritirò definitivamente 
nella sua città natale, ad Edinburgh. 
Sei anni più tardi fu colto da una ma- 
lattia, e il 25 agosto 1876 cessava di 
vivere a soli 56 anni. « Egli — dice lo 
Straus — fu uno dei più grandi pionieri 
del suo secolo, se non di tutti i tempi ». 
Non solo la sua opera filosofica è ori- 
ginale, geniale e profonda, e ha eserci- 
tato molto influsso nello svolgimento 
del pensiero, ma è anche scritta in uno 
stile così fine ed elegante, che, almeno 
sotto questo riguardo, supera tutti i fi- 
losofi che l'hanno preceduto. 


Le letture degli operai in Germania. 


Joseph Kliche pubblica nella .Sozza- 
listische Monatschrift un articolo su i 
libri di lettura delle biblioteche operaie 
in Germania. Egli fa un quadro inte- 
ressante della coltura e del gusto del 
popolo tedesco: quadro che potrà in 
teressare anche il lettore italiano. 

Gli operai tedeschi, dice il Kliche, 
amano di preferenza i libri di lettera 
tura, di storia e di scienze sociali; i 
meno richiesti sono quelli che si occu 
pano di filosofia, di scienze naturali, 
geografia, industria, ecc. 

Gli autori preferiti sono: Dumas, 
Spielhagen, Schweichel, Kretzer, Zola, 
Maupassant; ma anche quelli di minor 
valore letterario come Werner, Marlitt, 
Heimburg ed Eschstruth, hanno parec 
chi lettori. 

Gli ottimisti, i quali credono che il 
popolo preferisca e legga gli autori clas- 
sici, sono degli illusi. La biblioteca dei 
muratori di Berlino, per esempio, com- 
prende in tutto 2,300 volumi, di cui 856 
di letteratura. Ebbene in dieci mesi fu 
rono distribuiti 1,808 libri, tra cui uno 
solo di Goethe, uno di Lessing e tre di 
Heine. 

La sezione dei libri storici ha pure 
un gran numero di lettori, mentre i libri 
sul socialismo attirano soltanto un nu 


E RIVISTE 


mero ristretto di lettori che hanno una 
certa coltura. 

Il libro di Bebel « Le donne » è ri- 
cercato più di tutti; segue il libro di 
Marx « Il Capitale », i libri di Engels 
Lassalle, Liebknecht e Leuss. 

L’articolista osserva, conchiudendo, 
che il catalogo dei libri dovrebbe re- 
care accanto al titolo dell’opera un giu- 
dizio spassionato e sincero d’ogni sin- 
golo volume, sia riguardo alla bontà 
della forma che a quella del contenuto. 

Questo sarebbe un grande aiuto al. 
l'operaio inesperto e concorrerebbe ad 
alzare il livello di coltura della popo- 
lazione. 


Per difendersi dai fulmini 


Il pericolo di essere fulminati esiste 
sempre, e sebbene alcuni cerchino na- 
sconderlo o dissimularlo, le statistiche 
riportano ogni anno un gran numero 
di vittime. Esso poi è reso anche più 
grave dal fatto che i temporali sono, 
oggi, più frequenti che per l’addietro, 
a cagione, forse, dei cambiamenti della 
superficie terrestre (costruzioni in ferro, 
stabilimenti elettrici, ferrovie, 

Cure, 00.1). 


È di grande importanza 
perciò sentire i consigli che per difen 
dersi dai fulmini dà Ernst von Schwarz 
nei .Swddeutsche Monatshetfte. 

Il pericolo è maggiore, afferma lo 
Schwarz se uno si trova all'aperto; perciò 


durante un temporale bisogna anzitutto 
schivare gli alberi alti e 


isolati, € 
cercare uno spazio nel centro di un 
gruppo d’alberi, ma soltanto se essi 
non sorpassano in altezza quelli circo 
stanti. Se un bosco offre riparo, biso 
gna internarsi dove è più folto, non 
restare sull’orlo, e fuggire gli spazi l 
beri, e gli alberi più alti, o con i rami 
più sviluppati da una parte. L'albero 
più pericoloso perchè attira più il ful 
mine, è la quercia, seguono poi il 
pioppo, il salcio e l’olmo; più sicuri 
sono il faggio, il tiglio ed il lauro. Nei 
viali si cammini nel centro oppure dalla 
parte dove gli alberi sono più bassi. 
Nelle strade si schivi il lato dove si 
trovano i fili telegrafici o telefonici 
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Sui monti il pericolo dei fulmini è 
minore, giacchè essi vengono attirati 
quasi sempre dalle alte vette rocciose; 
basta perciò soltanto trovarsi in un 


punto basso non troppo esposto ; I 


ghiacciai offrono un buonissimo riparo. 
Una delle precauzioni più importanti è 
di deporre subito a circa 50 0 100 me- 
tri di distanza da un punto pericoloso 
tutti gli oggetti che potessero funzionare 
da parafulmini. Prima di tutto l’om- 
brello da pioggia, che, se spalancato, 
è pericolosissimo, poi bastoni, piccozze, 
falci, scuri, zappe, forche, fucili, spade, 
lance perfino gli oggetti in metallo che 
si portano in tasca, come chiavi, col- 
telli, ecc. 

Nelle pianure prive di alberi, cresce 
il pericolo, giacchè l’uomo, che è il 
punto più alto, attira evidentemente il 
fulmine. Unico mezzo di difesa, in una 
pianura aperta, è di stendersi in un in- 
cavo del terreno, in un fosso, o ripa- 
rare sotto un ponte attendendo che il 
temporale passi. Correre, o camminare 
in fretta, specialmente se si è bagnati, 
è molto pericoloso. I pagliai e i fienili 


sono sempre da schivarsi, come pure 
le rive dei fiumi e dei piccoli laghi, 
mentre la riva sabbiosa del mare, ed 
il mare stesso ed i laghi ‘sono sicuri. 

Seguono poi delle regole per i soldati, 
e gli assembramenti di persone, che es- 
sendo buonissimi conduttori di elettri- 
cità, sono sempre pericolosi. L’artico- 
lista consiglia anche di fuggire le sale 
piene di persone e la vicinanza dei ca- 
minetti, fumaiuoli, stufe; ed all’aperto, 
cancelli, reti metalliche, ecc. Le scuole 
sono assai esposte al pericolo. In quin- 
dici anni, dal 1892 al 1906, ben 478 ful- 
mini colpirono le scuole della Germania 
(circa 32 per anno) e 51 di essi reca- 
rono danni gravissimi. 

Le case offrono sempre un rifugio 
sicuro nel caso però che non siano iso- 
late. Le stanze più sicure sono quelle 
situate in basso e al centro dell’edifizio 
purchè libere da forti correnti. 

Seguendo insomma tutti i consigli 
dello Schwarz, cosa, a vero dire, assai 
difficile, sarebbe possibile sfuggire in 
ogni caso il pericolo d’essere fulminati. 


NEMI. 
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ITALIA. 


Xi è riunito il Comitato ordinatore del III Congresso archeologico interna. 
zionale, che sarà tennto in Roma dall’8 al 16 ottobre 1912, facendo seguito a quelli 
di Atene e del Cairo. 

Con varie deliberazioni di Giunta del 1909-1910 fu autorizzato l'acquisto 
per mezzo della Federazione Italiana delle biblioteche popolari, di trentasette rac 
colte di libri. per servire come primo nucleo di biblioteche scolastiche da isti. 
tuirsi in altrettante scuole elementari del comune di Roma. 

È stata ricostituita a Lucca la Sezione della Dante Alighieri : presidente ne 
è stato eletto il prof. A. Mancini della Regia Università di Pisa, vice-presidente 
il prof. Rosolino Guastalla. segretario il prof. Amedeo Farinelli. Sarà solenne- 
mente inaugurata il 20) settembre quando si scoprirà il monumento a Tito Strocchi, 
opera dello scultore Petroni. 

La Dirczione generale del Touring club italiano ha testè pubblicato una 
monografia Torino e la sna esposizione 1911, che è ad un tempo un volumetto 
eleganiissimo e una guida preziosa per tutti quelli che vorranno visitare l'Espo- 
sizione della prima capitale d'Italia. 

La Libreria editrice milanese ci annuncia che è uscito il volume Pagin 
rivoluzionarie e romantiche di Giuseppe Molteni. 

La Leggenda d'Edipo è una tragedia, che F. Fontana sta per pubblicare. 
Essa, in sole quattro giornate. riassume le molte tragedie (specialmente del Cielo 
Tebano) che trattano di quel tipo. ma che (meno l'Edipo Re) non riescono più 
adatte al gran pubblico moderno, perchè in gran parte ispirate a idee religiose 
oggi incomprensibili. Il Fontana pensò dunque di presentarle senza snaturarle. 
allacciando con nuove invenzioni tra loro le scene vibranti di eterno umanesimo. 

— A Catania durante gli scavi per le fondamenta di una casa di proprietà 
San Demetrio venne scoperto alla profondità di pochi metri un mosaico di età 
romana. Esso, di circa un metro quadrato, rappresenta un motivo ornamentale 
a fascia per pavimento di sala, ed è formato da piccoli pezzi calcari neri e bianchi 
alternati. Sembra che nel sito suddetto debba necessariamente esistere l’intero mo- 
saico del pavimento della sala romana, forse appartenente ad una terma pub- 
blica o privata dell'antica Katana. Qualche cosa, forse di più importante potrebbe 
ivi venire allo scoperto nei due piani antichi, già in luce, della Catania romana 
o di quella medioevale. 

— Lo scultore Ximenes è l’autore del Monumento che ricorderà lo sbarco 
dei Mille a Marsala. Esso raffigura una grande ara, dalla quale spicca in alto 
rilievo una prua rostrata, simboleggiante la nave Piemonte, che appare sospinta 
per volontà di popolo sulla spiaggia di Marsala. Su di essa sta il grande Con- 
dottiero. Attorno è simboleggiato il Risorgimento, dal pensiero all’azione, dal- 
l’arte alla poesia, e Giuseppe Mazzini avvolto nellà bandiera della redenzione. 

— Nel Cimitero Monumentale di Milano sarà eretto un monumento all’am- 
miraglio Carlo Mirabello, opera di Vito Pardo. 

Gli scavi di Roma in via Privata, via del Portico e altrove, hanno messo 
in luce mosaici di pavimenti, tombe a cassettone, frammenti marmorei di statue, 
iscrizioni sepolcrali, ece. 

— Pompei, il Sannio, la Sabina e l'Etruria, ogni giorno restituiscono alla 
luce, tombe, oggetti, avanzi di edifizi e suppellettili svariati e abbondanti. 
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Il Centone di Proba e la poesia centonaria latina, di FILIPPO ERMINI. 
Roma, LOESCHER. La poesia contonaria, consistente nell'usare unicamente frasi 
di un poeta tolto a modello, ebbe numerosi cultori trai più antichi poeti cristiani. 
Tra essi acquistò grande rinomanza Proba, che visse tra il 322 e il 370, e fu 
moglie di Clodio Celsino Adelfio, prefetto di Roma nel 351. Convertitasi al eristia- 
nesimo, si propose di cantare i principali fatti biblici in un centone composto di 
frasi virgiliane. Il lavoro della dotta patrizia ebbe grande diffusione, a giudicarne 
dal gran numero dei codici, che ce lo hanno conservato. Il poema non ha gran 
valore nè poteva del resto averne, dati gli organici difetti della poesia centonistica, 
la cui difficoltà era, nel caso di Proba. accresciuta dal fatto che si dovevano forzare 
le frasi di un poeta pagano ad esprimere concetti cristiani, e che la storia biblica 
mal si adatta al genere epico. Non di meno Proba apparisce dotata di mirabili 
disposizioni all’ arte. Grande importanza ha inoltre il suo poema perchè da esso 
deriva tutta una tradizione lessicale e fraseologica, in quanto un grandissimo numero 
di frasi e parole virgiliane, volte da Proba a significato cristiano, sono state ado- 
perate nello stesso senso dai poeti posteriori. Nè minore importanza acquista quando 
lo si studì in relazione ai poemi che sullo stesso argomento e con gli stessi criteri 
composero altri poeti cristiani, le opere dei quali, come il centone di Proba, rap- 
presentano lo sforzo continuo ed immane di conciliare l'arte classica, della quale 
essi comprendevano la grandezza, con la nuova religione e la nuova morale. 


La Mesticanza di Paolo di Lello Petrone, a cura di FRANCESCO ESOLDI. 
(Forma il tomo XXIV. parte II della ristampa dei #erum /falicarum Scriptores). 
Città di Castello, N. Lari, 1910, — Tra le fonti della storia di Roma, nell'oscuro 
e turbolento periodo che abbraccia il secolo xv. assai notevole è la così detta 
Mesticanza di Paolo di Lello Petrone (agosto 1434-marzo 1447). Questo diario era 
stato già pubblicato dal Muratori, ma in modo piuttosto imperfetto, essendosi egli 
servito di un solo codice. Un gran servigio ha reso pertanto agli studiosi il chia- 
rissimo dott. F. Isoldi procurando una nuova edizione critica del diario, il cui 
testo ha fatto precedere da una lunga introduzione. Nel primo capitolo di essa 
riassume quanto finora si sapeva intorno alla Mesticanza ed al suo autore ; nel 
secondo descrive minutamente i codici del Diario finora conosciuti e altri dieci 
da lui scoperti in varie biblioteche e archivi di Roma; nel terzo, che è forse il 
più importante, classifica e raffronta tutti questi codici. Nolo chi è addentro in 
questi studi può farsi un'idea esatta delle grandi difficoltà che l'Isoldi ha dovuto 
superare per questa classificazione. Negli altri capitoli dell'Introduzione si discu- 
tono le questioni attinenti all'autenticità del Diario (che l'Isoldi risolve in senso 
affermativo); e quelle riguardanti la persona e la famiglia del cronista; la ma- 
teria del Diario ed il suo valore storico. Date le cure poste dall’Isoldi nel raffronto 
dei codici l’edizione del testo non poteva non essere eccellente, come infatti è. L'il- 
lustrazione del testo poi è ricca, precisa, derivata sempre dalle migliori fonti del 
tempo. 


FRANCIA. 


Le nuove rose piantate a Bagatelle nel 1910 sono state esaminate da una 
giurìa di specialisti presieduta da Rebeillard. La medaglia d’oro per le rose fran- 
cesi è stata attribuita ad una rosa lionese: Beauté de Lyon, di un meraviglioso 
colore rosso cuoio. Una rosa olandese: Jonkheer J. L. Moek, ha meritato la me- 
daglia d’oro della rose straniere. 

— Il generale Langlois, eletto membro dell’Accademia francese, lesse il giorno 
15 giugno il discorso commemorativo attorno alla figura del predecessore: Costa 
de Beauregard. 

— L'editore A. Fayard di Parigi ha raccolto in volume la serie delle con- 
ferenze su Molière, tenuta da Maurice Donnay. 


— È stata ritrovata a Nantes una Deposizione, che è un vero capolavoro. 
Si tratta di una pittura a tempra che risale alla fine del xv secolo, epoca in cui 
l’arte nazionale francese si andava trasformando per le molteplici influenze venute 
dal Nord e principalmente dalla Fiandra. 
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— La signora Koechlin Schwartz ha per disposizione testamentaria favorito 
crandemente |° « Union des Femmes de France » e « Croix Rouge francaise ». 

— A Lapte (Alta Loira) è stata fatta una scoperta importante per la numi- 
smatica. Eseguendo certi scavi un coltivatore ritrovò una cassetta contenente 14) 
monete d’argento recanti il ritratto di Luigi XV e Luigi XVI. In questo stesso 
villaggio nel 1908 erano state scoperte 200) monete galliche che ora trovansi nel 
Museo di Cluny. 

— Il Re d’Italia inviò al Presidente della Repubblica francese una medaglia 
d’oro, ricordante la generosa sottoscrizione aperta in Francia, or sono due anni. 
in aiuto ai danneggiati dai terremoti di Sicilia e di Calabria. Questa medaglia « 
stata collocata nel Museo degli affari esteri. 

A Montpellier si è in questi giorni innalzato un monumento alla memoria 
di Auguste Comte. Il monumento è opera dello scultore Injalbert. 

— Il Comitato Jules Janin, le « Souvenir littéraire », le «< Caveau » e altri 
associazioni letterarie, inaugurarono il giorno 18 giugno una pietra commemora. 
tiva sulla casa abitata dal 1840 al 1856 da Jules Janin. Numerosi oratori rievo- 
carono la vita e il valore del celebre critico, aleuni artisti recitarono versi in 
onore del commemorato. 

— È uscito, presso la libreria Grasset, il volume di Auguste Rodin: L'Ar?. 
magnifico volume di 350 pagine, con numerose stampe e disegni inediti del 
maestro. 

— Presso l’editore Delagrave è uscito il volume di F. Bernot: Guy de Maw 
passant - Eurres choisies, che comprende poesie, racconti, romanzi, novelle, oper 
teatrali del grande scrittore. 

Sotto la presidenza di Richepin si è formato a Parigi un Comitato per la 
cultura francese, cioè per la cultura classica; vi partecipano i più conosciuti serit- 
tori. Il manifesto iniziale è così formulato: « Il n'y a aucun antagonisme entr 
les humanités et la société moderne qui, pour ne pas tourner à la démagogie, 
exige une élite intellectuelle. La source la plus riche de cette élite est dans le 
peuple, pourvu qu'on retrouve le moyen de lui rendre les humanités accessibles » 

— André Beaunier fece rivivere nella Revue francaise politigne e littérairi 
la commovente e dolorosa figura di Lucile de Chateaubriand, sorella di Chateau- 
briand. l'amore che questa donna di spirito elevato destò in Chénedollé, autore 
di (énie de l’Homme, la complessità faticosa di una psiche femminile torturati 
dall’eterna analisi della propria personalità. 

La Rerue Hebdomadaire ha pubblicato l'interessante analitica conferenza 
che Emile Faguet tenne sul suo amico Brunetière, in cui sono approfondite fine- 
mente le teorie di Brunetière, principe della critica, sulla missione della critica 
nella letteratura. 

La Società letteraria « les Mussettistes » fondata nel 1907. onorata di una 
duplice sovvenzione delle città di Parigi e Praga, diede in questi giorni la 5° festa 
annuale consacrata alla memoria di Théophile Gautier e Alfred de Musset, La 
cerimonia fu presieduta da Camille Le Senne, e alcuni artisti della Comédie fran- 
caise, dell'Odéon prestarono il loro prezioso concorso alla solennità. 

Jacques Moriau, autore di ra, di l'Aimant, di VEprenve du fen, pubblica 
un quarto studio sentimentale: ne passion, in cui, scomparse le timidezze del prin- 
cipiante, è analizzato l’arrivismo che uccide l'amore. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Si è inaugurato in Londra l’Istituto per le ricerche intorno alla malattia del 
cancro, istituto fondato con la ricca donazione inviata da un anonimo al Comitato 
promotore. L'Istituto contiene dieci laboratorì di ricerche, fra i quali uno per gli 
esperimenti radio-elettrici unico al mondo. Un altro laboratorio è posto a grande 
profondità in un sotterraneo allo scopo di avere una temperatura costante durante 
gli esperimenti che si intendono fare. L'Istituto è il più ampio e il meglio dotato 
di materiali scentifici fra quanti ne esistono finora. 

—- Sir W. Gilbert, morto testè per sincope mentre faceva un bagno nella 
sua villa presso Londra, era una delle figure più geniali del mondo letterario 
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inglese, Librettista del Sullivan creò con lui il repertorio di operette del Savoy. 
alcune delle quali - come il Mikado - ebbero grande popolarità anche fuori del- 
l'Inghilterra. Fu un umorista dei più felici e Je sue Bab Ballads ebbero un lungo 
periodo di celebrità. Aveva 75 anni, 

— Thomas Hardy, il grande novelliere inglese, ha compiuto sessantun anni. 
E interessante sentire cosa dice uno scrittore francese, F. A. Hedgcock, analiz- 
zando nel suo tibro 7homas Hardy, penseur et artiste (London, Hachette) la per- 
sonalità e le opere del grande inglese. Nella prima parte egli parla della sua 
infanzia passata a Wessex, del suo soggiorno a Londra. e dell’influsso che vi subi. 
La seconda parte tratta delle sue opere, dei suoi pensieri, e della sua filosofia, 
analizzando ognuno dei quattordici volumi del Hardy. 

— Lady Hamilton, celebre nei quadri del Romney, e celebre nella storia 
come amante del Nelson, è l’eroina di un nuovo romanzo che Mr. Creswick ha 
pubblicato presso l’editore Long a Londra (The ring of pleasure). Lio serittore 
c'introduce nell'ambiente del tempo, descrivendo i differenti personaggi storici, 
e lo sfondo politico. 

— Due nuovi manoscritti di Thackeray sono venuti recentemente in luce, 
Essi si trovavano fra le carte, le lettere e gli appunti del grande scrittore : I titoli 
dei due manoscritti, in parte frammentari, sono Cockney trare!s e Knights of Bor- 
sellen e vengono pubblicati a puntate nella rivista Harper's Monthly Magazine. 

Il celebre anello che la regina Elisabetta aveva donato al conte di Essex 
è stato venduto dalla casa Christie e Manson di Londra per la somma di 3,250) 
guinee al Lord Michelham. 

I poveri bimbi abbandonati degli +/2,2s sono il soggetto di un libro che 
James Samucelson pubblicherà fra poco presso la Bookseller Company Liverpool 
(Zhe Children of the Slums). Egli non ci parla soltanto delle sofferenze e delle 
pene di questi poveri bimbi, ma pure del modo di salvarli, e di tutte le istituzioni 
e case di beneficenza fondate a questo scopo. 

— Mr. H. B. Cotterill ha finito una bella traduzione in versi dell’Odissea, 
che uscirà fra poco presso gli editori Harrap. ornata da ventiquattro illustrazioni 
di Patten Wilson. 

— Uno dei più interessanti libri biografici testè usciti è quello contenente 
le lettere ed il diario del conte Carlo Leiningen-Westerburg, tradotti in inglese 
e pubblicati da Henry Marczali. Leiningen fu uno dei generali nella battaglia 
dell'indipendenza del 1848-1849, e quasi tutte le sue lettere sono scritte in 
questo periodo. 

— A. M. Nicol in un suo recente libro: (Genera! Booth and the Sa!ration Army, 
fa uno studio critico sulla istituzione, lo scopo, ed i successi dell'esercito della salute, 
fermandosi particolarmente sulla personalità del suo fondatore, il generale Booth. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


La Dentsche Revue reca nel numero di giugno un articolo di Hermann Kiittner 
sui progressi della chirurgia in questi ultimi anni. 

— Die hese,la bella rivista popolare di Monaco, reca nell'ultimo numero un 
articolo su Schiller come medico di Reggimento. 

— La vendita delle opere lasciate dal pittore Fritz von Uhde, ha dato la 
somma di 142,000 marchi. 

— Tra i migliori e più illustri poeti moderni sono Rainer Maria Rilke e 
Riccardo Huch. La casa editrice Inselverlag, Lipsia, pubblica ora le nuove poesie 
di R. Huch e le poesie giovanili di grande delicatezza e bellezza per la forma sug- 
gestiva. di Rainer M. Rilke. 

— Ad Hannover è stato inaugurato un nuovo teatro, lo Schanburg Theater, 
costruito in forma di anfiteatro, capace di contenere 1100 spettatori. 

La commedia in tre atti Der Adnigstrust. dello scrittore viennese Ludwig 
3auer, ha ottenuto un pieno successo. 

Ogni anno escono dei nuovi libri sopra Bismarck, illuminando per ogni 
lato la sua personalità e la sua opera. Il volume di Gottlob Engelhaaf (Bismarck. 
sein Leben nnd sein Werk.Stuttgart. Karl Krabb) ci dimostra in sole 400 pagine 
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l’attività del primo Cancelliere del Regno, illustrando principalmente la sua at. 
tività politica. 

Nella prossima stagione teatrale di Berlino verranno rappresentate le opere 
Turandot del compositore Busoni, l'Oisean blen di Maeterlinek, musicato dal com- 
positore Humperdinck, l’Orestiade, ed un mistero di Hofmansthal, £veryman. 

Dall’ 11 al 18 giugno ha avuto luogo ad Eisenach una grande festa in 
onore di Beethoven. Tra le altre cose, furono eseguiti tutti i sedici quartetti per 
istramenti ad arco, dello stesso Beethoven. 

Una nuova biografia del poeta Georg Herwegh, fondata in parte su do- 
cumenti inediti, è stata scritta in lingua francese da Vietor Fleury (Ze poò# 
Georges Herwegh, 1817-1875. Edouard Cornely et Co.). Il figlio del poeta. resi- 
dente a Parigi, gli ha fornito un materiale interessante finora sconosciuto. è 
compreso nel carteggio del poeta con i principali personaggi del suo tempo. 

Gerhard Oukama Knoop appartiene ai principali scrittori presenti. Egli 
richiamò su di sè l’attenzione del pubblico con un libro anonimo: Ze lettere del 
principe Amleto (Prinz Hamlets Briefe) a cui seguirono altri volumi. L'ultimo, 
nella serie, è il romanzo del tempo // giorno della scadenza (N erfalltag), pub. 
blicato presso Egon Fleischel, Berlino. 

La quarta edizione riveduta ed aumentata della Vita animale, di Brehm, 
è uscita presso la casa editrice dell'Istituto bibliografico di Lipsia e Vienna. Il 
libro è uno dei migliori e più ampii scritti finora pubblicati sulla vita degli animali, 
ed interesserà non soltanto gli scienziati ma tutto il pubblico colto, che cerca di 
conoscere sempre più la vita e le abitudini di tutti gli esseri viventi. 

Ad Hannover è morto il pittore Hermann Schaper. noto specialmente per 
i suoi affreschi nel duomo di Aachen, nel castello Marienburg ed in altri 
edifizi. 

Ernst Hardt, l’autore del dramma premiato Zantris der Narr, ha scritto un 
nuovo dramma Gudrun, che sarà rappresentato per la prima volta nell'ottobre ven- 
turo al Lessing-theater di Berlino. 

L'interessante dramma di Max Dauthendey Die Spielereien ciner Kaiserin, 
rappresentato con ottimo successo a Monaco, sarà dato nella 


prossima stagioni 
teatrale a Stoccarda, Amburgo e Colonia. 


VARIE. 


Ai piedi della facciata rivolta a levante del tempio ultimamente scavato a 
Corfù, è venuto alla luce, nel cortile tondo e lastricato, uno splendido altare in 
ottimo stato, lungo sette metri e contornato da un bellissimo fregio. 

Nel Belgio si pensa a preparare per il 18 giugno 1915 una grande ceri 
monia commemorativa degli eroi caduti nella battaglia di Waterloo. Il Comitato 
vuol erigere un monumento sepolerale, il quale sarà ornato da un 
bolico, raffigurante l'eroismo. il dolore e la speranza. 

— La storia d' Italia nel Medio Ero, è il titolo del terzo volume di una grandi 
opera di Ludo Moritz Hartmann. In esso egli riassume, in sette capitoli (875-962). 
l'anarchia dopo la morte di Lodovico II, i tentativi di emancipazione del papato. 
la catastrofe del papato sotto Giovanni VIII, la fine dell'impero Carolingio con 
la morte di Arnolfo, le condizioni dei piccoli Stati d’ Italia nel 900, il dominio 
bizantino, e le lotte tra i differenti dominatori fino all’ intervento del regno 
manico e la coronazione di Ottone I. 


gruppo sim- 


— In questi giorni è morto a Parigi il banchiere barone Emilio Erlanger. 
conosciuto come amatore e cultore d’arte. Egli aiutò pure Riccardo Wagner nel 
tempo in cui si trovava in difficoltà finanziarie. Nel secondo volume della bio- 
grafia del Wagner, pubblicata or ora, troviamo delle notizie interessanti intorno al 
barone Erlanger. Il musico si trovava a Parigi quando Alberto Beckmann gli 
annunziò che il barone Erlanger desiderava conoscerlo. Il Wagner gli fece ri- 
spondere che egli da un banchiere non d'altro aveva bisogno che di danaro. 
Ma Emilio Erlanger non divenne soltanto il suo protettore. ma anche un amico. 
che tutto fece per giovare al maestro. Dopo la caduta del 7annkatiser a Parigi. 


Erlanger tentò di fondare un teatro Riccardo Wagner, raccogliendo la somma 
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di mezzo milione, ma il tentativo falli, ed Erlanger, perduta ormai la fede nella 
«musica futurista » del maestro, si ritirò e non si curò più del destino di Riccardo 
Wagner 

— Il volume undicesimo della grande opera sulla Russia asiatica, di C. von 
Zepelin, è uscito presso l'editore Zuckschwerdt di Berlino. Il libro ha una grande 
importanza perchè mette in luce molti documenti finora sconosciuti. L'autore de- 
serive il territorio lungo la costa (Primors-skaj a Oblastj) considerando special. 
mente la posizione militare della Russia sull'Oceano Pacifico ed il suo sviluppo 
economico. 

La signora Francesca Stuart Sindici, nota pittrice di cui ammiriamo il 
ritratto di Melton alla Galleria d’arte moderna, fu invitata dal cav. Ferdinando 
Bocconi il fortunato proprietario di Alcimedonte, il cavallo vincitore del concorso 
ambrosiano di 100,000 lire a Milano, per farne il ritratto. 


L’ITALIA ALL’ESTERO 


L'American Revien of Reviews pubblica nell'ultimo numero un interessante 
articolo sull'inaugurazione del monumento a Vittorio Emanuele II. 

La Giuria internazionale composta di ventun membri - nove stranieri, 
uno per nazione espositrice, e dodici spagnuoli - ha assegnato le ricompense sta- 
bilite per le opere migliori fra quelle inviate alla Mostra internazionale di Belle 
Arti di Barcellona. All'Italia, che oceupava cinque grandi sale, toccò il maggior 
numero di ricompense. Le prime medaglie, o medaglie di prima classe, vennero 
assegnate a Camillo Innocenti, Galileo Chini, U. Coromaldi. Antonio Rizzi e Vet- 
tore Zanetti. Quelle di seconda a Beppe Ciardi, G. De Sanctis, M. Calderini, E. Or- 
landini, Antonio Piatti. C. Siviero, Plinio Nomellini, Rubens Santoro, L. Bale- 
strieri, Migliaro, A. Battaglia. L. Tommasi, Vincenzo Caprile e Attilio Piodella 
Vi sono inoltre parecchi altri artisti (Miti-Zanetti, M. Ciardi, G. Favai, A Milesi, 
F. Casorati, ecc.) premiati con la terza medaglia e qualche altro con la menzione 
onorevole. La stessa giuria fece poi varie proposte di acquisto delle opere migliori. 
e in queste proposte figurano sette opere italiane: tre acqueforti e i quadri di 
Beppe Ciardi, Innocenti, Miti-Zanetti e V. Zanetti. All’Associazione italiana ac- 
quafortisti e incisori, che esponeva per la prima volta collettivamente, venne as- 
segnata a voto unanime la prima medaglia d'oro. 

Il professor Stéhr, ordinario della Università di Vienna, ha recentemente 
illustrato, in una splendida conferenza, il dotto libro del prof. Alessandro‘Bonucci: 
Verità © Realtà (Formiggini, Modena). 

— Niamo ben lieti d'annunziare che A/lktera. la nuova ed autorevole rivista 
pubblicata a Parigi dall'Ecole des Hautes Etudes Sociales, ha dedicato intera- 
mente uno de’ suoi ultimi fascicoli alla glorificazione dell'attività dimostrata dal- 
l'Italia. nei cinquant'anni scorsi dopo la proclamazione della sua unità. In 
una serie d’articoli affidati ai professori e critici più competenti, tutti gli aspetti 
della vita italiana sono passati in rassegna. Il prof. Charles Seignobos, dell'U ni- 
versità di Parigi, ci fa assistere all'evoluzione politica del Regno d’Italia; Henri 
Beremann, a cui si deve la recente ed egregia traduzione della Storia d'Italia 
del nostro Pietro Orsi, esamina lo svolgimento sociale. Le questioni relative al- 
l'esercito e alla marina sono studiate da due specialisti eminenti, il generale Ba- 
zaine-Hayter e il tenente di vascello Vedel. Il prof. Henry Hauvette, della Sor- 
bona, ben conosciuto tra noi per i suoi studi sulla nostra letteratura, dà un sunto 
sintetico delle correnti letterarie che si sono manifestate dal ‘60 in qua; Léonce 


Bénédite, l'illustre direttore del Museo parigino del Luxembourg, delinea un quadro 


accuratissimo della rinascenza che si osserva nelle arti plastiche; finalmente Louis 
Laloy, incaricato alla Sorbona, esprime opinioni originali intorno alla musica 
italiana contemporanea. 

La Mostra dell'Agro Romano ha attirato l’attenzione dell’estero. Nella 
Koelnische Zeitang è apparso un interessante articolo che parla dell'attività delle 
Scuole dell'Agro romano, e dell'Esposizione stessa. 
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Lettere di G.Carducci, a cura di Guino Mazzoni e di DaArLoL10, 
Vol. I. Bologna, Zanichelli, pag. 5300. L. 4. 

Opere italiane, di TgeoFiLo FoLENGO, a cura di UMBERTO ReENDA, 
Vol. I. Coll. Serittori d'Italia. — Bari, Laterza, pag. 5390. L. 5.50. 

Del rinascimento civile d’ Italia, di ViNcENZO GIOBERTI. Vol. |. 
Coll. Scrittori d’Italia, pag. 374. L. 5.50. 

La filosofia della fedeltà, di J. Royce, traduz. e prefaz. di Gio- 
sePPE Renzi. — Bari, Laterza, pag. 266. L. :3.50. 


Popolarismo e Nasismo in Sicilia, di MICHELE VAINA, da quaderni della Voce, 
Quaderno XIX.— Firenze, pubblicaz. della Casa editrice italiana, pag. 184. L. 1.90, 

Pugilato e lotta di box per la difesa personale, di A. COUGNET, 2* edizione, — 
Milano, Hoepli, pag. 396, L. 4.59. 

Lo spirito della solitudine, di GiusEPPE ZOPPOLA. Scene dialogate con pre 
fazione di F. Bizzi. — Brescia, Stab. tip. F. Apollonio, paz. 204. L. 3. 

Le bestie che parlano... come gli uomini, di G1USEPPE ZOPPOLA. — Brescia, 
Stab. tip. Apollonio, pag. 62. L. 1.50. 

La morte delle rose, di UG0 MANDELLI. — Cremona, Stamp. Frezzi, pag. 36, 
L. 1.25. 

I pastori. Dramma di UG0 MANDELLI. - Cremona, Stamp. Frezzi, pag. 72. L.2. 

Confutazioni contabili, di E. Tosi. — Roma, Stab. tip. della « Tribuna », 
paz. 8. 

Scorci e figure di storie reggiane, con illustrazioni, di CLELIA FANO. Reggio» 
Emilia, Ed. Primo Borghi, pag. 98. L. 1.50. 

La odierna evolnzione dello Stato democratico, di RArraELE MUSTO, con pre 
fazione di PAOLO LABaND, — Napoli, Libr. Detken e Rocholl, pag. 260. L. 3. 

Studi penitenziari. ASSOCIAZIONE CESARE BeccaRIA. — Milano, pag. 184. 

Articoli, lettere, discorsi, di ACHILLE STARACE. — New York, pag. 140. 

Breve storia dei rumeni, di N. JORGA. — Bucarest, pag. 176. L. 2. 

Adunanza generale degli azionisti del 30 marzo 1911, BANCA D'ITALIA. — Roma, 
tip. della Banca d’Italia, pag. 142. 

L’opera di assistenza agli operai italiani emigrati in Europa durante il 1910, 
— Milano, Tip. Oliva e Somaschi, pag. 80. 

La giurisprudenza dei corpi consultivi e giurisdizionali nell’applicazione delle 
leggi sulla istruzione primaria e popolare, a cura della DIREZIONE GENERALE PER 
L'ISTRUZIONE PRIMARIA E POPOLARE. — Roma, Tip. Operaia Romana Coop., pag. 322. 

I periodi della storia d'Italia. Sonetti di Giov. MARIA ALLAIX. — Vigone, 
Tip. F. Sabbia, pag. 16. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 
Ciascun volume L. 2. 

John Verney, by HORACE ANNESLEY VAcHELL. Vol. 4258. 
The inevitable Marriage, by DoroTtHEA GERARD. Vol. 4259. 
The last Galley, by A. CONAN DoyLE. Vol. 4260. 
Vittoria Victrix, by W. E. NoRRIs, vol. 4261, pag. 271. 
Brazenhead the Great, by MAURICE HEWLETT. Vol. 4262, pag. £ 
Jane Oglander, by Mrs BeLLOc LowNnDpEs. Vol. 4263, pag. 286. 
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CORPUS NUMMORUM ITALICORUM 


DI S. M. IL RE VITTORIO EMANUELE III 


Corpus NUMMORUM ITALICORUM - Primo tentativo di un Catalogo generale 
delle Monete medievali e moderne coniate in Italia o da Italiani in altri 
paesi - Volume I: Casa SAvoIA. — Roma, 1910, Tipografia della R. Acca- 
demia dei Lincei. 


La numismatica è una scienza autonoma, che abbraccia tutto il 
campo storico e artistico a noi conosciuto. A torto confusa con le altre 
discipline storiche e creduta un’ancella ora dell’archeologia, ora del- 
l’epigrafia, ora dell’araldica, fu poco nota e quindi poco apprezzata 
nel mirabile sviluppo e coordinamento delle scienze storiche che si 
ebbe nel progresso recenie degli studî. Si è lasciata in disparte, quasi 
fosse occupazione aristocratica di collezionisti e di dilettanti, e non 
corpo ormai costituito di scienza, e non si è ancora compreso nè dal 
Governo, nè dagli Enti più importanti —- almeno in Italia - quanto 
contributo serio e ininterrotto possa portare alla storia civile, econo- 
mica, artistica delle città e delle nazioni. Un certo risveglio, però, da 
poco tempo, si va notando: ma è tutto merito di pochi valorosi che, 
con sacrificio personale e non curandosi dei pregiudizî, e rispondendo 
alle obiezioni e alle indifferenze con lavori di polso, hanno dimostrato 
e dimostrano tuttora che non sarebbe decoroso per l’Italia, la quale 
ha la tradizione numismatica più antica e gloriosa del mondo, il ri- 
manere ad un livello inferiore a quello della Grecia e della Spagna 
nell’ordinamento numismatico pubblico. 

Essi dichiarano coi fatti la necessità di accingersi a quella grande 
riforma numismatica, che già altre nazioni hanno iniziato, e che fu 
solennemente approvata al Congresso internazionale di Bruxelles, ma 
che nè gli archeologi, nè gli storici, nè gli artisti italiani vogliono 
ancora lealmente riconoscere e concordemente avviare a una soluzione 
decorosa pel nostro paese. 

La numismatica come scienza autonoma spazia per tutti i confini 
della storia e deve quindi svolgersi parallelamente a questa, e come 
questa si divide in antica, medioevale e moderna. Essa comprende 
inoltre un gran numero di scienze affini, dalle quali prende lume, come 
pure ne porge. Così dovrebbe considerarsi a parte la medaglistica, la 
quale, staccandosi dalla numismatica propriamente detta, dall’apparire 
della medaglia nella Rinascenza in poi, procede con atteggiamento e 
sviluppo suo proprio fino al mirabile sviluppo odierno delle medaglie 
e delle placchette contemporanee. Completano il campo e la conoscenza 
della numismatica le antichità classiche, l’archeologia, la mitologia, 
la epigrafia, la paleografia, la sigillografia o sfragistica, la tecnica e 
la economia monetaria, l’araldica ed altre discipline minori, oltre la 
tecnica e la storia dell'arte della medaglia, di cui si è già parlato. 

13 Vol. CLIV, Serie V - 16 luglio 1911. 
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La numismatica, come complesso delle discipline ausiliarie preci. 
tate, avrebbe bisogno di essere insegnata a parte con metodi speciali 
per raggiungere i suoi fini. E i principali sono due: la storia della 
monetazione, e cioè della moneta come fattore economico, storico, ar- 
tistico, in quel dato periodo scelto, e la storia delle collezioni di mo- 
nete e medaglie, cioè del raggruppamento formale, che attraverso i 
secoli si è dato alla moneta e alla medaglia, come oggetto di antichità, 
in base a criterî o archeologici, o storico-cronologici, o artistici. 

Si comprende facilmente che, se l’attività numismatica dei colle- 
zionisti e degli studiosi continuò ininterrotta dai più antichi raccogli- 
tori, cioè da Carlo Magno, da Carlo IV, dal Petrarca e dal Boccaccio, 
giù pei Visconti e per gli Sforza, per Lorenzo il Magnifico fino nel 
cuore del Rinascimento e nel Seicento, quando i Sovrani e i Gesuiti 
favorirono la formazione e l'ordinamento dei primi Musei in Italia, 
tutta una imponente letteratura numismatica rimane ad attestarne la 
importanza grande e la vitalità secolare. Questa letteratura interessan- 
tissima è poco nota anche ai dotti, e continuerà ad esserlo alle giovani 
generazioni di scienziati, finchè l’Italia mancherà, come manca tuttora 
(è doloroso a dirlo, con un Re numismatico, ma è pur troppo vero), 
di una cattedra di numismatica, mentre l'hanno la Grecia e il Portogallo! 

Questa letteratura si raggruppa, di solito, secondo i rami principali 
nei quali si può dividere tale disciplina: monetazione e storia della 
moneta nel periodo orientale e greco, nel periodo etrusco, italico e 
romano della Repubblica, nel periodo romano imperiale, nel Medioevo 
europeo, nel Medioevo italiano, nell’ Età moderna, tanto in Europa, 
quanto in Italia: tecnica e storia della medaglia e placchetta nel Rina- 
scimento italiano, della medaglia e placchetta dal Seicento ai nostri 
giorni; serie speciale del Risorgimento italiano. 

Ma questi limiti non bastano a includere tutte le opere numismatiche 
come in una specie di bibliografia cronologica generale. Poichè, ammet- 
tiamo di conoscere il Mionnet o lo Head, per esempio per |’ Historia 
Nummorum del mondo greco; oppure il Cohen, il Babelon o il Babrfeldt 
o il Grueber per la serie consolare romana; ammettiamo pure di stu- 
diare Marchi e Tessieri, oppure Garrucci o Milani o Willers o Haeberlin, 
fra i recenti, per l’antichissima monetazione italica, oppure il Cohen per 
il periodo imperiale romano e il Sabatier per quello bisantino. Noi non 
potremo dire ancora d’aver abbracciato con lo sguardo la produzione 
scientifica in questi periodi di monetazione antica. Lo stesso si ripete 
se ci volgiamo a quella medioevale e moderna, compulsando oggi lo 
Zanetti, l’Argelati, il Sestini, il Cavedoni e tutti gli altri autori dal 
Settecento in poi fino alle opere fondamentali di Domenico Promis e 
di Giovanni Mulazzani, che aprono un nuovo orizzonte alla trattazione 
scientifica della numismatica italiana. 

Poichè, quando un autore studia dal punto di vista della città o 
della regione o dello Stato, e vi fa la descrizione dei tetradrammi, sup- 
poniamo, di Segesta, come il Lederer, oppure di tutta la monetazione 
sicula, come l’Holm o l’Hill; quando si tratta delle monete genovesi, 
o venete, o milanesi, come nelle opere del Ruggero, del Papadopoli o 
dei fratelli Gnecchi, allora il lavoro è più delimitato per il luogo, ma 
deve poi abbracciare per lo spazio tutta la durata della vita di quella 
tal città, di quella tal zecca scelta a trattare. 

Talora l’autore o gli autori illustrano una collezione o parecchie 
formanti un Museo, un Medagliere, come, per esempio. il Fabretti nel 
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Catalogo per il Medagliere di Torino, o il Fiorelli per quello di Na- 
poli. Allora è limitato lo spazio, ma è talora vastissimo il periodo che 
si deve svolgere, poichè dipende dal numero e dall’antichità delle 
serie che si sono scelte a trattare. 

Quando però gli studiosi non intendono di dedicarsi interamente 
alla illustrazione di una data città, o regione, o di una data collezione 
pubblica o privata, di solito si vanno specializzando in uno dei quattro 
rami principali in cui si divide la numismatica. Quella classica com- 
prende l’orientale, la greca, la romana e la bisantina; quella medioevale 
decorre dal primo Medio Evo fino alla fine del Quattrocento; quella 
moderna segue tutte le trasformazioni dei grandi e piccoli Stati dal 
Cinquecento ai giorni nostri ; la storia della medaglia e della placchetta 
scende dal Rinascimento fino ad oggi. 

Questi grandi periodi di studio si riducono poi nella pratica a tre 
principali, poichè è difficile, per non dire quasi impossibile, il separare 
la numismatica medioevale dalla moderna con un taglio netto, e non 
occuparsi che del primo Medio Evo, periodo ancora oscuro nella storia 
della monetazione per la difficoltà di rinvenire documenti del tempo, 
che ci assicurino delle denominazioni esatte delle monete e del posto 
che esse occupavano nei varî sistemi monetarî del Medio Evo. Di solito, 
si è istintivamente portati, anche nella monetazione, dove vi è più luce 
di storia, più fascino d’arte ! 


* 
* x* 


Il nostro Sovrano si è dedicato appunto a uno dei grandi rami della 
numismatica, quello medioevale e moderno. Ma non bisogna credere per 
questo ch’ Egli non si fosse mai occupato degli altri rami di questa 
scienza. Nei primi quindici anni di vita attiva da collezionista, allora 
Principe di Napoli, si era dedicato con amore a raccogliere monete 
greche e romane, arabe e bisantine, medioevali e moderne senza di- 
stinzione, e la sua viva passione di raccoglitore, il suo fine intuito 
della scelta dei pezzi meglio conservati e più rari era acuito dai fre- 
quenti doni che gli Augusti genitori e parenti andavano a gara a pro- 
digargli, sapendo di far piacere al precoce numismatico. E non v'era 
serie che non lo interessasse immensamente, anche dal lato archeo- 
logico e artistico, indipendentemente dal farne un valido sussidio per 
la storia. 

Il mio amico Salvatore Bonfiglio, illustratore delle antichità agri- 
gentine, mi rammentò di recente, a proposito della passione del Re, 
un particolare che ne mette in luce anche la gentilezza dell'animo. 

Da Principe ereditario invece di procurarsi altri divagamenti, 
venendo in Palermo, fu più volte a visitare il Museo Nazionale, attrat- 
tovi dalle stupende collezioni di monete arabe che vi si conservano. Ne 
fu talmente preso, che espresse il desiderio di possederne l'elenco com- 
pleto. Fu un ordine pel direttore, ch'era lo stesso illustre Antonino 
Salinas che tuttora dirige il Museo Nazionale di Palermo. E l’ispettore 
canonico Bartolomeo Lagumina lo accontentò con un particolareggiato 
elenco completo, presentato poi al Principe dal Salinas; e alla domanda 
insistente di questo di voler ricompensare l’opera di chi aveva tanto 
lavorato, oppostosi il Salinas, lì per lì non se ne fece nulla. Ma con 
sorpresa di tutti l’anno dopo il Lagumina era nominato vescovo di Gir- 
genti, perchè fosse onorata la scienza e la pietà dell’illustre prelato. 
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Nel 1897, però, cioè quando il Principe non ancora trentenne aveva 
preso molta dimestichezza con le monete e con le medaglie di tutti i 
tempi e di tutti i luoghi, il suo programma personale circa gli studi 
a lui prediletti era profondamente mutato, appunto perchè Egli aveva 
dato uno sguardo di sintesi a tutto il vasto campo della numismatica, 
e si era accorto che non gli sarebbe stato possibile di abbracciare tutti 
i rami di questa scienza e approfondirli. 

E volgendosi intorno, riconobbe che, mentre nella numismatica an- 
tica s'era fatto gran cammino, molto e’ era ancora da fare nella numisma- 
tica medioevale e moderna, specialmente d’ Italia. Era del resto una 
monetazione, più di quel che non paresse, in continuazione dell'ultima 
antica, specialmente la veneta in seguito alla bisantina, ed era di sua 
natura, in aleuni periodi di dominazione straniera e nella serie papale, 
una disciplina di carattere talora internazionale, come la numismatica 
macedonica e romana della Repubblica e dell'Impero. Ramo impor- 
tantissimo, perchè interessa anche i non italiani, che con essa com- 
pletano la storia delle monetazioni dei loro paesi, aveva qualche punto 
di simpatica somiglianza con l'Alto Impero romano per mezzo dei gran 
bronzi artistici del 1 e 11 secolo, che sono di una finezza pari ai più bei 
testoni e scudi della Rinascenza; e non può escludersi un certo rap- 
porto, mutati i popoli e i tempi, fra la monetazione delle città autonome 
dell’Ellade e quella varia e interessante monetazione delle zecche me- 
dioevali e moderne nelle nostre libere Repubbliche del Medio Evo. 

Solo che non s’accorse il giovane Sovrano o, se si accorse, fu 
audace e forte nel suo proposito, quando gli balenò l’idea del Corpus 
Nummorum Italicorum, che un’opera di tale importanza e di tanta 
mole sottointende una preparazione completa nella materia e nei pro- 
blemi difficili di catalogazione e di aggiudicazione delle monete. Fgli 
invece si sarebbe tosto trovato dinanzi una gravissima lacuna nella 
sistematica distribuzione del materiale, e quindi il Corpus ch’ Fgli 
poteva darci, raggiungibile col lavoro di un sol uomo, era quello che 
poteva aspettarsi allo stato presente degli studî, e per quel tanto che, 
oggi come oggi, le monete e i modi di catalogarle sono accessibili agli 
studiosi. 

E può darsi che lo studio della numismatica greca nei primi anni 
della passione numismatica, quando è più fervida la fantasia, abbia 
mantenuto in Lui saldo il concetto delle monetazioni autonome 
delle città, poichè, trovatosi a decidere sul sistema da scegliere per la 
catalogazione, dimenticando l’importanza dell’autorità che fa coniare la 
moneta e della successione cronologica e storica di queste varie au- 
torità, il Re non volle abbandonare entro la distribuzione geografica 
che è scientifica, quella per zecca, in ordine alfabetico, che non è scien- 
tifica, ma molto pratica. Metodo — del resto — che nell’incertezza odierna 
generale non può censurarsi, e che è poi anche esatto e soddisfacente 
se noi — allo stato presente della scienza numismatica - riconosciamo 
di non poter pretendere un Corpus Nummorum con criterî storici di 
successioni di dominî, ma un Catalogo fondamentale e generale, com- 
posto con rigorosi criterî numismatici, quali sono oggi in uso. Quel 
metodo, dunque, che sarebbe lacunoso e biasimevole per un’opera esclu- 
sivamente storica, per un’opera numismatica risponde alle necessità 
del momento, ed, anche così com’è, devesi riconoscere da tutti come 
un grande e utilissimo contributo alla storia d’Italia, come già ho dimo- 
strato ampiamente al Congresso delle Scienze a Napoli. 
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Alla mente del Sovrano, fin da quando si trovava a riordinare 
prima con Costantino Luppi, poi col generale Ruggero la sua collezione 
privata, doveva presentarsi, in tutta la gravità, la mancanza di una 
buona guida ordinatrice e illustratrice della numismatica italiana. Questo 
fatto deve essersi ripresentato più urgente, quando, con l’acquisto 
della collezione Marignoli, la collezione privata di S. M. il Re assu- 
meva le proporzioni di collezione modello per ricchezza, rarità, conserva- 
zione di pezzi nella sola numismatica italiana medioevale e moderna. 
Brillò allora, e specialmente dal 1897 in poi, quando ebbe gli inco- 
raggiamenti della Società Numismatica italiana, alla mente del Sovrano 
la tradizione muratoriana della prima metà del Settecento, che aveva 
avuto quali continuatori nella seconda metà l’Argelati, il Bellini, lo 
Zanetti. Nella seconda metà dell’Ottocento il Corpus inscriptionum 
latinarum andava diffondendo la sua ingenita vigoria illustrativa degli 
uomini e delle cose di un grande passato, ed ecco apparire logico, 
bello, il titolo Corpus Nummorum Italicorum, che continua la nostra 
tradizione latina anche nella numismatica italiana, e presenta in una 
forma più classica quel titolo che l’ Argelati e il Bellini ci avevano 
espresso col pedestre De monetis Italiae. 

Ma quando il Re si accinse all'opera circa dodici anni fa, e le cure 
dello Stato impedendogli dal 1900 in poi la compilazione personale del 
lavoro, comunicò le schede della sua collezione al diligente e provetto 
suo collaboratore generale Ruggero, in quale stato si trovavano gli studi 
della numismatica italiana? Quali erano i sussidî che aveva intorno 
a sè il Sovrano per la sua opera capitale ? 

Alle opere latine succitate, alle quali si potrebbero aggiungere 
quelle del Vettori per Firenze, del Vignoli e del Fioravanti per Roma, 
di Vergara per Napoli, erano susseguiti nell’ Ottocento i tentativi 
del Tonini e del Promis di abbracciare in tavole sinottiche tutta la 
storia delle zecche. Solo il Catalogo Fiorelli accennava a illustrare 
scientificamente una intera collezione, quale quella di Napoli, e l’opera 
del Promis su i Reali di Savoia affrontava l’arduo compito di dettare 
la storia metallica di una Casa regnante che durava da maggior tempo 
di ogni altra Casa, e che doveva continuare a reggere i destini d’Italia. 
All'infuori di qualehe buon catalogo di vendita e del tentativo - mi- 
rabile pel suo tempo - dei fratelli Ginecchi di dare un Saggio di bi- 
bliografia numismatica delle zecche italiane, bisognava ricorrere alle 
Riviste per trarre scarse e talora non controllate notizie sui singoli 
ritrovamenti di monete. 

Se il Sovrano poteva contare su lavori moderni speciali ad aleune 
zecche, come quello dei Gnecchi per Milano, del Brambilla per Pavia, 
del Crespellani per Modena, del Ruggero per Genova, altre zecche — 
come la pontificia e la fiorentina - erano rimaste ancora allo stato 
antiquato in cui le avevano lasciate il Cinagli e il Vettori. Solo qualche 
altra zecca, come la veneta, per opera del Papadopoli incominciava a 
mostrarsi in una illustrazione scientifica, documentata, esauriente. 

Si aggiungano i nuovi ritrovamenti, il materiale di studio disperso, 
gli errori non corretti che invadevano il campo scientifico nella in- 
terpretazione e descrizione delle monete, e si comprenderà quanto si 
facesse sentire di anno in anno più urgente l’opera del Re, che doveva 
colmare una grave lacuna, perchè era opera d’ indole generale, che per 
l'autenticità e la precisione dei suoi elementi riuniva in forma di facile 
consultazione il maggior materiale possibile fino ad oggi conosciuto. 
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* * 


Per apprezzare degnamente l’opera del Re occorre pensare che il 
volume testè pubblicato - quantunque si possa considerare a sè, perchè 
racchiude la storia metallica di Casa Savoia - non è se non uno di 
undici o dodici volumi, che illustreranno dal nord al sud la moneta- 
zione di tutta la penisola, dai tempi medioevali ai moderni, nella sua 
storia e nella sua arte. 

Infatti Casa Savoia è il titolo minore del primo volume, ma il 
maggiore e il più importante è, come è noto, quello di Corpus Num- 
morum Italicorum, cioè « Raccolta delle monete italiane », e viene spie- 
gato dal sottotitolo: Primo tentativo di un Catalogo generale delle 
monete medioevali e moderne coniate in Italia o da Italiani in altri 
paesi (1). 


Fie. 1. Denaro d’argento di Pietro II, conte di Savoia XII (1263-1268). 


NB. La presente incisione e quelle che seguono sono riprodotte dal Corpas Nammoram Italicornm. 


Da questo appare il concetto grandioso, il programma vastissimo 
che andò maturandosi nella mente del Sovrano in trent'anni di studio 
e di incremento della sua collezione privata, cioè dal 1881, anno nel 
quale incominciò a raccogliere monete d’ogni genere - e aveva solo 
tredici anni - fino ad oggi. 

Bisogna risalire però più propriamente al 1897 per quel che ri- 
guarda l’idea e lo sviluppo del progetto dell’opera, cioè, quando, an- 
cora Principe ereditario, Vittorio Emanuele III dimostrò a Milano, nel 
visitare la nuova sede della Società Numismatica nel Castello Sfor- 
zesco, il dispiacere della mancanza di un catalogo ben fatto e gene- 
rale per le zecche italiane medioevali e moderne, di cui un abbozzo 
pubblicò Solone Ambrosoli nel 1906, poco prima che la morte lo rapisse 
troppo presto alla sua scienza prediletta. 

Se noi ora consultiamo que)l’ Atlante Numismatico Italiano, in cui 
le buone intenzioni dell’autore soverchiavano certo il successo pratico 
che il libro diede, come Manuale di ricerca e di studio, e poi con- 
frontiamo con esso il .volume del Re, rileviamo tosto l’enorme diffi- 


(1) Il Corpus Nummorum Italicorum è edito coi tipi del Salviucci, nella tipo- 
grafia della Reale Accademia dei Lincei, su carta a mano, degna del lavoro, Il 
primo volume consta di cinquecentotrentadue pagine di testo in gran formato, 
dopo sette di introduzione, ha quarantadue tavole grandi in fotocalcografia, quattro- 
milatrecentocinquantaquattro monete descritte, di cui più di settecento riprodotte 
su tavole, 

Se ne sono stampate solo milleduecento copie; l’opera quindi è destinata a 
divenire rara. E venduta dall'editore Hoepli al prezzo di lire sessanta a vantaggio 
per tre quarti dell'Istituto Nazionale degli orfani degli impiegati in Roma; l’altro 
quarto è a favore della Società Numismatica italiana. 
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coltà del lavoro, sia per l'ampiezza dell’argomento, sia per l’incertezza 
del metodo di distribuzione e di descrizione da seguire in un così 
complesso intricarsi di Stati grandi e piccoli, su un medesimo territorio, 
attraverso i secoli. 

Il progetto stesso del Re, che si vede già fin d’ora molto più or- 
ganico e ordinato di quello dell’Ambrosoli, fu modificato più volte. 


Fig.2. Viennese di mistura di Filippo I, conte di Savoia XIII (1268-1285). 


Dal 1881 al 1897 si limitò alla formazione sistematica della rac- 
colta, non alla sua illustrazione. Dal 1897 al 1900 circa vi si aggiunse 
il concetto di pubblicare il Catalogo della collezione augusta, quando 
avesse raggiunto i ventimila pezzi. Dal 1900 al 1910 il progetto del 
Re andò allargandosi e maturandosi fino al proposito di pubblicare il 
Catalogo generale di tutte le zecche, pur avendo a base la sua colle- 
zione privata, ma aggiungendovi gli elementi a lui mancanti delle altre 
raccolte pubbliche e private. 

E il progetto divenne gigante, prima di tutto perchè si andò in- 
gigantendo anche la Collezione regale, appunto dal 1900 in poi con 
l’entrata di 70,000 pezzi circa della raccolta Marignoli, che S. M. il 
Re salvò dal crogiuolo sborsando 350,000 franchi, e di cui circa 25,000 
pezzi, fra le monete migliori e non possedute ancora dal Re, furono 
immessi e incorporati nel suo Medagliere privato. 


Fig. 3. Denaro di mistura di Filippo I, conte di Savoia VIII (1268-1285). 


Premesso e spiegato questo, sarebbe prematuro — a parte ogni 
altra considerazione — pronunciare un giudizio definitivo su questo 
Corpus che ancora non esiste intero, del quale si ha dinanzi come 
saggio un primo volume. 

Innanzi tutto il progetto, prima di passare alla sua completa at- 
tuazione, potrebbe ancora modificarsi nell’estensione, nei metodi, nelle 
forme. Poi il volume testè pubblicato, in quanto comprende solo la 
storia della Casa Sabauda, non può essere giudicato, nè per l’assieme, 
nè per le parti, alla stregua dei volumi che verranno pubblicati. 

In terzo luogo lo stesso Augusto Autore vuol rifuggire da ogni 
carattere definitivo dell’opera, essendo in scienza tutto progressivo e 
quindi evolutivo ; poichè anche tutta l’opera, che sottintende l’espli- 
cazione e l’attuazione di tutto intero il programma del Re, è chiamata 
solo Primo tentativo di un Catalogo generale, ed è considerata opera 
non sua, ma dei suoi collaboratori, tanto è vero che manca perfino 
del nome. 
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Di questa gentilezza d'animo e modestia, rara in un Sovrano, ab- 
biamo avuto recentemente conferme nelle interviste coi giornalisti stra- 
nieri, coi quali il Re si meravigliò delle lodi che gli prodigarono, non 
essendo il lavoro fatto da lui solo, e dovendo ringraziare anzi i suoi 
collaboratori italiani e stranieri, non solo dell’aiuto prestato, ma anche 
di quello che senza dubbio continueranno a prestare « come ce ne af- 
fida la loro cortesia — aggiunge il Re nell’introduzione - e il loro af- 
fetto per questo genere di studî ». 

Ora possiamo affermare chiaramente che nessun autore privato 
oggi - anche se fortemente aiutato — avrebbe rinunciato completamente 
a quella scusabile vanità di intestare il volume col proprio nome, e 
non avrebbe mai sostituito, in sua vece, il titolo dell’opera, quasi perchè 
l’autore sfuggisse inosservato dinanzi e al confronto della grandiosità 
stessa del lavoro. 


Fig. 4. Grosso denaro d’argento, d'imitazione francese, di Aimone, 
conte di Savoia XVI (1329-1343) per Ponte d’Ain. 


E a questo S. M. il Re diede base granitica con la sua stessa col- 
lezione, prima formandola nel modo più completo e ricco possibile, 
poi iniziandone l'illustrazione con un completo schedario, il cui nucleo 
fondamentale era stato preparato da Costantino Luppi, segretario della 
Società Numismatica italiana fin da quando il Re era Principe di Na- 
poli, col fare lo spoglio minuzioso dei libri e dei documenti riguar- 
danti le zecche d’Italia, e fu poi continuato attivamente e continua 
per opera del valente e infaticabile generale Giuseppe Ruggero. 

Dobbiamo intanto essere grati al nostro Sovrano - come già dissi 
a suo tempo al Congresso Storico subalpino di Novi Ligure, che, 
senza l'atto risolutivo di Sua Maestà, sì sarebbe dovuto attendere 
un’altra decina d'anni, perchè il grandioso progetto sarebbe occorso 
alla mente deì numismatici molto dopo il compimento di tutti i la- 
vori parziali preparatorî sulle singole zecche e gli zecchieri d’Italia 
e nessuna Società numismatica o storica, nessun specialista avrebbe 
potuto competere, nè con la vastità e precisione di coltura storica e 
numismatica che S. M. il Re possiede, nè con la varietà e completezza 
della Collezione sovrana. 


Si ebbe piuttosto un fortunato caso; cioè, per quel felice risveglio 
quale da qualche anno si nota nella tradizione numismatica italiana, 
ancor prima che si sapesse che S. M. il Re aveva proprio in animo 
di tradurre in atto il suo antico e audace programma, i numismatici 
italiani si affrettarono con fervore di lavoro a specializzare le ricerche 
e le pubblicazioni sulle singole zecche d’Italia, quasi dovessero spon- 
taneamente concorrere a preparare più agevole la via all'opera del Re. 
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Ed eccoci dinanzi al volume del Corpus. I profani potrebbero cre- 
dere - come accennai nell’introduzione — che esso fosse un semplice 
libro di descrizione di monete e nulla più, e considerarlo quindi uno 
dei tanti cataloghi che si pubblicano per compra e vendita di colle- 
zioni. Infatti l'apparenza favorisce questa ipotesi: non vi è introdu- 
zione storica, non vi sono note di analisi, o di sintesi, non indice 
particolareggiato, non prospetti bibliografici. S. M. il Re si curò tanto 
di levarne i fronzoli d’ogni specie, che potrebbe dirsi davvero opera 
troppo scheletrica e nuda. 

Ma è il Sovrano che la volle così. Del resto la disse Egli stesso, 
con rara schiettezza, un gran lavoro di pazienza e nulla più, e quindi 
non comprende perchè se ne debba parlare con tanta lode! 


Fiv. 5. Grosso Tornese d’argento di Aimone, conte di Savoia XVI (1329-1343). 


Ma sta appunto nella sobrietà della composizione il suo valore. 
Il Re volle lasciare alle ricerche monografiche, alle lezioni, alle con- 
ferenze, ai Congressi storici di trattare punti dubbi, e presentò solo 
i fatti accertati, che non hanno naturalmente bisogno di note o di com- 
menti copiosi. 

Poteva attendere l’esito della controversia fra i dotti sul modo 
scientifico migliore per riordinare le zecche italiane nella loro desceri- 
zione; ma preferì fare ciò che il suo senno e la sua grande esperienza 
gli dettarono. Sta nel rigore scientifico della descrizione, nella scelta 
e nella perfezione della illustrazione il gran pregio di quest'opera; il 
sistema delle riproduzioni completa il testo in modo chiaro e completo. 

Infatti si illustrano in fotocalcografia quelle monete che rappre- 
sentano un tipo speciale, o qualche sua variante d'una certa impor- 
tanza, e tavola e numero sono indicati nel margine del testo di contro 
alla moneta descritta; ma nella serie degli spezzati d’uno stesso tipo si 
dà di regola - per brevità — una sola figura. 

Per le monete, poi, di cui non si è potuto avere il gesso, o si è avuto 
molto danneggiato, si è ricorsi al disegno, o si sono riprodotti anche 
disegni di monete riportati da autori, non esistenti in collezioni. 

E vi è non comune bellezza nella illustrazione, quantunque le ta- 
vole che S. M. il Re con patriottico pensiero volle far eseguire a Roma 
dal Danesi, se da un lato si affermano audacemente con la munifica 
pubblicazione del Re nell'arte del libro italiano, segnando certamente 
un notevole risveglio nelle arti zincografiche e fotomeccaniche della 
capitale per tanto tempo trascurate, non ci pare che in ogni parte 
raggiungano in egual grado, e corrispondentemente al loro costo piut- 
tosto elevato, quella perfezione che coi progressi odierni sarebbe desi- 
derabile, ed è ormai possibile ottenere. Ma non vi è dubbio che le ta- 
vole miglioreranno col progredire della pubblicazione. 
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Il lavoro avrebbe certamente presentata una grave lacuna se fosse 
incominciato senza alcuna avvertenza. Invece, mentre esso manca 
interamente delle solite prefazioni d'abitudine, che raccomandano il 
volume, ha molte Avvertenze generali per tutto il Corpus, che deter- 
minano alcune disposizioni fondamentali per la sostanza e per la 
forma che ora è inutile infliggere ai lettori, se non devono studiare 
il Corpus. Seguono le Avvertenze speciali, che è bene conoscere per 
rispondere ad alcune obiezioni che un primo esame del volume po- 
trebbe far sorgere anche in chi della numismatica di Casa Savoia si 
intende per lunga consuetudine di studi e di ricerche. E seguiremo 
la strada per questa parte dataci dall’Autore stesso delle avvertenze, 
anche perchè non potremmo esprimerci in modo più conciso, più 
chiaro ed efticace di lui nella terminologia numismatica sabauda. 

Malgrado i segni personali dei monetieri, non fu indicata la zecca 
di ogni moneta, se non a cominciare da Carlo { duca, cioè da quando 
incominciano segni più sicuri. 


Fig. 6. Fiorino d’oro d’imitazione fiorentina, di Amedeo VI, 
conte di Savoia XVII (1343-1383). 


Fino aCarlo II inclusivamente, si classificarono le monete per specie; 
da Emanuele Filiberto in poi, per anno, e in ogni anno per specie, in 
ogni specie per zecca. 

Furono riunite nella serie di Casa Savoia tutte le monete coniate 
di qua e di là dei monti, facendo, però, alcune eccezioni. 

Perciò non sono lacune accidentali, ma volute, quelle dell’esclu- 
sione di intere serie di monete sabaude per Asti, per Susa, per Nizza, 
per Vercelli, quantunque - secondo alcuni — dovrebbero elencarsi qui 
e ripetersi sotto la singola regione e città nel volume rispettivo. Co- 
munque si voglia interpretare, è bene avvertire che rimasero fuori 
della serie generale sabauda tutte le monete coniate sotto titoli diversi 
dai titoli del ramo principale. Quindi furono escluse le monete di 
Emanuele Filiberto come Principe di Piemonte e Conte di Asti, coniate 
in Asti, vivente il padre; quelle di Filippo, principe di Acaia, coniate in 
Chiarenza, e di Ludovico, Re di Cipro, coniate in Nicosia. 

Rimasero escluse tutte le monete che con le zecche loro hanno 
carattere tanto speciale da parere preferibile descriverle sotto la zecca, a 
suo luogo: quelle dei primi Conti, per esempio, battute in Susa; di Vit- 
torio Amedeo II, Re di Sicilia, coniate in Palermo; di Carlo Emanuele III 
in Piacenza (sesini), di Vittorio Amedeo III e successori in Cagliari. 

Non sono inoltre descritte le ossidionali per il carattere indivi- 
sibile dalla città che le coniò in periodi di assedio e di strettezze 
finanziarie, e quindi in lega speciale, come quelle di Carlo II coniate 
a Nizza (1543); di Carlo Emanuele 1 in Vercelli (1617), come pure in 
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questa città quelle di Francesco Giacinto nel secondo assedio del pe- 
riodo della Reggenza (1638). Parimenti si eselusero le monete ossi- 
dionali coniate in Cuneo nel 1641 da Carlo Emanuele ll; nel 1746 da 
Carlo Emanuele III in Alessandria. 


Fie. 7. Forte bianco di mistura di Amedeo VI, conte di Savoia XVII (1343-1383). 


Per ragioni appunto di euritmia generale dell’opera, si credette 
di escludere, come monete di carattere personale ed effimero, quelle 
di Giovan Battista di Savoia, abate di San Benigno, per Montanaro: 
quelle di Bona di Savoia per Milano: quelle di Amedeo I, Re di Spagna; 
di Adelaide Elisabetta di Savoia, Elettrice di Baviera, e di Maria Ga- 
briella di Savoia-Carignano, Principessa Lobkowitz. 

Meno le sovraccitate eccezioni, il primo volume illustra in ordine 
cronologico l’attività monetaria di ciascun Principe della Casa Sabauda, 
come risulta dal seguente prospetto di coniazione. 


Amedeo IV. . iosa 6: Vittorio Amedco II solo . mon. 
Pietro Il . e ga ” è » 1 Vittorio Amedco ]I solo, Re di 
Filippo 1 . "°° vi ee 7 Sicilia. 
Amedeo V . . s 53 Id. Re di Sardegna 
Edoardo . . . . . Carlo Emanuele III 
Aimone . . . . a A È 28 Vittorio Amedeo III 
Amedeo VI. 5 . » Carlo Emanuele IV 
Amene SIE +... » 16 Vittorio Emanuele | 
Anonime dalla metà del se- Carlo Felice . 
colo xiv al 1416. A Ù p 19 Carlo Alberto . urace 
Amedeo VIII conte . . » Vittorio Emanuele II, R« 
Amedeo VIII duca . > Sardegna 
Ludovico . . : ld. Re d'Italia . 
Amedeo IX . . - Progetti e prove . 
Filiberto I . . Umberto 1 
Mele: R. . i, , Progetti e prove . 


Carlo Giovanni . i ‘ Vittorio Emanuele III fino al 
Filippo INIT P e # 1904 

Filiberto Il . vr” È Progetti e prove. . e 
Udo EE. .. .. ila de Filippo di Acaia e Morea . 
Emanuele Filiberto . ara » Giacomo d’Acaia 

Carlo Emanuele 1, . . > Amedeo d’Acaia . 


Vittorio Amedeo 1. ; . » Ludovico d'Acaia 

Francesco Giacinto . a > Ludovico I di Vaud . IS 

Carlo Emanuele II con Ja madre  » Ludovico II di Vaud 10 

Carlo Emanuele II solo . » —— 

Vittorio Amedeo II con la ma- Totale delle coniazioni . . n. 4354 
"RN E "tr: 10 = 


NB. Anche secondo Papadopoli 4354 (ir. Num., 1, 1911, p. 129); invece, secondo 
il Comandini (Secolo XX, marzo, 1911, p. 231) e il Lenzi (Pass. Num., 1, 1911, p. 8) 
pezzi n. 4180, per svista nel computo. 
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Osservando qui il prospetto dei conti, duchi e re di Casa Savoia, 
il lettore benevolo penserà tosto alle riproduzioni zineografiche che 
vede inserite nel testo di ogni facciata di questo scritto. Essendo im- 
possibile di fare un ragionamento breve e insieme efficace intorno ai 
varî Principi, all’attività artistica delle singole loro zecche, trovai oppor- 
tuno di fermare l’attenzione sui tipi monetarî più singolari di tutta 
la serie sabauda e di riprodurli con una breve descrizione in ordine 
eronologico. (Fig. 1-66). Spero in questo modo d’aver ottenuto molto 
dal mio lettore: innanzitutto un maggiore interessamento per il con- 
tenuto stesso del volume, in sè piuttosto arido per chi non conosce la 
poesia di questi studî specialissimi. Poi, disponendo le riproduzioni 
in ordine cronologico, il lettore senza aleun mio commento speciale 
può seguire da sè il graduale, ma incessante incremento della tecnica 
e dell’arte monetaria, dagli informi e barbari tondini dei primi secoli 
del Medio Evo agli seudi, ai fiorini, ai ducatoni, ai testoni del Quat- 
trocento e del Cinquecento, che gareggiano, senza temere confronti, 
con le più artistiche monete del Rinascimento di Milano, di Mantova, 
di Firenze e di Roma. 


Fig. 8. Fiorino d’oro d’imitazione viscontea, di Amedeo VII, 
conte di Savoia XVIII (1383-1391). 


Infine, i tipi che sono qui rappresentati si raccomandano perchè 
tutti rarissimi : la loro singolarità non sta solo nel carattere del tipo 
monetario o nella nitidezza e bellezza della loro fattura, ma anche 
nel loro valore numismatico, che è di tanto superiore a quello intrin- 
seco, da costituire quasi per ogni pezzo un vero cimelio storico o arti- 
stico di prezzo talora altissimo. 

Indipendentemente poi da questo criterio di scelta, dalla somma 
che ognuno, o per lo meno la maggior parte dei pezzi rari qui riprodotti 
rappresentano oggi sul mercato monetario, vi è l’altro della grande 
rarità nel ritrovamento stesso dei pezzi, alcuni dei quali mancano 
perfino al Re e sono stati riprodotti da libri o cataloghi di altre col- 
lezioni, e costituiscono talvolta un unicum, cioè non si conoscono 
che nell’esemplare rappresentato nel volume del Re, talora non sono 
stati più reperibili fin qui, nè si nutre molta speranza di ritrovarli. 

Si comprende facilmente che l’incastonatura di queste perle, di 
‘ tali gioielli storici e artistici nel volume del Re, gli dà un risalto e 
un fascino tutto suo proprio, che i profani non possono apprezzare 
sufficientemente, perchè non sono in grado di avvertirne la presenza 
al primo esame del libro. 

Ma già per sè la serie completa dei tipi anche non rari, in quanto 
è serie più completa possibile, ha un sommo valore. 
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Infatti è per Casa Savoia l’opera più notevole che sia stata com 
posta sulla numismatica italiana dopo quella di Domenico Promis, 
dopo il primo rifiorimento degli studi numismatici nel nostro paese ; 
opera che presuppone, oltre la più completa collezione a propria dispo- 
sizione, anche una mirabile esattezza di analisi e una non comune abi- 
lità nella classificazione e nell’ordinamento, difficilissimi entrambi. 

Poichè l’Italia è numismaticamente il centro più importante del 
mondo, e nessun paese può competere con essa in ogni genere di mo- 
nete e medaglie attraverso i tempi. Per quanto, quindi, le zecche die 
Casa Savoia non rappresentino, nè come quantità, nè come qualità, 
l'attiva produzione delle altre zecche italiane, già il primo volume dà 
una idea dell'importanza dell’opera intera e della vastità enorme 


delle ricerche. 
6 % 


Fic. 9: Fiorino d'oro - Fig. 10: Mezzo grosso d'argento di Amedeo VII, conte 
di Savoia XVIII (1383-1391). — Sul diritto del n. 9 il conte è seduto in trono. 
La leggenda del rovescio va completata in Dux Chablasti in Italia marchio. 


È prezioso dunque il lavoro, perchè è còmpito faticosissimo di 
abbracciare con lo sguardo del pensiero le straordinarie vicissitudini 
della storia italiana nella infinita varietà delle sue monete, che recano 
appunto l’impronta dei mutamenti dei Governi e del gusto artistico, 
e penetrano nei meandri della loro sempre crescente attività. 

Prezioso lavoro questo, perchè contribuisce non meno di altri alla 
conoscenza della storia del Medio Evo e del Rinascimento italiano, 
nobile fatica che sarà ben compensata dalla divulgazione in Italia e 
all'Estero di questo e dei susseguenti volumi, poichè non è solo un Ca- 
talogo pei numismatici il Corpus del Re, ma opera storica e artistica, 
di cui non può fare a meno chiunque si proponga di conoscere la 
storia d’Italia. 

Non ci resta, quindi, ora da augurarci che l’energia eccezionale 
mostrata dal Sovrano fin qui sia continuata in modo che la nuova pub- 
blicazione non proceda troppo lentamente e raggiunga il desiderato 
compimento in un tempo non troppo lungo. Del resto, lo stesso conte 
Papadopoli, che presentò l’opera del Re nella seduta del 25 febbraio 
scorso all'Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, non ne mette 
dubbio, poichè loda sinceramente il Sovrano per la bella forza del suo 
alacre ingegno, per l'energia e la perseveranza finora spiegate. 
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Dopo lo Zanetti - ripetè il Papadopoli - nessuno aveva mai pen- 
sato al grande ed urgente bisogno di raccogliere in volume tutti gli 
esemplari di monete italiche; il Re nostro potè farlo e per la copia 
dei mezzi e per la grande passione accompagnata alla più vasta eru- 
dizione e al più spiccato ardore della ricerca oculata e paziente. Queste 
doti fanno oggi di Lui il più competente in materia, e quando si pensi 
che Egli ebbe collaboratore infaticabile del suo lavoro il ben noto ge- 
nerale Ruggero, si comprenderà come l’opera sia riuscita perfetta e 
superiore ad ogni critica. 

Fssa contiene solamente qualche insignificante lacuna — secondo 
il giudizio del Papadopoli - ma, siccome il meglio è nemico del bene, 
così il conte Papadopoli crede che tutti dovranno guardare con entu- 
siasmo ed ammirazione all'opera del Re nostro, che resterà monu- 
mento imperituro della munificenza del suo Autore (1). 


(1) Nel periodo di tempo trascorso dalla composizione di questo mio lavoro, 
sono uscite varie recensioni dell’opera «del Re. Lo stesso conte Papadopoli pub. 
hlicò più esauriente recensione sul volume del Re nell'ultimo fascicolo della Rirista 
italiana di Numismatica (1, 1911), e in quella diede posto anche a critiche più ampie, 
che si potrebbero ridurre alle seguenti. Quanto alla sostanza, l unione diseuti- 
bile del metodo scientifico (cioè geografico) con quello non scientifico (cioè alfa- 
betico) nella distribuzione delle zecche. Ma a questo si può obiettare - come lo 
stesso Papadopoli osserva - che il Corpus Nummorum descrive le monete italiane 
quali sono note al presente, e in quell’ordinamento che è possibile allo stato pre 
sente degli studì. 

Quanto alla forma, poi, trova che le tavole sono abbastanza nitide, ma che 
le monete vi appariscono meno belle di quello che sono effettivamente. 

E noi condividiamo l'opinione del Papadopoli, al quale si associò anche il 
Comandini, mentre il Lenzi (Rassegna Num., 1, 1911) fa al lavoro delle 
una lode incondizionata, che ci auguriamo giustificata nei volumi 
come non dubitiamo, 


tavole 
susseguenti, 


Il Comandini nel Secolo XX (marzo 1911) si indugia maggiormente a criticare 
l’opera del Re, poichè pargli che dovesse presentarsi non così scheletrica, ma ricca 
di introduzioni, di indicazioni storiche e artistiche, mentre il Papadopoli e il Lenzi 
ne lodano incondizionatamente la gran sobrietà e precisione. Ma se noi partiamo 
dalla necessità della base di metodo scelta dal Sovrano e ammessa anche dal 
Papadopoli, per forza maggiore, date le condizioni presenti degli studì sulla nu- 
mismatica italiana, fu già grande cosa aver potuto ottenere quello che S, M, il Re ci 
diede, e cadono tutti gli argomenti del Comandini, come cade la sua critica 
contro gli errori di forma e di tipografia, secusabili in lavori di così grande mole. 
Lo stesso Comandini, in una nota del suo breve articolo citato sul Libro del Re. 
pare sbagli il computo delle monete coniate dai Principi di Casa Savoia, se pur 
non ho sbagliato io nel controllare. Errare hkumanum est, e il Lenzi dice giusta 
mente che non accadono le sviste solo a chi non lavora! 

L'elenco, del resto, di queste sviste. dato pazientemente dal Lenzi nel lavoro 
citato, ci mette maggiormente in luce quanto siano povera cosa in confronto alle 
difficoltà brillantemente superate nella compilazione del primo volume di un’opera 
colossale. Piuttosto si poteva unirvi l'errata corrige, e sarà bene aggiungerla poi, 
come non riusciranno inopportuni copiosi elenchi cronologici e bibliografici in 
appendice all'opera, che forse non si pubblicarono ora, per non ritardare la stampa 
da tempo attesa del primo volume del Corpus. 

Ritornando poi alle questioni di forma, il Comandini fa anche rilevare l'inop- 
portunità di adottare l'alfabeto moderno per le leggende di carattere medioevale, 
e anche il Papadopoli trova poco adatto quest'uso, specialmente nei periodi di 
transizione da una ad altra forma di scrittura, quando le leggende sono composte 
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Se con la guida delle illustrazioni incominciamo a ravvivare tutta 
la materia del volume di Casa Savoia, quanta intensità di vita eco- 
nomica, storica, artistica rievochiamo nell’accesa fantasia dinanzi a 
quelle monete che paiono morte per sempre! 

La forza economica dei Savoia si rivela grande, pensando alla pic- 
colezza degli Stati, alle difficoltà finanziarie, allo sperpero dei denari 
dell’erario e della Corona durante le guerre incessanti e talora di- 
sastrose. 

Si tenga presente il gran numero di zecche dei Savoia. Dal conte 
Oddone, primo dei Principi Sabaudi che coniasse monete (1047-1060), 
fino alle ultime zecche di Genova, Milano, Bologna, Firenze, Napoli 


di lettere appartenenti a forme diverse non solo, ma alle volte era diversa per- 
fino la forma di una stessa lettera nella medesima leggenda. Una osservazione 
analoza fece anche V Hill nella Morning Post di Londra (25 gennaio 1911) tanto 
per le tavole, quanto pei caratteri, Ma il Lenzi non riconosce tale necessità: la 
descrizione delle monete dev'essere fatta in carattere moderno in un'opera mo- 
derna : chi vuol vedere il carattere gotico vada all'illustrazione ; inoltre l'uso del 
carattere gotico per un certo periodo ha poi tanti difetti che è sconsigliabile del tutto. 

A sua volta però il Lenzi, il quale diee che un Corpus non si può discutere 
come un libro di teoria, si impunta persino sul titolo latino Corpus Nummorum 
Italicorum che, secondo lui. non è giusto, perchè sembrerebbe si trattasse di età 
antiche, e avrebbe preferito il titolo Le monete d'Italia soltanto, oppure con l’ag- 
giunta dopo il tempo antico. A me invece pare bene indovinato il titolo latino, e 
per la tradizione numismatica nostra, che discende direttamente dalla latina, e 
perchè mi par chiaro che nummorum italicorum significhi monete italiane e non 
altro, e si ritorni ai lavori classici del Muratori, dell’Argelati e del Bellini, i quali 
in un cattivo latino dicevano de monetis Italiae. 

In conclusione: ammesso che di molte delle osservazioni si può tener conto 
nei volumi che stanno per essere pubblicati, sono tanto lievi le mende e di così 
discutibile entità, che il Corpus Nummorum Italicorum già nel primo volume può 
dlirsi trionfatore di ogni critica e oggetto della più sincera ammirazione. 

Ultima a dare la recensione sull'opera del Re è una signorina, la professo- 
ressa Lorenzina Cesano, del Museo Nazionale, e il suo lavoro non è che una 
giusta lode inspirata al concetto da noi esposto a Napoli fin dal dicembre scorso, 
ispirato alla verità. Invece di perdersi in critiche metieolose, ella fa rilevare le 
razioni di benemerenza che S. M. acquistò verso gli studì nostri. Se la comples- 
sità e le vastità dell'argomento, scrive la Cesano (20//. Ass. Archeo/. Rom., n. 5, 
1911), la dottrina ed il metodo perfetto con cui è stato trattato, l’utilità di questa 
opera le conferiscono un valore, pel quale essa deve esser enumerata fra le più 
poderose ed importanti di questi ultimi tempi, l’importanza si accresce ancor più 
a considerare il contributo che essa apporta al complesso delle scienze storiche 
ed archeologiche. Illustrazione dotta e completa di una delle più ricche, interes- 
santi ed artistiche serie di monumenti che ci ha tramandato il Medio Evo e la 
Rinascenza, l’opera è inoltre una raccolta magnifica di documenti di prim'ordine 
per la storia del nostro paese. Essa fa il massimo onore agli studì italiani, da 
essa viene il maggior impulso alla nostra scienza, ed infine pel suo Reale Autore 
è titolo di benemerenza somma verso gli uni e l’altra non solo, ma per coloro che 
della munificenza regale sono stati prescelti a fruire. 

Un resoconto completo di quanto dotti italiani e stranieri scrissero intorno 
l'opera del Re va pubblicando il Bo//ettino italiano di Numismatica ed Arte della 
medaglia, periodico mensile illustrato del Circolo Numismatico Milanese, 





AM) CORPUS NUMMORUM ITALICORUM 


e Roma, le quali ricordano le coniazioni dei Re della terza Italia, ne 
contiamo non meno di trenta: Acquabella, Aix-les-Bains, Annecy, 
Aosta, Asti, Avigliana, Biella, Borgo, Cagliari, Chiablese, Chambery, 
Cornavin, Donnaz, Gex, Ivrea, Moncalieri, Monluello, Nion, Nizza, Pa- 
lermo, Pietra Castello, Pinerolo, Ponte d’Ain, San Genisio, San Mau- 
rizio, San Sinforiano d’Ozon, Santhià, Susa, Torino, Vercelli. 


Fig. 11. Scudo d’oro di Amedeo VII, conte di Savoia XVILI (1383-1301). 
Sul diritto si vede lo scudetto sabaudo inclinato con elmo, cimiero e lambrecchini. 


Tutte queste zecche sono importanti per le grandi rarità che con- 
tengono, specialmente nei tempi più remoti. Le monete riprodotte nelle 
quarantadue tavole, e tanto più quelle poche ch’ io potei inserire fra 
queste pagine di testo, non sono che i tipi delle monete più rare, di- 
sposte in ordine cronologico, e dei tipi solo uno, il principale, o due 
al più, o perchè non era possibile riprodurli tutti, o perchè non tutti 
i tipi si conoscono, nemmeno dalle tavole del volume del Re. Così 
l’elenco delle monete più rare risulta di molto maggiore di quello che 
non appaia dalle illustrazioni che presento. 


Fig. 12-13. Grossi tornesi d’argento di Amedeo VIII conte XIX (1391-1416). — 
Le due monete sono anteriori al 1416, quando Sigismondo eresse in ducato la 
Savoia. Sul diritto della fig. 12 il conte è seduto in trono con lunga veste. 
Sul rovescio il collare che circonda la croce mauriziana porta ripetuto FERT. 


Sono in genere tutte o quasi tutte rare o notevoli per il loro tipo 
speciale le monete di Pietro Il (p. 7), di Filippo I (p. 8), di Aimone 
(p. 16); il fiorino di Amedeo VI (p. 20), i fiorini e gli scudi d’oro di 
Amedeo VII (p. 28), i grossi tornesi di Amedeo VIII conte (p. 333), il 
mezzo seudo d’oro di Ludovico, duca di Savoia Il (p. 67), il grosso 
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di Carlo I, duca di Savoia V (p. 104), i testoni e gli oboli di Carlo 
Giovanni Amedeo (p. 119), molte monete di Filippo II (p. 121), di Fi- 
liberto Il con la moglie (p. 155), di Carlo II (p. 135), specialmente i 
pezzi da 10 ducati d’oro. Di Emanuele Filiberto molti pezzi sono im- 
portantissimi o per rarità numismatica, o per originalità di tipo, o per 
finezza artistica di esecuzione, come, per esempio, i talleri del 1556 (p. 189) 
e tutti gli altri nominali di quell’anno, specie a pag. 190, il n. 530, e 
a pag. 191 il n. :39, che non furono riprodotti ; la mezza lira del 1561 
(p. 197, n. 87) quella del 1562 (p. 199, n. 103 e simili); il pezzo detto 
filiberto da 9 lire, e il fiorino in oro per il medesimo duca (p. 2:34, 
n. 5397-98); infine gli scudi d’argento di Emanuele Filiberto e Marghe- 
rita di Francia, di cui quelli degli anni 1569 e 1570 non furon ripro- 
dotti (p. 246, n. 500-503). 


Fig. 14-15. Ducati d'oro di Amedeo VIII, primo duca di Savoia (1416-1434). 
imitazione veneta. — Nu entrambi i rovesci il duca in ginocchio riceve il 
vessillo da San Maurizio, 


Di Carlo Emanuele I sono riprodotti anche in queste pagine i pezzi 
più caratteristici (cfr. Corpus, pag. 258, n. 99 e 100; 264, n. 149; 269, 
n. 195; 277, n. 266; 278, n. 274; 286, n. 339); ma non sono ripro- 
dotte neanche nel volume del Re tutte le quadruple in oro, nè il duca- 
tone d’argento (p. 269, n. 195, 197-199; p. 270, n. 200 e segg.) del 15095. 

Abbiamo fatto conoscere il ducatone d’argento del 161% ed altri 
eguali (p. 287, n. 341 e sege.); ma non è riprodotto quello del com- 
passo del 1621 (p. 292, n. 382), quantunque sia riprodotto poi quello 
del 1627 (p. 298, n. 428). 

Non sono riprodotti nemmeno nel libro del Re il carlino, o pezzo di 
10 seudi d’oro col compasso del 16:30, nè il tallero di data illeggibile, 
nè l’altro pezzo da 10 scudi d’oro di data incompleta (p. 303, n. 471, 475; 
p. 312, n. 554). 

Di Vittorio Amedeo I, duca di Savoia XII, non bisogna dimenticare 
i pezzi d’oro da 10 seudi senza bandiere del 16:33 (p. 317, n. :3}7), quan- 
tunque non riprodotti; come pure, dopo il pezzo riprodotto da 10 seudi 
d’oro con le bandiere (tav. XXI, 6), i pezzi analoghi d’oro del 16:34 non 
riprodotti (p. 319, n. 50-51), mentre si potè dare il pezzo da 4 scudi di 
oro (tav. XXI, 9, p. 319, n. 52), di cui tutti gli analoghi sono rari e 
interessanti. 

Quantunque non illustrata, è da ricordare anche la monetazione 
ordinata sotto Carlo Emanuele II, durante la Reggenza della madre 

14 Vol. CLIV, Serie V - 16 luglio 1911. 
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Cristina (1638-48), dai principi zii Maurizio e Tommaso, pretendenti 
alla Reggenza (p.335 e segg.). E sotto Carlo Emanuele II duca, nel se- 
condo periodo (1648-1675), si notino i pezzi da 20 scudi e da 10 scudi di 
oro del 1649, quantunque non figurino sulle tavole; come pure i pezzi 
da 40 scudi e da 20 d’oro del 1656 (p. 339, n. 5, 6; p. 343, n. 42-43). 


Fig. 16: Seudo - Fig. 17: Mezzo seudo di Ludovico, duca di Savoia II (1434-65). 


Per Vittorio Amedeo II, duca di Savoia XV, e poi primo Re, 
sono da aggiungere ai tipi riprodotti in questo lavoro il pezzo da 
5 doppie d’oro del 1675, cioè durante la reggenza della madre Maria 
Giovanna di Savoia-Nemours (p. 352, n. 1), e quello da 5 doppie d’oro 
del 1678 nel medesimo periodo (p. 355, n. 25). 


RAMO D'ACAIA. Fig. 18: Grosso di Piemonte d’argento per Torino - Fig. 18-bis: De- 
naro piccolo di mistura, pure per Torino, di Filippo di Savoia, principe d’Acaia 
e di Morea (1297-1334). — Entrambe le monete, molto rare, appartengono al 
primo periodo di Filippo, quando non aveva il titolo di Principe (1297-1301). 


Nei rami d’Acaia e di Vaud le rarità sono molto maggiori di quello 
che non appaia dalle monete da me riprodotte e relative al periodo di 
Ludovico II. Ma non ho voluto finire questo lavoro, che deve inneg- 
giare al progresso della libera [talia sotto Vittorio Emanuele III, con 
gli antichi principi d’Acaia, pensai invece di chiuderlo coll’effigie del 
nostro Sovrano. 
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RAMO D'ACAIA. Fig. 19: Denaro di mistura per Torino — Fig. 19-b/s: Danaro pie” 
colo, pure di mistura, per Torino, di Filippo di Savoia, principe d'Acaia e di 
Morea, pure del primo periodo (1297-1301). 


Ramo D'ACAIA. Fig. 20: Denaro piccolo di mistura - Fig. 20-4: Grosso matapane 
d'argento - 2'-h: Tornese piccolo di mistura per Torino. di Filippo di Savoia, 
principe d'Acaia e di Morea (1297-1334). Queste tre monete, pure molto 
rare, appartengono al 2° periodo di Filippo, col titolo di Principe. 


RAMO D'ACAIA. Figg. 21, 21-4. 21-b: Tre grossi viennesi per Pinerolo - Fig. 21-c: Un 
forte per Torino (in basso a sinistra) di mistura, per Giacomo principe d'Acaia 
(1334-1367). — Il Santo raffigurato sul diritto in busto di fronte è San Donato, 
protettore di Pinerolo. 
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Le prime monete di Filippo di Savoia sono tutte rarissime o in- 
teressanti (p. 501 e segg.), come sono tutte rare anche quelle di Gia- 
como, principe di Acaia II (p. 505 e segg). | tipi di Filippo | e di 
Aimone, che sono stati aggiunti nell’ultima tavola, e da noi riprodotti 
a loro luogo, sono pure notevoli, e anche altri simili a quelli qui illu- 
strati, come il fiorino e lo seudo d’oro per Amedeo, principe d’ Acaia Ill 
(pag. 506, n. 3}, 4), e il grosso d’argento (pag. 507, n. 65), pel medesimo 
principe e il grosso dozzeno in argento di Ludovico, principe d’Acaia IV 
(pag. 510, n. 3; tav. XLII, n. 21). 


RAMO D'ACAIA. Fig. 22: Fiorino d’oro per Torino - Fig. 22-bis: Grosso d'argento. 
pure per Torino, di Amedeo, principe d'Acaia II (1367-1402). Entramb 
le monete, molto rare. hanno il tipo fiorentino con la figura ritta di San Gio 
vanni Battista, che è anche protettore di Torino. 


RAMO D'ACAIA, Fic. 23: 


Forte di mistura per Pinerolo di Amedeo, 
principe di Acaia III (1367-1402). 


RAMO D'ACAIA, Fig. 24: Fiorino d’oro per Torino, di Ludovico. principe d'Acaia HI 
(1402-1418). — Interessantissimo questo tipo con il Principe a cavallo sul di- 
ritto. molto artistico per essere opera del principio del Quattrocento. 


Del ramo di Vaud gli oboli di Ludovico |, i grossi gigliati e tor- 
nesi e i pezzi al fior di giglio di Ludovico II di Vaud sono i più rari 
e poco conosciuti. 

Dando uno sguardo d’assieme a tutta questa copiosa e varia mo- 
netazione sabauda, anche non soffermandoci solo alle rarità, si risente 
l’impressione d’una ricchezza di valore intrinseco e di originalità di 
tipi degna di nota e di studio. 
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RAMO DI vaubp. Figg. 25 e 25-h/s: Grossi tornesi d'argento di Ludovico II di 
Vaud (1302-1350). — Entrambe le monete con la croce intersecante il campo 
sul diritto e il castello tornese con anello interno e con corona di cieli sul 


rovescio sono di tipo medioevale francese, ed escono dalla zecca di Nyon. 


sento, 
“ambi 


1 (iio» 


RAMO DI vaup. Figg. 26 e 26-b/s: Grossi al fior di giglio di mistura per Nvon. 
di Ludovico II di Vaud (1392-1350). 


ia III 
ul di. 


RAMO DI vaup. Fig. 27 e 27-bis: Doppi tornesi di mistura il primo in alto per 
Pietra Castello, l’altro di zecca incerta di Ludovico II di Vaud (1302-1350). 
Anche queste due monete sono d'imitazione francese. Sul rovescio della 
moneta in alto si dovrebbe leggere MON * PET * CASTRI cioè Moneta Petrae Castri. 
(moneta di Pietra Castello), male interpretata da Promis al n. 29, tav. III suppl. 
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Sorprende, anche nei periodi di lotta dei Principi sabaudi, come 
si sia mantenuta intatta la dignità di Stato, facendo dalle zecche co- 
niare pezzi di primo ordine talora per la bontà dell’intrinseco dell'oro, 
tal altra per la grande suddivisione dei nominali e sottonominali tino 
agli ultimi spiccioli. E questo rivela l'istituto delle ofticine monetarie 
e della circolazione ormai prosperoso e sicuro di sè. 

«4 

Ma il maggior riflesso di luce, il maggior calore di vita si sente 
nei riguardi storici e artistici. Per quello che spetta alla storia, rifare 
qui la gloriosa epopea della Casa di Savoia dai suoi inizî al maggior 
fastigio suo, dopo la proclamazione del Regno d’Italia, sarebbe ridire 
quello che ogni italiano colto non solo deve conoscere, ma deve sen- 
tire fortemente nell’animo, poichè non si può conoscere bene la storia 
d’Italia senza entrare nei particolari avvenimenti di quella Casa, che 
con i destini d’Italia fu indissolubilmente congiunta. 


RAMO DI VAUD. Fig. 28 (in alto): Viennese di mistura - Fig. 28-4 (in mezzo): 
Girosso bianco d'argento - Fig. 28-b: Grosso gigliato d'argento. di Ludovico Il 
di Vaud (1302-1350). Interessante il tipo della 1% e della 3* moneta con le 
figure l'una del rovescio, e l’altra del diritto che pare debbano rappresentari 
il ritratto del barone di Vaud. 


Osservando, per esempio, i nomi dei principi d’Acaia, e sfogliando 
le ultime pagine e tavole del volume, nelle quali il ramo d’Acaia e 
quello di Vaud furono deseritti a parte nelle loro ancor vetuste mo- 
nete dal 1297 al 1418, cioè, da Filippo di Savoia, principe di Acaia € 
Morea, a quando, con la morte di Ludovico IV d’Acaia senza prole, lo 
Stato passò ad Amedeo VIII di Savoia, le memorie rievocate con vi- 
gorosa penna da Edmondo De Amicis mi ritornano all’orecchio, come 
un’eco di suoni lontani. 
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Kducati tutti nella Corte di Savoia, compagni d’arme dei Conti 
nei loro primi anni, lasciarono nome illustre ed amato e passarono 
quasi perduti nella gloria dei loro parenti, quattro soli nel corso di 
più di un secolo, « con quel non so che di strano e di romanzesco 
che aggiunge al nome loro quèl titolo di un principato lontano, che 
brillò per cent'anni nei loro sogni come la promessa allettatrice di 
un paese fatato ». 


Fie. 29. Scudo d’oro di Amedeo IX, duca di Savoia Ill (1465-72). 
Sul diritto lo seudo di Savoia sta fra nodi d'amore. 


Fig. 30. Ducato d'oro di tipo visconteo per Filiberto I, duca di Savoia IV (1472-82). 
Sul diritto il duca in armatura a cavallo, a dr., con la spada alzata. Il 
solito motto FERT nel campo del rovescio. 


E mentre con un senso di dolce e composta tristezza penso a 
questi nobili cavalieri del Medio Evo, mi sfiora il labbro, quasi inav- 
vertitamente, l’ultimo grido che l’autore lancia ai quattro Principi 
d'Acara, Filippo, Giacomo, Amedeo, Ludovico, ritti, stecchiti, nelle 
loro armature corrose, e li fa stramazzare riversi tutti insieme nella 
oscurità del sepolero per sempre: 

« Immaginate avverato il sogno di un pazzo, incominciata l’età 
dei prodigi, le leggi del mondo sconvolte: tutte le terre soggette ai 
vicari di Cristo, tutto quanto è mai stato donato da Re, da popoli a 
San Pietro e ai suoi successori, e tutto il vasto paradiso degli Angiò, 
e tutta la terra splendida degli Aragona, tutto, tutto, da un estremo 
all’altro della penisola enorme, popolata di mille città, armata di un 
milione di spade, tutto riconosce e inchina un Re solo, un Umberto 
di Savoia! » 

Quel sogno di un pazzo, attraverso la storia quasi leggendaria 
di Casa Savoia, è oggi verità storica ! 

* 
* * 

La illustrazione che il successore di Umberto fa di Casa Savoia, 
la sua storia metallica non poteva essere nel primo volume del Corpus 
più eloquente nella sua tacitiana brevità. Si rivive tutta quella vita 
fortunosa e insieme grande lungo i profili dei principi, sulle rappre- 
sentanze dei rovesci, nelle leggende scultorie dei motti. 
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E splende di meridiana luce l’eroica figura di Emanuele Filiberto, 
creatore di un nuovo Stato. che porta inciso sulla spada il motto fre- 
mente di fede Spoliatis arma supersunt. Mi par di vederlo, come lo 
vedeva Evelina AMle Porte d'Italia, entrando da Pinerolo, ritornata sua, 
avanzarsi immobile sopra un enorme cavallo bianco ingualdrappato 
a lutto per la recente perdita di Margherita di Valois, « cavaliere pal- 
lido, impassibile come un simulacro, vestito di un giustacuore di vel- 
luto, su cui brillava il Collare dell'Annunziata; una figura poderosa 
e nobile di guerriero e di pensatore, semplice a un tempo e magni- 
fico »; proprio l’eroe terribile e insieme gentile che faceva svenire 
Evelina al solo lampo dei suoi occhi azzurri. 


Fig. 31. Grosso d'argento di Carlo I, duca di Savoia V (1482-90). Sul diritto 
il duca in lunga veste stretta ai fianchi impugna la spada alzata nella destra, 
Si noti il gotico FERT nel campo. 


Fig. 32. Testone d'argento di Carlo Giovanni Amedeo, duca di Savoia VI (1490-96). 
— Sul diritto campeggia il busto del duca con berretto, a dr.. con la spada 
impugnata. 


Fig. 33. Testone d'argento di Filippo II. duca di Savoia VII (1495-97). per Cornavin. 
Sul diritto testa del duca di profilo, a dr.. con berretto. 


Ed Emanuele Filiberto ci fa pensare all’altro risvegliatore di dor- 
mienti, a Carlo Emanuele I, che fu pel Seicento un uomo moderno 
e un sincero italiano, degno, come principe, d’esser vissuto in un pe- 
riodo nel quale Lorenzo Bernini e Galileo Galilei dovevano, l’uno nelle 
arti, l’altro nelle scienze esatte, rinnovare il mondo, e continuare in- 
sieme la gloria della genialità latina, che era stata elargita da natura, 
madre e non matrigna, in Leonardo da Vinci e in Michelangelo nel 
secolo precedente, e che l’Urbinate gentile illuminò coi casti sorrisi 
delle sue soavissime Madonne. 
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Carlo Emanuele I, invano chiamati i Principi italiani a riscossa, 
solo, per mezzo secolo, riempiva Piemonte e Italia dello strepito delle 
armi, ed osò sfidare Franeia e Spagna riunite, dando quel nobile 
esempio di audacia e di fierezza che Vittorio Amedeo Il imiterà poi 
a Torino, salvandola da micidiale assedio e acquistando alla Casa Sa- 
bauda il titolo di Re. 


Fig. 34. Ducato d’oro di Filiberto IT, duca di Savoia VIII per Cornavin (1497-1504). 
Ormai si presenta costante la serie dei ritratti del duca sul diritto dell 
monete, specialmente per l'oro e per Vargento. 


Non indarno l'ombra di questi grandi fu monito e sprone e giuro 
ai regali nepoti nelle guerre dell’indipendenza italiana, come non in- 
darno l'ombra del tradito di Sant'Elena infiammò di vendetta Napo- 
leone IIl, contro il volere della famiglia e della nazione, tanto da lan- 
ciare le balde schiere francesi accanto alle nostre a Solferino e a San 
Martino! 


* 
* x* 


Oltre la fermezza, la fierezza, il valore civile e militare, un’altra 
voce evocatrice pare richiami lo sguardo della mente entro le pagine 
e attraverso le tavole illustranti i Principi di Casa Savoia: la voce 
della pietà. 

Pare, leggendo le epigrafi delle monete sabaude, che la Provvidenza 
stenda le sue ali protettrici su tutti i Principi, anche i più sfortunati; 
inoltre sul fatale andare della gente sabauda pare che brilli sempre, 
quasi raggio divino che sia concesso alle candide virtù religiose delle 
piissime regine, brilli sempre la stella d’Italia, quantunque offuscata 
per tanti secoli da tempestosa notte di guerre e di estranie sopraf- 
fazioni. 


ie. 35. Pezzo da 4 testoni d'argento, di Filiberto II, con la prima moglie Jolanda 
Luigia (1496-99). I due ritratti dànno a questa moneta l'aspetto di un me- 
daglione del Rinascimento, Jolanda ha il collare dell'Annunziata al collo. 
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Ma, fatta pure eccezione della pietà religiosa delle donne di Casa 
Savoia, ed esclusi i casi speciali di vera devozione, come nei tempi più 
antichi per Amedeo VIII, che fu antipapa col nome di Felice V e nei 
tempi moderni per Carlo Alberto, bella e salda fu la fede pei duchi 
di Savoia e forte incitatrice a opere insigni di pietà e di utilità pub- 
blica, o a vittorie politiche e civili. 

Amedeo VI, il Conte Verde, fondò nel 1362 l'Ordine del Collare Sa. 
baudo, intrecciandovi i nodi d’amore ch’egli in giostra e in battaglia 
portava come sua divisa. Ebbene, egli dedicò l'Ordine ai quindici gaudii 
di Maria e si elesse quattordici compagni fra i guerrieri più nobili 
ed arditi, che formassero con lui quindici rappresentanti dell'Ordine. 
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Fige. 36. 37. Pezzi da 10 ducati d’oro Vuno, di Carlo TI, duca di Savoia IX. 
per Vercelli (1504-53). 


Ora, smarriti gli statuti di questo durante la reggenza seguita 
alla morte di Amedeo VII, il Conte Rosso, — il suecessore Amedeo VII! 
li rieompose nel 1409, e vi aggiunse quel FERT che troviamo spesso 
suddiviso in quattro nei vani della croce sulle monete sabaude del- 
l’epoca, e che fu finora di contestata interpretazione. Fra le varie opi- 
nioni circa il suo significato, messa in disparte — se si vuole — quella 
alquanto strana che ne spiegherebbe la parola come formata dalle ini- 
ziali delle seguenti Fortitudo Eius Rhodum Tenuit, allusive alla presa 
di Rodi, pare trovi maggiore adesione fra varie l’altra che sia fert, 
verbo, terza persona singolare indicativo presente di ferre, cioè nel 
senso che il Duca porta i nodi della fede giurata a Maria. 

E quasi a confermare l’accenno divino, nel 1518 }'Ordine si chiamò 
dell’Annunziata per avervi aggiunto l’immagine dell’ Annunciazione 
nel vano formato dai tre nodi pendenti. 

L’Annunciazione è riprodotta perfino sulle monete, come si vede 
nel pezzo da quattro zecchini d’oro di Carlo Emanuele III, illustrato 
a fig. 39. 

Carlo Emanuele | coniò la prima moneta con la Madonna ed è 
quella venerata nel celebre santuario di Vico, come insegna il valente 
studioso di numismatica sabauda cav. avv. Ferdinando Marchisio in 
uno dei suoi lavori. 
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Fic. 38. Tallero da 42 grossi d'argento, di Carlo II. duca di Savoia IX. per Aosta 


(1504-53). — Il diritto porta gli scudetti di Sassonia. Monferrato, Cipro e Ge. 


rusalemme, Armenia: il rovescio ha SN. Maurizio ritto col vessillo. 


Fig. 39. Tallero d’argento di Emanuele Filiberto, duca di Savoia X: per Aosta 
(1553-1580). 


Fig. 40: Lira - Fig. 41: Mezza lira d’argento di Emanuele Filiberto. duca di Na- 
voia X (1553-80) per Chambery. — Si notino i due motti singolari: InsTAR 
OMNIVM della figura 40) e INFESTYS INFESTIS con l'elefante al rovescio della 
ficura 41. La lira al rovescio ha P., ma è escluso sia l'iniziale di Pinerolo. 
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Il motto del rovescio PAX IN VIRTVTE TVA ci ricorda la devozione 
singolare che il Duca guerriero aveva per la Vergine, tanto da dedi- 
carle le spoglie dei vinti nemici alla conclusione della pace, ed era 
pace che con brevità tacitiana egli riconosceva conseguita în virtute 
tua, cioè della Madonna. Il motto è fra due rami d’alloro, e sotto la 
croce mauriziana. E alla Madonna della Pace inalzò poi egli stesso 
il noto santuario di fama mondiale. 


Fig. 42. Fiorino d’argento di Emanuele Filiberto. duca di Savoia X (1553-1580) 
per zecca incerta, forse Vercelli. Si noti la croce mauriziana cantonata da 
FERT sul diritto. il trofeo d'armi al rovescio col motto singolare: RECONDYNTYR 
NON RETONDVNTVR. 


Uno sguardo d’assieme ai motti delle monete sabaude ci convince 
della prevalenza di quelli religiosi sugli altri. Siccome sono scelti da 
uomini d'armi e di Stato, la scelta non può rivelare un esagerato mi- 
sticismo o femmineo ascetismo, ma invece - secondo me - dimostra nei 
reggitori rara sagacia e conoscenza del cuore umano, e sano intuito 
dell'influenza morale che possa avere su le moltitudini rozze fra le 
quali circola la moneta, un motto, una leggenda evangelica tacilmente 
intelligibili, specie in quegli infelici tempi, nei quali il popolo non era 
di gran levatura e mancava d'ogni istruzione. 

Aimone conte di Savoia XVI (1329-43) è il primo che introduce 
il motto: Benedictis sit nomen Domini Dei, che ritorna poi modificato 
sotto Carlo I (1482-90): Sit nomen Domini benedictum. Amedeo VI 
conte di Savoia XVII (1343-83) adotta il motto: Deus in adiutorium 
meum intende, che è poi seguìto da Ludovico (1434-65) e da Amedeo IX. 
Ludovico vi aggiunge l’altro: Sanctus Mauricius dux Theobie (sic), che 
è adottato da Amedeo IX (1465-72), da Filiberto I (1472-82), da Carlo Il 
(1504-53) e ritorna velato sotto il motto: Praelia Domini praemia di 
Carlo Emanuele I (1580-1636), e molto più tardi riappare sotto Vit- 
torio Amedeo III con l'aggiunta di Patronus tot|ius] dif[ ionis]. 

Carlo I, duca di Savoia V (1482-96) aggiunge i motti religiosi: 
Dominus mihi adiutor et ego despicie...; Christus res (rex?) venit in 
pace Deus; ('hristus wvincit, Christus regnat, Christus imperat, motti 
che si vedono ripetuti sotto Filippo II (1496-97). Un motto nuovo in- 
comincia con questo duca: A Domino factum est istud, ripetuto dal 
successore Filiberto 1I (1497-1504), e da Carlo II (1504-53) Sorge intanto 
con Filippo IL (1496-97) il popolare: in te Domine confido, che seguono 
fedelmente Filiberto II, Carlo II, Emanuele Filiberto (1553-80), Carlo 
Emanuele I (1580-1630), Vittorio Amedeo I (1630-37) e Carlo Emanuele 11 
(1638-75). 

Carlo II inaugura due altri motti: Nil deest timentibus Deum e 
Laus tibi Domine. |l primo rivediamo sotto Carlo Emanuele I, il se- 
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condo no: Emanuele Filiberto ne aggiunge pure uno nuovo: Awuxilium 
meum a Domino, che è ripetuto anche da Carlo Emanuele | ed è ri- 
messo più tardi in onore da Carlo Emanuele Il. 

Poi ogni duca ha il suo motto prediletto; Carlo Emanuele | ne 
ha molti, anzi è appassionato pei motti e quasi tutti religiosi, che ri- 
cordano a lui qualche opera di pietà, o pongono in onore la Croce 
mauriziana dell'Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro; per esempio: Tibi 
soli aderere (sic): Par in virtute tua; De ventre matris Deus protector 
meus. Interessante è il motto: Benedic haereditati tuae pei « beati Ame - 


dei », con la figura del Beato Amedeo, motto ripetuto poi da Vittorio 
Amedeo |. 


ig 
DINE 
pI 


751 a 
i 


© JT 
2. 


à 


Ceto 


Fig. 43: Scudo d'argento - Fig. 44: Triplo Filiberto di Emanuele Filiberto e Mar- 
gherita di Francia. — Lo scudo del 1566 è per Vercelli. Interessante sul diritto 
dell'altra moneta i busti affrontati dei coniugi. come su un medaglione antico. 


Non meno notevole per la rappresentazione di San Carlo Bor- 
romeo, ritto sul campo del rovescio, il motto che vi si collega : Discerne 
causam meam; come il motto: Praelia Domini praemia pel San Mau- 
rizio, rappresentato in piedi volto a sinistra, con palma appoggiata 


ad una corazza e asta nella dritta. All’esergo San Maur. Un motto 
di disperata prece di Carlo Emanuele I è il Crue Christi salva nos, 
con la eroce mauriziana in cornice quadrilobata. Vittorio Amedeo | 
(1630-37) sceglie il motto nuovo Nec numina desunt nel 1631; Fran- 
cesco Giacinto usa quasi esclusivamente quello: Deducet nos mirabiliter 
dexrtera tua, che è poi la destra della Madonna dei fiori di Bra, con in 
mano un ramoscello e in braccio il Bambino: Carlo Emanuele Il 
(1638-75) preferisce: /ustum deduxit per vias rectas con la Vergine di 
Bra; Vittorio Amedeo Il (1675-1730) nel primo periodo della reggenza 





914 CORPUS NUMMORUM ITALICORUM 


usa un motto allegorico, non si sa con certezza se alla Madonna o alla 
madre: Pupillum et viduam suscipiet; ma, essendo la donna e il bam- 
bino nimbati, è da credere si tratti della Madonna. 

Sulle monete del 1727 coniate a Torino per la Sardegna spicca il 
breve motto: Crucis Victoria riferibile alla croce mauriziana fra quattro 
rose con scudo sardo al centro. 

Il sesto di zecchino di Carlo Emanuele Ill (1730-73) non ha motti, 
ma la figura dell’Annunciazione, e anche per questo Re di Sardegna 
le monete coniate per la Sardegna hanno il motto: Crucis Victoria. 





Fig. 45. Pezzo da 4 seudi d’oro di Carlo Emanuele I, duca di Savoia X 
(1580-1630), del 1586, per Torino. 


Fic. 46. Ducatone d'argento di Carlo Emanuele I, duea di Savoia X (1580-1530). 
del 1588. per Torino. Tipo classico del rovescio sia pel Centauro nel campo, 
sia pel motto OPPORTVNE. 


Non si deve però supporre che la monetazione sabauda non abbia 
anche motti di carattere puramente civile, indipendentemente dai ti- 
toli: Comes Sabaudiae, de Sabaudia e simili; Marchio in Italia princeps, 
in Italia Marchio, Princeps Pedemontis e simili. 

Anzi, trascorso il primo periodo più antico, nel quale la moneta- 
zione sabauda non poteva risentire dell'influenza della coltura clas- 
sica e del buon gusto estetico della Rinascenza, troviamo anche nelle 
monete dei duchi motti bellissimi, i quali, meglio illustrati dalle figure 
rispettive nel campo, sono come sprazzi di luce sulla storia del ducato 
e dei tempi. 

Coincidono questi motti e questi rovesci coi ducati di Emanuele 
Filiberto e Carlo Emanuele I e rappresentano il miglior periodo arti- 
stico della monetazione sabauda, nel quale, malgrado le angustie;po- 
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litiche e finanziarie, i fiorini e i ducatoni, le lire e i talleri di Savoia 
potevano gareggiare con i migliori pezzi delle repubbliche, dei comuni 
e degli Stati dell’ Italia Settentrionale e Centrale, in cui bastano i nomi 
di un Benvenuto Cellini, di un Raibolini, detto il Francia, di un Ca- 
radosso, di un Enzola, di un Antonio Rossi, di Leone Leoni e di Pa- 
storino per rilevare senza altre parole la perfezione dei nostri conii. 
Il valore artistico delle zecche italiane supera in questi periodi quello 
di qualsiasi altra zecca al mondo, e la illustrazione di queste zecche 
non meno della illustrazione delle opere di architettura, di scultura e 
di pittura del tempo, desta il più vivo interesse ed eccita il compiaci- 
mento estetico più fine e delicato. 


Fic. 47. Scudo da 9 fiorini d’argento basso, di Carlo Emanuele I, duca di Sa- 
voia X (1580-1630), del 1614, di zecca incerta. — Interessante è questo tipo 
per la figura rarissima sulle monete di S., Carlo Borromeo. 


Fig. 4S. Pezzo da 9 fiorini d’argento di Carlo Emanuele I, duca di Savoia X 
(1580-1631), del 1619, per Vercelli. Dal tipo del Beato Amedeo sul rovescio 
questi pezzi si chiamavano fra il popolo beati Amedei. 


La lira di Emanuele Filiberto con il motto: Instar omnium fra 
una ghirlanda di quercia ricorda i rovesci dei gran bronzi di Cesare 
e di Augusto: 0b cives servatos, e | Instar ommium, in cui Emanuele 
Filiberto è al paragone di tutti e vale per tutti, mi riavvicinano al 
detto ciceroniano: Plato mihi unus est instar omnium. 

Così acquistano forza e vigorii di rovesci di medaglie quattrocen- 
tiste l’infestus infestis di Emanuele Filiberto con l'elefante, il recon- 
duntur non retonduntur intorno al trofeo d’armi, che è una parafrasi 
del suo motto precitato sulla spada: Spoliatis arma supersunt, ed è 
quanto mai grande, appunto perchè concettoso e audace. 
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ie. 49. Ducatone d'argento del 1627 di Carlo Emanuele I, duea di Savoia X 

Fig. 40. Du x 
(1580-1630), per zecca incerta. Dalla rappresentanza del rovescio il cui motto 
si riferisce al compasso. questi dueatoni sono detti « del compasso » 


Fic. 5). Scudo d’argento senza data, di Carlo Emanuele I. duca di Savoia X 


(1580-1630), per zecca incerta. Dalla rappresentanza del rovescio questi pezzi 
importanti sono detti « spadini », 


Fig. 51: Pezzo da 4 seudi d’oro con la bandiera, del 1633, di Vittorio Amedeo I. duca 
di Savoia XII (1630-37) — Fie. 51-bis: Altro analogo del 1634 senza bandiera, 





ria X 
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Magnifico l’herculeo vincta nodo sul rovescio del triplo filiberto in 
oro di Emanuele Filiberto e Margherita di Francia affrontati, ove una 
serpe sta in un manipolo di cinque freccie intrecciate; forte l’oppor- 
tune di Carlo Emanuele I, del 1588, intorno a un Centauro a sinistra 
che scocca un dardo; sotto la gamba sinistra anteriore’ alzata vi è una 
corona rovesciata ed è certo allusiva alle guerre con Francia e Spagna. 
La croce mauriziana toglie ogni idea vanitosa col motto mihi abstit 
gloriari, e lo scudo di Savoia coronato sulla medesima croce acquista 
un concetto altissimo col motto in hoc ego sperabo; come uno scudo 
semplice diventa segnacolo di valore con l’aggiunta patriae libertate 
servata, oppure quando è illustrato con expecta dum viriliter age. 


Fig. 52. Pezzo da 10 scudi d’oro, del 1641, di Carlo Emanuele II, duca di Sa 
voia XIV nel 1° periodo della Reggenza della Madre Cristina (1638-48). — 
Sul diritto spiccano i due busti accollati a dr. di Cristina di Francia e del figlio. 


Fig. 53. Scudo bianco d’argento del 1659 per Carlo Emanuele II, 
duca di Savoia XIV (1648-75). 


Talora la nobile ira, il sarcasmo tagliente, lo sfogo dell’ animo 
oppresso hanno una dramatica eco su questi metalli incorrotti, come il 
dum premor amplior, che cireonda un compasso, e omnia dat qui iusta 
negat, che commenta un braccio armato di spada uscente proteso dalle 
nubi minacciose. 

E le figure talora raddoppiano la forza delle parole; ora è un leone 
accosciato, ora un cavallo baldo retrospiciente, ora un trofeo d’armi 
di stile classico, ora un centauro arciere. 

Vittorio Amedeo I non abbonda di motti e di figure, ma ha il 
pezzo da 10 scudi in oro con la croce fatta di quattro nodi e le 

15 Vol. CLIV, Serie V - 16 luglio 1911, 
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Fig. 54. Scudo d’argento del 1680, di Vittorio Amedeo II, 
reggente la madre Maria Giovanna di Nemours. 


ig. 55. « Amedeo > da 10 seudi d’oro del 1680 di Vittorio Amedeo Il, 
duca di Savoia XV. 


Fig. 56. Pezzo da 5 doppie d’oro, del 1694, di Vittorio Amedeo Il, 
duca di Savoia XV (1680-1713). 


Fig. 57. Pezzo da 4 zecchini d’oro del 1745, di Carlo Emanuele III, 
re di Sardegna II (1730-1773). 
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quattro lettere del rERT intrecciate una ad una, accantonati da quattro 
copie di mani giunte in due cerchi lineari, e fuori gran ghirlanda for- 
mata di quattro nodi uniti da rami di quercia intrecciati. Ora questo 
pezzo presenta sul rovescio il motto foedere et religione tenemur (p. 321, 
tav. XXII, 1), che pel 1635 ha tale vigore storico e morale che irradia 
della sua luce. tutto il periodo e preannunzia la fermezza bronzea e la 
sagace e prudente arditezza del Padre della Patria! Quel pezzo ha ri- 
scontro con un altro del 1694 del duca Vittorio Amedeo Il (1680-1713). 
Nel campo del rovescio la Giustizia col capo raggiante, sopra una 
nuvola, con spada e bilancia, e il motto fidem servando patriam tuendo, 
che fa presentire la liberazione eroica di Torino di qualche anno dopo. 


Fig. 58. Carlino da doppie 2 '!/, d'oro de) 1755, per Carlo Emanuele III. 
re di Sardegna II (1730-1773). 


Fig. 59. Carlino da 5 doppie d’oro del 1786, per Vittorio Amedeo III, 
re di Sardegna ITI (1773-96). 


Lo studio accurato di tutti i motti sabaudi nella luce della storia, 
dell’araldica e dell’arte esce dai limiti di questo modesto lavoro, ma 
sarebbe utilissimo e non poco interessante, ora che tutto il materiale 
numismatico di Casa Savoia è magistralmente raccolto: molto più che 
vi sono già lavori preparatorî che ne agevolano il compito, quali la 
Concordanza biblica pei motti religiosi, e i Motti monetali dei Reali di 
Savoia inseriti nel Bollettino di Numismatica e Sfragistica di Camerino 
(1882-86), le Armi ed imprese della R. Casa di Savoia (Torino, 1880) del 
Pozzi. I lavori poi del Marchisio e di Riccardo Adalgisio Marini, oltre la 
bibliografia completa di Casa Savoia, che la dottrina profonda e l’in- 
faticabile diligenza dell’avv. Federico Marchisio di Torino, possessore 
di una collezione di monete sabaude inferiore solo a quella di S. M., 
procurarono agli studî storici recentemente, ne possono essere guida 
preziosa. 
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Fig. 60. Tallero d’argento del 1891 per l’Eritrea, di Umberto I, re d'Italia II 
(1878-1900). 


Fig. 61. Prova di tallero d’argento per l’Eritrea del 1889 di Umberto |, 
re d’Italia II (1878-1900). 


Vanno morendo i motti geniali e le artistiche figure nel rilievo 
del campo da Vittorio Emanuele I a Vittorio Emanuele II, perchè 
l’arte delle monete decade, le finanze esauste non permettono di rinvigo- 
rirla e di incoraggirla, e i re di Sardegna hanno ben altro a fare che a 
curare la produzione monetaria. Mancano del resto gli artisti, e gli in- 
cisori di vaglia si chiudono nella esattezza tecnica degli stemmi e degli 
emblemi araldici, perchè, indipendentemente dai tempi avversi, non 
vi è nell’arte stessa soffio di vita all’infuori del neo-classicismo, che era 
stato attratto nell’orbita immensa del grande Napoleone. Ma con Vit- 
torio Emanuele Il vi sono tre motti che valgono tutti gli altri, indi- 
pendentemente dalle velleità artistiche del periodo : Venezia restituita 
all'Italia del 3 ottobre 1866; Venezia liberata, del 19 ottobre 1866, e 
l’immortale Leone col Vangelo, connubio felice del valore con la fede; 
Regno d'Italia, finalmente, benedetto grido di tutti gli Italiani, dopo 
tante lotte e tanto sangue nobilmente versato! Si incide, dopo cinque 
secoli dal fatidico vaticinio di Dante, Regno d’Italia, e il pezzo da venti 
lire d’oro di Vittorio Emanuele II del Ferraris lo porta intorno allo 
scudo coronato, col collare, tra due rami, e viene da Torino, nel 1861 
(p. 464, n. 1; tav. XXXIV, 1), da Firenze, da Milano, da Napoli e poi 
da Bologna, e perfino le officine estere di Birmingham, di Parigi, di 
Strasburgo sono costrette a ripetere Regno d’Italia, finchè Roma lo 
ripete nel pezzo d’oro da lire venti del 1870 (p. 472, n. 95); Roma, 
sulle cui storiche mura, quarantun anni fa, il Medio Evo si chiudeva 
per sempre! 
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Fig. (52: Progetto in metallo dorato, pel pezzo da lire 100 d'oro, del 1903 - 
Fig. 62-bîs: Idem da lire 2 d’argento, del medesimo anno, per Vittorio Ema- 
nuele III, re d’ Italia III. — Il rovescio del pezzo da lire 100 rappresenta 
Minerva e l'Agricoltura. Entrambi i progetti uscirono dalla Casa Johnson di 
Milano: l’incisione fu di Angelo Cappuccio. 


a 5 


Figg. 63, a, b: Modelli in metallo dorato del pezzo da lire 100 in oro per Vittorio 
Emanuele ITI, del 1906. — Il diritto è unico col ritratto del Re a dr. Il rovescio 
della figura @ rappresenta l’Italia quale donna velata, seduta a sin.; quello 
della figura b, l’Italia sotto le sembianze di Cibele in quadriga di leoni a dr. 
Lavori del Boninsegna. 


Fig. 64. Prova del pezzo da lire 20 d’oro in metallo dorato, pel 1906, di Vittorio 
Emanuele ITI, del Boninsegna, col rovescio dell’ape, la quale SEDVLA IN PACE 
LABORAT. Lavoro dello Stabilimento Johnson di Milano; leggenda del pro- 
fessore Sanvisenti. 
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1° Accademia Reale dei Lincei recentemente credette di onorare 
il Re, nominandolo Presidente Onorario. 

Roma mostrò di comprendere in quell’onorificenza il dono e il 
prestigio che il suo Re le dava, presentandole quel primo volume della 
sua storia: il dono. poichè nessun omaggio poteva fare più gradito al suo 
popolo il Sovrano, di quello di offrirgli, documentata in un modo mera- 
viglioso per lucidità cronologica e storica, la storia della Casa il cui 
destino era serbato dai fatti e dai plebiseiti indivisibile dal popolo 
italiano; il prestigio, poichè questo nobile esempio del Re eleva la 
coscienza educatrice dei dirigenti l’istruzione pubblica in Italia, mentre 
è loro di monito severo per le responsabilità che essi hanno di fronte 
alla seienza internazionale. 


ì 
Fig. 65. Modello in bronzo del pezzo da cent. 10, del 1907, pel re Vittorio Ema. 
nuele III, eseguito dal Canonica. — La figura del rovescio è l’Italia marit- 
tima sulla nave, con un ramoscello nella mano destra. 


Fig. (6. Pezzo da 4 bese del 1909, in bronzo, di Vittorio Emanuele Ill 
per la Somalia. 


Il Re licenzia il volume più importante, che è come augurale per 
i susseguenti che si stanno preparando, inalzando le discipline numi- 
smatiche in Italia all’altezza classica greco-romana e all’altezza moderna 
delle nazioni più civili, che la tradizione numismatica italiana com- 
presero e si assimilarono, mentre in tutta Italia manca un Medagliere 
nazionale che possa competere con uno solo di quelli esteri, per man- 
canza di fondi, di personale tecnico e per deficienza di ruolo. Mentre 
non tutte le collezioni numismatiche pubbliche hanno catalogo, non 
tutte sono riordinate secondo le norme scientifiche odierne, il Re lancia 
fra i dotti l’esempio di un Catalogo modello ; mentre, per mancanza dei 
mezzi e degli aiuti scientifici necessarî, nemmeno il Medagliere di Brera 
può pubblicare il suo, tre volte tentato e tre volte interrotto dal suo 
rappresentante, perchè nell’impossibilità di continuarlo, e tacciono dalla 
cattedra universitaria la numismatica e la medaglistica, perchè il Con- 
siglio superiore e le Facoltà universitarie non ne riconoscono ancora 
il valore, e Roma stessa, la città eterna, che potrebbe mostrare incisa 
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sul metallo tutta la sua storia, manca di un Medagliere e di una cat- 
tedra che ne siano degni, è eloquente il gesto del Re, ed è nobile gesto, 
che deve riuscire fecondo di risultati. 

E io non dubito dell’avvenire d’Italia anche in questo, poichè, dopo 
lo splendido rifiorire dell'archeologia e della storia dell’arte, che no- 
bilitò il genio di nostra stirpe, che agitò la face della fantasia figura- 
tiva in tutta Europa ed esercita il suo fascino irresistibile anche nelle 
Americhe non più lontane, forza è che si riconosca l'autonomia e la 
importanza di una scienza storica, che, con documenti autentici ed in- 
discutibili, abbraccia nel suo svolgimento tutti i secoli, tutti i popoli, 
tutte le tecniche, tutti gli stili, e varca i confini dell’archeologia e della 
storia dell’arte per assidersi accanto alla storia moderna, e questa trat- 
tare con la dignità dell’antica. 

el resto le epopee moderne hanno ormai uguagliate quelle pas- 
sate: non mancano i rapsodi che ne cantino le gesta. L'unità italiana 
in Roma fu opera così grande, che pareggia qualsiasi altra della po- 
litica di Roma antica. La storia della nostra unità, illustrata sulle 
monete e uscita per le stampe nel Cinquantenario della patria, può ben 
valere l'illustrazione del Foro Romano, o il commento alle leggi di 
Roma, che dettò il diritto alle genti. 


SERAFINO Ricci. 











IL SOGNO DI UNA SERA D'AMORE 


POEMA TEATRALE 


I 


Il passato è un secondo cuore che batte in noi. 
Si ode il ritmo dei colpi nel nostro sangue e poi 
la sua cadenza come l’altro cuor più lontano. 
Non si sa dove resti quest'altro cuor profondo 
ma pur si sente; è qualche cosa di sovrumano 
che alimenta la nostra anima fino in fondo. 
E batte. E più il silenzio è grande che ci accuor: 
questa pulsazione è là misteriosa 
che continua: e quando si sogna batte ancora 
e quando si ama e quando si soffre senza posa. 
Sempre! È come la nostra vita che pur si avvia: 
ma se volete stendervi la mano lievemente 
per vedere ove nasca la felice armonia 
del suo anelito : niente! Non troverete niente 
fra le dita: chè tutto è un sogno ingannatore. 
Bisogna contentarsi — che nessun l’ ha trovato 
mai - di ascoltare il battito sordo e precipitato 
nell'ampia sera dove palpità quel gran cuore. 

sa 
Il passato! Parola vana. È come un presente 
più languido: un presente un poco dileguato. 
Non è vero che sia morto assolutamente, 
il passato non è mai del tutto passato. 
Non avete sentito come ondeggi dovunque 
e tangibile? È là, vivo. E, non come tanti 
credon - dietro le nostre persone, ma davanti. 
L’ombra di quel ch’è stato si stende innanzi a noi 
sulla strada che va, sopra l’atto che vuole: 
E quel ch’è morto è ancora là giù che ci precede 
come si vede a notte, quando tramonta il sole, 
le forme che avevamo appena oltrepassate 
sui viali, distendere le loro ombre allungate 
su tutto l'avvenire, valli, boschi, campagne 
e attingere con l’ali l’orlo delle montagne. 
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rx 
Così quello ch'è stato, gioventù, infanzia, amore 
danza davanti a noi, la danza o lieta o triste : 
nulla rimane indietro, tutto incalza nel cuore ; 
e per quanto mi affretti, la distanza persiste 
fra noi due. Così vado, d’azzurro inebriato 
lontano e qualche volta, se pure esito un poco 
non è perchè il terreno mi manchi di repente : 
è perchè, nella sera, l'occhio fisso al passato, 
a te che vai d’innanzi, ricordo, ho calpestato 
lo strascico di quella tua gran veste dolente. 


Porta Belisaria, 12 novembre 1910. 


PERSONAGGI. 
L'OMBRA - Lui - LEI - L’ALTRO. 


SCENA I. 
Lui, Lei, L'OMBRA. 


Un saloito - Una donna - Una sera. 

La scena rappresenterà un insieme di rosa, di azzurro e di merletti dove ella 
vive abitualmente. Due colonne separano una stanza più vuota, nel fondo, che 
rimarrà oscura. Di qua si viene dalla galleria: ci saranno tre scalini e grandi 
portiere invece di porte. A destra una larga finestra di quelle che gli inglesi chia- 
mano bow window. Di fuori giardino suburbano. Forse a Neuilly. 


(La portiera che separa la stanza di fondo si solleva ed egli entra). 


Lui 


Tardi ? 
LEI 
(sollevando la testa, sotto la lampada presso cui era seduta) 
No. 
LUI 
Buona sera. 


LEI 
Buona sera, poeta. 
LUI 
Oh, poeta! 
LEI 


Ma certo! mi piace tanto quello 
che scrivete! Sedetevi. È molto lusinghiera 
per me, questa promessa mantenuta. 
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LUI 
Stasera 

il mio convegno, per nessuna cosa al mondo 
avrei dimenticato. Saremo soli, intanto? 

LEI 
Solissimi. 

LUI 

Ma il vostro amico? 
LEI 
In fondo, in fondo 

di Parigi. Sedetevi. Bravo, così nel canto 
preparato per voi. Non credete? E perchè? 
Vi assicuro... Volete una tazza di tè? 
dei dolci? qualche cosa? 

LUI 

Un momento. Lasciate 
che vi possa guardare... e sopra tutto in pace. 

LEI 
Guardate là... 

LuI 

Che cosa ? 

LEI 

I fiori. Ma guardate... 
son quelli che mi avete dato ieri. Mi piace 
il vostro gusto. 

Lui 

Oh un nulla... Lasciamo queste cose. 


LEI 
Ma no: sono le vostre rose. Amate le rose? 
I fiori? 

LUI 


O Dio, non li amo in un modo speciale 
ma mi sembra che sieno amici indispensabili 
e mi piace trovarli dispersi nelle sale 
degli altri, sul davanti dei camini, sui tavoli. 
Il loro alito è come una elevazione 
in una casa amica. Si senton respirare. 

LEI 

È vero. E non avete forse sempre ragione? 
Sapete che son quasi commossa? 


LUI 
Quasi? 
LEI 
Adesso 
molto. E voi non sentite di far qualche progresso 
e di volermi bene un po’ di più a misura 
che mi state vicino? 
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Lui 





Sì. 


LEI 

Commossa! Ma come 
non lo sarei ? Pensate : l’alba di un’avventura! 
E d'altra parte voi, voi stesso, avete un nome 
di poeta che fa sognar le donne. Ed ora 
si sa del vostro amore, dei vostri, anzi... 





LUI 
Signora! 
LEI 
Oh, ma non mi chiamate Signora: è così brutto. 
lo mi chiamo Maria, per chi mi ama. 


LUI 
Maria. 
LEI 
E poi, pensate un poco: voi siete sopra tutto 
l’uomo che serba in core la recente follìa 
di un grande amore infranto. 


Lui 
È poi? 
LEI 
Sarebbe a dire : 
e poi? Non basta forse questo? Ma il possessore 
di un tale privilegio è come un uomo a parte, 
un essere malato, a cui palpita il cuore, 
che si accoglie più dolcemente, quasi con arte, 
con lo sguardo ansioso, con più cura nel gesto, 
con più grazia. Un dolore pieno di nobiltà 
sembra tenervi... si sente, quasi, del resto, 
quando entrate, che siete in due... 
LUI 
Come, in due? 
LEI 
Ma 
è così: qualche cosa simile a una presenza. 
LUI 
La presenza che lascia in noi tutti un’assenza. 


LEI 
Ma pensateci un poco: una tale rottura 
clamorosa, che tanto c’intriga... 


Lui 
Veramente? 
LEI 
E non ne siete stato per morire? 
Lui 


Ho paura 
di suseitar tali ricordi... 
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LEI 
Vi capisco : 


Lui 
(nterrompendola) 

No, lasciate: è farsi del male inutilmente. 
E poi perchè sapere? È un mal povero e triste. 
È un dolore un po’ sciocco, simile ad altri mille: 
D'un uomo e di una donna non vi preoccupate 
che hanno per un capriecio un poco sciupacchiate 
le loro anime illuse, e dopo, zoppicando, 
ognuno se ne è andato solo, per la sua via. 
E poi, vedete, è tanto tempo che ci adorammo ! 


LEI 
(sorridente) 








Perchè quel verbo di altri tempi : « noi ci adorammo? » 


Lui 
« Ci adorammo » conserva quasi un po’ d’allegria 
e « noi ci siamo amati » è lugubre, che so... 

LEI 
Dovete essere scettico. 
LUI 
lo scettico? Ma no. 
LEI 
E si dice che avete un'anima sensibile 
che si nasconde e si ripiega su di sè... 


Lui 







lo non sono sensibile, è quel che han posto in me! 


Ma non parliamo che di voi. 


LEI 
Dunque è possibile? 
LUI 
È possibile, visto che è possibile amarvi. 


LEI 
Veramente? Ma voglio che parliate di lei, 
Non m'importa, sapete? Saprò meglio apprezzarvi 
così. Ditemi, ditemi di lei. Bella? Vorrei 
poterla rammentare come la vidi. Allora 
mi parve, se non bella, molto carina. 


LUI 
Ancora ? 
Ed io che mi ero detto di non dire con voi, 
di lei nemmeno il nome a bassa voce! E poi 
è una parola d'ombra, da cui vo’ liberarmi : 
non dobbiamo — una tale sera — destare allarmi 
come questi. Una sera così dolce, così 
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piena di un non sperato incantamento! Sì 
credetemi, anche il cuore guarisce — È - certamente - 
un lavoro non lieve, tenace, persistente 
questa evoluzione in tondo del ricordo. 
Non potete sapere, come è lento l’accordo 
di quanto ancora vibra a traverso il passato, 
come un po’ di profumo appena dileguato... 
Ma è finito... Strappato per sempre... pelle morta. 
L’ ho sentito benissimo passando quella porta 
dianzi. 
LEI 

E proprio così! Come un uomo che ha 
sofferto, parla dolcemente! Sedete là 
Enrico! È un poco oscura la stanza, non è vero ? 
ma vi piaccion le stanze chiuse nella penombra. 
È per farvi piacere che mi venne il pensiero 
di abbassare le lampade. Parlatemi nell’ombra... 

(una pausa: poi sorridendo, come tentata, 
di lei. 


Lui 
No: Basta, basta! Vi prego. È ormai lontano 
quel ricordo e finisce di languir nei vostri occhi, 
di morir nella vostra voce. L’ ho reso vano, 
l' ho lasciato — non so — forse giù nella via. 
Come volete ch'egli ritorni in questa casa 
fra mobili eleganti, nella gran calma piena 


di un benessere fatto di esattezza moderna 

e sì ingombro d'amore, che quasi ci fa pena 

di sgualcire qualcosa allorchè ci ameremo. 

Perchè noi ci ameremo, è vero? Follemente 

fra quei chiari tessuti, fra quei complici fiori : 

sui divani che serbano la forma evanescente 

del vostro corpo e ancora tutti pieni di odori 

vostri, felici d'essere sol per voi, di servire 

di fondo ai' vostri baci. Oh il cuscino obliato, 

il profumo pesante, grave che fa languire 

fra le carezze! Un segno che una forma ha lasciato ! 
Una voluttà triste e bella che si porta 

dentro di noi! Ma è questo l’amore! Il resto è vieto 
pregiudizio! Miraggio! E poi ve lo ripeto 

che ella è partita, che ella è per me come morta. 
Come volete dunque, che qui torni in segreto 

il ricordo! Ogni cosa l’accesso gli preclude. 
Finalmente! Ho atterrato quel fantasma, l’ ho domo 
posando il capo sopra le vostre mani ignude. 


LEI 
sollevandogli dolcemente la testa) 
C'è qualcosa di ardente, in questa fronte d’uomo, 
qualcosa di più ardente che non la fronte stessa, 
una cosa inquieta, un cervello che crea: 
siete turbato, amico, stasera. 
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LUI 
(appassionato) 
Sì : sapea 
che ci saremmo amati. Avevo la promessa 
tacita che vi avrei trovato —- o mia signora - 
senza importuni. Soli! Che divina parola 
e come suona bene. Ripetetela ancora. 


LEI 
(come in un sospiro) 

Soli ! 

LUI 

attirandola 
Ed ora, già che questa dolce parola 

ha intorno a noi spazzato ogni cosa per fare 
posto all’altra parola, l'eterna, che contiene 
tutto un mondo, lasciamola venire... 





LEI 
debolmente, lasciando reclinare la testa sulla sua spalla, con un mormorio timido, 


Mi vuoi bene? 


(In questo punto la finestra si apre sotto la spinta del vento. Le tende palpitano 
l'ondulazione si propaga alle portiere. Lui ha rabbrividito). 


LEI 
Che cosa avete? 
LUI 
Nulla. Il vento ha sollevate 
le tende. 
LEI 
Il vento lieve di una fine d’estate. 


Lui 
È il vento che fa questo gemito musicale 
urtando nei cristalli della finestra? Quale 


vita è nell'ombra — è vero? Passa un affievolito 
soffio intorno alle lampade velate. 





LEI 
ta alla finestra e la spinge leggermente 
Come è azzurro! 


(In questo punto la portiera dell’alcova si alza, come sotto il soffio del vento. Nella 
stanza oscura si vede come una luce imprecisa, che a poco a poco prenderà la 
forma della donna evocata). 


Lui 
Che mai cosa profonda, la sera! L’ infinito 
è pieno di noi stessi, pieno qual di un susurro 
dei nostri addii e delle nostre speranze. Udite ? 
come io odo ? Si sentono, d’un tratto mille vite, 
mille germi ondeggianti di quel che fu, di quello 
che vuol essere, un poco da per tutto... 


LEI 
L’amore. 
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LUI 
È come il sentimento di non so quali aurore. 


LEI 





È l'avvenire ! 
LUI 
Il giorno. 
LEI 
Stiamo zitti, amor mio, 
pensiamo... 


(iuardano dalla finestra socchiusa il giardino. Dietro di loro si è precisata la pre- 
senza invisibile dell’Ombra. Somiglia da lontano, fra le pieghe delle portiere, 
ad una giovine donna. E il ricordo che si sveglia nella sera, chiamando dispe- 
ratamente un nome lontano). 


L'OMBRA 
Enrico! Enrico! Son io, son sempre io! 
do, E tu che mi volevi lasciare sulla porta 


ma io sono il ricordo che passa in ogni luogo 
ma io sono il ricordo profondo che ti apporta 

il flusso ed il riflusso nella notte che molce 
l’anima. Ed io rinasco. Sarebbe forse dolce 

senza di me Ja sera? Pensa! Ma in questa stanza 
respira un po’ del mio alito, della mia 

luce, amore, son come l’ossessione antica, 

sono il vecchio profumo, sono la vecchia stampa, 
il disegno che in cielo, lasciato ha come un’orma 
dei suoi baci, del nostro amor, della sua forma! 
Dovevo esser qui sempre, cattivo! Ci sono, ora. 
Non voltarti : nessuno all’ infuori di te 

può vedermi. Comincia. Questa mia fronte adora 
e queste mani pallide. Non mi vedi che te. 

Ma ascolta : non potevi scacciare i miei richiami 
e bisognava pure esser qui, poichè mi ami ! 





LEI 
(che si è alzata inquieta di vederlo così pensoso) 
A che cosa pensate ? Siete tanto lontano 
e ci evocate entrambe in un miraggio vano 


i forse. Paragonateci tutti e due, se vi pare. 
a 


la Lui 

(senza esitare, ma parlando come senza volere) 
Ha due maliziose pupille, molto chiare; 
le vostre son più dolci, però. La veggo nella 
veste che aveva il giugno scorso, il collo incurvato 
un po’ fuor dei merletti, come uno stelo; quella 
veste che aveva il giorno nel quale mi ha ingannato 
la prima volta. Ella era così semplice e gaia! 
Mi par di udirne i passi seriechiolar sulla ghiaia. 
Il tempo è bello... Passa le mani nelle chiome... 
e pensa al nuovo amante ! 


(Dietro di luni l'Ombra fa esattamente il gesto che egli descrive), 
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Dite ancora, vi ascolto 
e vi perdono. Ancora, ve ne supplico, oh come 
vorrei vederla ! 









LUI 
Aveva le maniche un po’ corte — 
sapete ? — tino al gomito appena. Il busto... no, 
non era proprio un busto ; una fascia... 
LEI 
Lo so. 
Lui 
E facea la sottana di seta, un fruscìo, quale 
non saprei dir, sebbene fosse lieve. Ascoltate : 
sarebbe entrata qui, che forse potevate 
supporre un qualche augello che voli in un viale. 
Ecco tutto: qualcosa come un soffio di vento 
e sarebbe qua. 
(L'Ombra si è avvicinata a poco a poco, come ha detto lui). 


LEI 
Oh! i vostri sguardi, mi fan spavento 
come sono lontani da me! Non so davvero 
dove siate! 
LUI 
Che ? 
LEI 
Voi la guardate, ora. 
LUI Ò 
E vero. 
LEI 
(mettendogli la mano sugli occhi, 
Non ci pensate più, è ormai partita ! 
LUI 
È vero. 
LEI 
E vi ha ingannato. 
LUI 
Sì: ma non con il pensiero 
d’ ingannarmi. 
LEI 
È da un altro amante, ora, lontana ! 
Lui 
(quardando l'Ombra fissamente) 
Ma dove sarà in questo momento ? Oh Dio! Ma no 
no, basta al fine è assurdo tutto quello che fo 
(si alza agitato) 
non so cosa vi passi per la testa, è una vana 
finzione la nostra. E perchè l’evocate ? 
Tutto questo produce come un peso sul cuore 
un peso che ci soffoca... 
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LEI 
Ma che cosa guardate ? 
Cosa avete? Se avessi saputo ! che terrore 
negli occhi ! 
Lui 
Tutto, tutto quel che volete, ma 
non questo. 


LEI 
Via calmatevi: fatelo per pietà 
fu un errore... sentite... 


cerca intorno a sè un pretesto qualunque. Va ad una tavola e prende un album 








Ecco l’album, il libro 
dove mi prometteste che avreste scritto su 
l’ultimo foglio qualche cosa vostra : qua giù, 
vedete? Sì, sfogliate le pagine. Ma questo 
che e’ è scritto val tanto poco! Aspetta soltanto 
la vostra mano che scancelli tutto il resto 
qui sull'ultimo foglio, mentre vi starò acanto. 
Perchè voi permettete che vi resti vicina 
non è vero? E saprò farmi tanto piccina, 
tanto piccina e poi vi poserò la mano 
sulla spalla... Leggete... non è vero che è strano? 


L'OMBRA 

in fondo, mentre tutti e due leggono nell'album) 
E perchè mi volevi scacciare, amante triste ? 
povero amante, dolce amante! Ecco ti assiste 
l’amica tua. Ma bada, son qua per sorvegliare. 
Il ricordo è così saldo e così profondo 
anche... E vedi è qualcosa più di quanto non pare. 
Non senti come ti amo? Più di lei! Ma nel mondo 
sono sola ad amarti in tal modo; perchè 
in fondo, amor mio, non amo altri che te, 
e tu non hai che me, che me soltanto e vuoi 
sfuggirmi, essere solo, non essere più noi 
due... No, no, son dovunque tenace ed opprimente 
e sono qua con tutta la forza dell’assente. 
Va’, non t' ingannerò ormai più, non temere 
mi ritroverai. sempre ferma, lungo il sentiere 
nella volgarità odiosa del giorno 
in un accenno, in un profumo, in un contorno. 
Quando vai per la strada tu mi scorgi davanti; 
sono nella carrozza accanto a te discreta, 
ritrovi la mia mano sui cuscini di seta, 
mi senti nel fruscio lieve delle passanti, 
nell’ombra della sera, in ogni poesia 
che leggi, in ogni inganno, nella malinconia 
tua. Perchè mi resisti? Sono la tua compagna 
e mi sono rimessa quella veste che ami 
per correr come un tempo con te, per la campagna. 
Lungo la strada ho colto delle foglie, dei rami... 
Oggi è una dolce sera d’agosto e il tempo è chiaro. 
Vol. CLIV, Serie V - 16 luglio 1911. 
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Andiamocene... Vieni... Credi forse, mio caro, 
che in questa dolorosa speranza di poterla 
amare, tu non abbia a ritrovar la mia 
fronte amata... Fai finta di leggere... tu sogni. 
Tu pensi a me col cuore stretto di nostalgia 
ed aneli al mio seno come si anela al mare. 
Fanciullo mio, fanciullo mio, riprendiamo i sogni. 
Pensa a me nei suoi baci, a me nella sua stanza. 
Credi di aver sofferto finalmente abbastanza ? 
Ingrato! Tu pensavi di avermi abbandonata 
ma non era possibile, fanciullo, e son tornata! 
LuI 
con un movimento irresistibile, chiude il libro, getta la penna e si alza in piedi 
Un po’ di luce! Un po’ di luce! Vi scongiuro 
non posso sopportare di star così all'oscuro! 
(con compiacenza ella va al muro e apre la Ince elettrica) 
Ancora! Ancora ! 
LEI 
Basta ? 
LUI 
No, no, ancora ! 
LEI 
Così? 
LUI 
Oh si sta meglio... 
“Ma la Ince viva delle lampade non ha scacciato la visione. Si scorge diritta © sor- 
ridente nella sua veste come un terzo personaggio vivo. Sta appoggiata nel fondo 
în nn atteggiamento familiare, sotto la Iunce). 


L'OMBRA 
Credi di aver vinto? Ma sì! 
Mi hai resa più visibile e più vivente. E sia! 
Accetto la tua sfida : non mi puoi mandar via 
guardami, sono in piedi nella luce, diritta 
e se vuoi cancellarmi, non mi puoi cancellare : 
io sono l invitata, quella che viene a fare 
visita. Flirt a tre. Non ci vuoi corteggiare ? 
LEI 
d’ innanzi al silenzio e all’attitudine pensosa di lui, con ironica allegria 
Presto! venite innanzi allo specchio e guardate 
che volto, amico mio! Suscita proprio il riso! 
Mi scusate ! 
(ride) 
L'OMBRA 
Ridiamo. 
(il riso dell’Ombra si ode nel silenzio) 
Lui 
(trasalendo) 
Guarda! Avete il suo riso ! 


Lei 
Ma di dove venite ? 
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LUI 
(ritrovando la consueta disinvoltura e scnsandosi) 
È vero: perdonate 
fate bene a burlarvi di me. 


LEI 
Su via, cerchiamo 
d'essere allegri per l'amor d’ [ddio! Rompiamo 
questa atmosfera grave che ci opprime e ci tiene 
tutti avvolti. Vi piace la casa? Si sta bene 
così, sotto la luce ? 


L'OMBRA 


prende l'atteggiamento di una signora un po ironica, la quale sta per entrare 
nn salotto) 
In fatti, noi dobbiamo 
giudicare. 


LUI 


Squisita ! 


L'OMBRA 
Peuh! ma non così bene 
come da noi... 


LUI 
Vedete? Quando restiamo insieme 
soli, non veggo altri che voi. 
sor LEI e L'OMBRA 
ondo (insieme) 
Bugiardo ! 
L'OMBRA 
Bene ! 
L’abbiamo detto insieme. 
LEI 
Ed ogni cosa è antica. 
L'OMBRA 
Come mi avresti amato in questa casa amica ! 


LEI 
La e’ è un mobile dove ho messo i vostri libri 
a parte, rilegati in cuoi pallidi o vivi 
a seconda del titolo : oro sopra amaranto 
per l’ultimo volume... 
va allo scrittoio a destra) 


LUI 
Oro? 
L'Ombra s'è avvicinata a poco a poco). 


L'OMBRA 
Mi piace tanto 
sai? Non manchi di gusto, oh lo so! Le sue forme 
sono certo desiderabili. Quando dorme 
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deve avere — così sottile e così bianca -— 
la grazia indefinibile di una donna un po’ stanca. 
Oh! si deve star bene, all’alba, nel suo letto 
fra un arruffio di seta, di nastri e di merletto. 
LEI 
Ecco qua. 
Lui 
avvicinandosi 
Avete un gusto squisito in ogni cosa. 
LEI 
con intenzione 
Ma c’è una stanza dove ho messo tante e tante 
cure... 
Lui 
Ah ! 
LEI 
Sì, la mia camera. 


LUI 


Se fossi il vostro amante 
la parola sarebbe favorevole! È rosa ? 


LEI 
No, non è rosa, è azzurra. 
LuI 
fra î denti 
Lo dovea immaginare. 
Da che parte: da questa? da quest'altra ? 
LEI 
indica col gesto la porta in fondo all’alcova 
Guardate 
pure a vostro talento. Ve lo permetto. Entrate. 
Lui 
Già che lo permettete cortesemente... 
Ella rimane con ostentazione occupata alla scrivania. Egli, dopo un po di esita 
zione si dirige verso la porta indicata). 
L'OMBRA 
Aspetta 
Debbo entrar prima io: resta sul limitare. 
Socchiuderò la porta così, non aver fretta 
e vedrò se la stanza dove m'hai da ingannare 
potrà piacerti. Fermati sulla soglia vietata 
la stanza degli amanti deve esser sorvegliata : 
bisogna che qualcuno per noi sollevi il velo 
e quando è troppo brutta, piangon gli angeli in cielo. 
(l'Ombra furtivamente con un dito sulle labbra scivola dalla porta socchinsa e sparisce 
LEI 
rolgendosi e vedendo che egli ancora non è entrato 
Come siete ancor là? Non siete entrato dentro ? 
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LUI 
Non ho osato... 


LEI 
Ma guarda ! 
LUI 
Ho paura del tempio. 
Timidezza... esitanza... non saprei... 


LEI 
Per esempio ! 
Questa è grossa! Vincetevi; entrate a poco a poco. 
Ma guardate che uomo! È poi, vedrete, il luogo 
vi piacerà... 
L'OMBRA 

rientrando in punta di piedi) 

Per una donna un po’ raffinata 
che stanza, amico mio! Ne ero quasi sicura. 
Se vedessi che azzurro! Che azzurro! Fa paura. 
Ti conosco : la forma volgare ed il colore 
di quel letto — profumo pretenzioso, odore 
troppo comune — tu non lo sopporterai. 
Amante mio, diffida, credi, di quella stanza. 


LUI 


bruscamente, andando verso di lei e abbracciandola quasi con un movimento d’ ira 
Vi pre NSA 


E poi la stanza — è vero?- non ha aleuna importanza. 
C'è un insieme soltanto degno di voluttà: 
Voi sola, anima mia. 


LEI 
Parola graziosa ! 
«Anima mia »: è la prima parola affettuosa 
che mi dite. Ma non la trovaste per me. 
LUI 
Di nuovo ? 
LEI 
Fu per Lei. Sapete quel che tocca 
il nostro cuore, ed ella... 
L'OMBRA 
Un dito sulla bocca 
e taci! Tu non devi più profanarci, Enrico, 
rispetta i cari morti... 
Lui 
Che dicevamo ? 
LEI 
Amico : 
dicevate di Lei. 
LUI 
Che non ci son parole 
tuor di quelle che diconsi ai bambini. Le sole. 
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LEI 
Quali ? 
Lul 
Quali ? 
L'OMBRA 
Silenzio ! 
LEI 
Ve ne restate zitto ? 
(come pre sa da una Ispirazione 
Sono certa che avete... 
LUI 
(‘osa ? 


LEI 


Un qualche suo seritto. 


Datemi. 
(si toglie di tasca timidamente un portafoglio, vi cerca dentro e le porge una lettera 
L'OMBRA 
Ne meno un po’ di rossore ! 
Come tu mi profani! Legge: « Mio caro amore » 
Questi accenti così soavemente cupi 
che ho tracciato per la tua angoscia sovrumana... 
Bada gli scritti morti svaniscono... 
LEI 
(leggendo) 
Un po’ vana! 
L'OMBRA 
Su via, rimpiangi presto : vedi come mi sciupi ! 
Lul 
(come per scusarsi, tendendo la mano per riprendere la lettera) 
Sono frasi da nulla... 
Lei 
Ma la vita è un accordo... 
LUI 
Che bisogna sentire. 
L'OMBRA 
Ha l’orecchio un po’ sordo. 
LEI 
Come dovete amarla, se avete sempre addosso 
quelle vecchie reliquie. 
LUI 
Oh no, sempre no. Posso 
assicurarvi che fu un caso. 
LEI 
E vero? 
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Lui 
Oh Dio, 
come dire... 
LEI 
Le brucereste ? Vediamo un poco. 
LUI 
Ecco ! 
(accende un fiammifero sulla tavola e cerca di bruciare la lettera. L'Ombra, vigile, 
si piega sulla fiamma che spenge col soffio) 
LEI 
(sorridendo) 
Povero amico mio! La prova del fuoco 
è fallita ! 
LUI 
Fu un alito di vento. 
LEI 
Il tremolìo 
alla mano... Che importa? Su via, lasciamo stare 
questi giuochi; è uno scherzo che qualche volta strazia 
l’anima... 
(gli restituisce la lettera e si allontana) 


L'OMBRA 
(mentre egli rimette la lettera lentamente nel portafoglio, 
Non fidarti a tanta buona grazia. 
Guarda: non ha pensato ancora di abbassare 


la luce che da qualche minuto ti dà noia 

agli occhi. Oh veggo bene che è una grande egoista! 
lo ti ho fatto soffrire ogni angoscia più trista 

ma certe attenzioni sapea sempre trovare... 

e avrei abbassato il lume... 


LEI 
La luce vi dà noia. 
Permettete ? 
(abbassa il paralume) 


L'OMBRA 
Ho sbagliato... 
LUI 
Grazie. 
L'OMBRA 
Stiamo a vedere: 
ma sorvegliala. È buona, sarà certo crudele. 
LEI 
(sorridendo nel vederlo così docile e sedendosi vicino a lui) 
Vedete? Credo di cominciarvi a capire, 
Voi e il modo nel qual dovete essere amato. 
E potrò esservi utile, così : l'ho già notato. 
Sarò come una mamma piena di tenerezza 
con qualcosa d’incestuoso nel fondo: chè un dolore 
è sempre sensuale e dà quasi un’ebbrezza 
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con la brama di consolare e con l’ardore 
di non so qual carezza castamente impudica. 
E poi, ecco, volete proprio che ve lo dica? 
È un po’ come i giardini dove si fan gl’innesti. 
Proprio così: lo veggo ogni anno. La ferita 
si apre atroce nel ramo e pur sentiam che in questi 
tagli si mette un poco di bellezza futura 
sì, di un’altra bellezza più profonda e più oscura. 
Un nuovo amor rinasce dalla piaga; vedrete. 
Ed oramai sentite meglio - non vi accorgete? - 
quel che vi dico. In fondo dei vostri occhi si vede 
che già l’anima vostra a poco a poco cede 
e che vi date a me dolcemente. È pretendo 
che sarete voi stesso, fra due giorni, a far l’atto 
di prendermi le mani, così, ch’ io vi protendo. 
Le mani si tendono sopra la tavola. L'Ombra urta il mazzo dei fiori. Alcune rosi 
si sfogliano sulle loro mani. E il silenzio palpita come un cuore). 


LEI 
Una rosa che si è sfogliata tutta a un tratto: 
l'avete vista? 

Lul 

Sì : è una cosa adorabile 
le rose che si trovano sfogliate sulle tavole. 
prende ansiosamente i petali cadnti 

Dicevamo ? 

LEI 


Perchè e’ interrompiamo ? Fu 
un altro errore : e un altro errore è trasalire 
così, come faceste... 


LUI 
Ma non lo farò più. 
Sono nervoso e un nulla mi fa ormai trasalire. 
ha preso a piene mani i petali e macchinalmente ne mastica uno, parlando 


L'OMBRA 
Va’, mordi pur le rose. È vero? Sono amare 
come una voluttà perduta. Lascia stare. 
E poi perchè? Lo sai: è vano! Getta via, 
Ormai ti ha avvelenato - ma per sempre! - ogni rosa! 

getta il fiore) 

LEI 

alzandosi 
Mi noiate, alla fine! Quell’aria di follia 
quello sguardo vagante... 


LUI 
Che avete ? 
LEI 
L’aria è afosa, 
qui. Fa caldo. E quei fiori mi cingono la testa 
come in un cerchio. 
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Lui 
E allora ? 
LEI 
Mi sento brutta in questa 
serata soffocante. 
LUI 
Vi trovo invece molto 
bella. Non mi credete? Guardate il vostro volto 
nello specchio... 
prende nno specchietto sulla tavola. Asciuga il vetro dello specchio come per to- 
glierne un’appannatura, 


L'OMBRA 
Il mio alito, velato ha tutti quanti 


gli specchi! 
LEI 
È proprio come vi dicevo. Davanti 
allo specchio mi sento anche peggio. 
depone lo specchio con un gesto d'impazienza e va al pianoforte) 
Vi piace 
la musica ? Vi piace quest’aria ? 
LUI 
fermo al suo posto) 
Sì, mi piace. 
L'ho udita qualche sera d’agosto, in un lontano 
paese di bagnanti... 
LEI 
Sì: La Bohème. Piano. 
siede al pianoforte e si mette a suonare) 


L'OMBRA 
Ascolta e poi rammenta! Siam noi la spiaggia, il mare, 
le danze nell’azzurra sera misteriosa, 
la spianata ed i flutti bianchi, le luci rare... 
in questo momento sembra che un suono di violini attacchi da lontano, come un'eco, 
il medesimo valzer che la donna continua a suonare 
Senti? Sospira a volte nel suono qualche cosa, 
una gioia dolente: la nostra! | nostri amori, 
tutto quello che abbiamo perduto in questo mondo 
di giovinezza ardente, di amorosi languori. 
Ascolta: ormai la storia nostra è arrivata in fondo: 
altri la rifarà coi medesimi flutti 
con gli stessi crepuscoli, su gli stessi balconi 
e con gli stessi sciocchi e nostalgici suoni 
che nelle vecchie stanze ci han trascinati tutti. 
In quanto a noi, finito per sempre, anche la traccia 
perduta! E tu ricercala in questa melodia 
col tuo povero amore morto fra le mie braccia! 


LEI 
continuando a snonare 
Quest’aria mi somiglia. 
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Lul 
(con le lacrime nella voce) 
Oh, molto! 


LEI 
(s'interrompe e chiude bruscamente il piano) 

In fede mia, 
cosa avete da un poco di tempo in qua? Mi pare 
che non so qual ricordo vi debba torturare. 

E non una parola che non sia atroce, che 
non mi ferisca... 
Lui 
Ma... 
LEI 
Una tazza di tè 
per piacere. E poi fatemi la grazia finalmente 
di non seccarmi più... 
nervosissima si getta sul divano, volgendogli le spalle) 


Lui 
esitando e quasi ironico) 
Vi sono obbediente. 


(va alla tavola del tè cantarellando l’aria della Bohème. Si ode un'ultima eco dei 
violini lontani. Prepara il tè in silenzio 


L'OMBRA 
(che lo ha segnìto) 
E poi ecco il tè biondo! Il tè che la mia mano 
delicata ti ha offerto sì spesso nel lontano 


tempo del nostro amore. Lasciamelo versare 
nella tazza che fuma. Il tè che mi piaceva 
odoroso e leggero: così. Che si beveva 
fuori accanto al cespuglio di mortelle. Rammenti ? 
Tu lo prendevi dalle mie mani. Fd ora senti, 
lasciati ancora vincere da questo incanto vano 
e poi — prima di andartene via — baciami la mano. 
(gli sfiora con un gesto le labbra, mentre lui si allontana con la tazza in mano 
LEI 
(infilzando rabbiosamente degli spilli nei cuscini) 
Ma che intimità gaia! Ma che gioia suprema 
e borghese! Poltrona! Focolare! Tè! Crema! 
Lur 
(recandole la tazza) 
Non è vero ? 
LEI 
battendo il piede per terra) 
Ma intanto il tempo passa: 


L'OMBRA 
Via, 
io ti vengo in aiuto! 
LUI 
Oh, ma c’è tempo... 





Mano 
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L'OMBRA 
(va all'orologio sul camino) 
Guarda! 
L’aveva fatto a posta: l’orologio ritarda. 
Col dito di fantasma compio l'impresa mia 
e sospingo il minuto eterno. Ora, ringrazia: 
Vedi? Ti aiuto a vivere. 
(con il dito rimuove le lancette, 
LEI 
posando, con impazienza, la tazza) 
E il mio amico che ha detto 
di ritornare alle undi... 
(volgendo la testa all’orologio e gettando un grido di sorpresa) 
Ma questa è una pazzia! 
Son le undici già? 
Lui 
No. 
LEI 
(constatando che la lancetta ha passato l’ora 
Le undici ! 


Lul 
vagamente, 


Scommetto 
che l’orologio avanza. È una cosa evidente ! 


LEI 
(al colmo dell’impazienza) 
Le undici! Mi fate perder la pazienza! 
LUI 
(vagamente) 
Non si sa mai perchè nè come, veramente, 
gli orologi ritardino od avanzino, senza 
che uno se ne occorga. 
LEI 
(al colmo dell’impazienza) 
(irazie tante! 
LUI 
Che avete ! 
LEI 
(con veemenza) 
Ho... che è l’ora precisa in cui l’amico mio 
ha detto che sarebbe tornato a casa. Siete 
contento dell’appuntamento nostro? Mio Dio! 
mi avete appena detto una parola, e intanto 
abbiam sciupato il tempo. Ma che bella serata! 
C'è da morir... scusate... 
(scoppia in singhiozzi) 
LUI 
Cosa? piangete? Un pianto 
vero? Ma folle; cosa importa se è passata 
più o meno l’ora? Via, via non piangete. È poi 
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non sentite, Maria, che vi voglio, che bramo 
di avervi fra le braccia? Che sono ebbro di voi? 
Ma ve lo debbo dire, finalmente, che vi amo? 
non sentite a traverso le mie frasi che è vano 
ogni timore? 
le solleva la faccia con dolce violenza 
LEI 
fra le lacrime) 
È vero? 
LUI 
Ma certo! Si sa piano 
Quello che ad alta voce si finge d’ignorare 
e credo che l’amore vostro mi può salvare. 
Perchè nei vostri sguardi c'è come un ciel remoto... 
I OMBRA 
Sì, ma tu non lo credi! Tu non sai più sperare. 
Quando si è avuto fede, nel cielo, è assai più vuoto. 
LEI 


Ed allora tacete e abbracciatemi. È il modo 
miglior, per consolarmi. Presto... 


L'OMBRA 
No: prima me 
Baciami ! 
nel momento in cui sta per baciare la donna, il volto dell'Ombra si avvicina fino 
alla sua bocca ed egli lo allontana col gesto 





LEI 
Dunque? Prima di baciarmi, perchè 
fate il gesto di un uomo che respinge qualcosa ? 


Lui 
sedendosi ai suoi piedi 
Ma no: era la vostra chioma che mi piaceva 
così di allontanare: la vostra chioma ondosa. 
Come è bella! Col gesto, lentamente, voleva 
scendere dai capelli agli occhi: una distanza 
così breve! 
LEI 
sciogliendosi i capelli con un gesto di abbandono) 
Prendete ! 
(egli le bacia i capelli come se bevesse nel cavo della mano) 
L'OMBRA 
Va, bevi la speranza. 
La speranza di amare sta tutta in un profumo. 
LUI 
La vostra bocca è bella! 
(la bacia) 


Un bacio! Ancora uno! 
(la bacia di nuovo) 
Amo soltanto voi! 
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LEI 
Soltanto me? 


LUI 
Lo senti ? 


L'OMBRA 
E dir ch'è proprio vero che non lo sente, che 
tu mordi i suoi capelli, il suo collo — e tu menti — 
quasi per ricercarvi qual cosa fuor di me 
senza trovarla! Il tuo labbro aspira il divino 
profumo del mio sogno: ma va’ ti sto vicino ! 
La mia fronte apparisce fra le sue bionde chiome 
ma guarda la mia faccia, tra quelle chiome, guarda... 
l'Ombra, dietro il divano, è qnasi col rolto tra loro due. Con le dita solleva le 
chiome della donna mescolandole con le sue) 
Son bella? Come lei? Anche più? Quanto tarda 
la tua risposta! Sono più bella è vero? Come 
sembran puri due volti reclini sopra un seno 
quasi fiori recisi, due gigli o pur due rose. 
Vedi? Crede che tu ti fermi, che tu chieda 
la sua bocca, le sue labbra voluttuose 
ed è invece la mia che cerchi, il mio veleno! 
Oh baciami! Che il tuo labbro ancor mi conceda 
questa gioia selvaggia per la quale morrei, 
stringici tutte e due, ella in me, me in lei. 


10 va * . . * a . ) *L* . . . a P 
4 Chi è di noi la più viva? Chi di noi la più ardente? 


Son io! Son io! La vita ha il sapor della morte. 
Ma non le rassomiglia, ed io son la più forte. 
Baciami, ancora! Ancora! Appassionatamente. 
E bevi un’altra volta questo rimpianto amaro, 
opprimilo ed opprimici con un senso più raro 
gridagli : « T'amo al fine, o tu amore vivente! » 
Ma son qua, non temere, mio fanciullo dolente! 


questo momento, mentre i dne amanti si carezzano, la tenda della porta d'in- 
gresso sî solleva. Con un gesto l'Ombra separa î due che rimanerano abbrac- 
ciati. St ode un rumore di passi nella galleria). 


LEI 
trasalendo 


State attento! Qualcuno sta per entrare... 


alza precipitosamente coi capelli sciolti e fugge nella camera sua per l'alcora. 
Passando spenge la Ince elettrica. La stanza è illuminata da una sola lampada 
come al principio della scena. Silenzio. La visione svanisce quasi nell'oscurità. 
Lui rimane accanto alla lampada, come in ascolto. Dopo un istante la tenda sì 
sollera ed entra l'Altro). 
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SCENA 





Lui e L’ALTRO. 


L'ALTRO 


Voi? 
come è che non sapevo di trovarvi da noi 
e che si eran scordati di prevenirmi ? 


Lui 
E vero: 
ma mi aveva invitato... 
L'ALTRO 
Ah! 
LUI 
Una tazza di tè... 
Ebbi tardi l’ invito... 
L’ALTRO 
Non datevi pensiero: 
E — dite, per favore — la signora dove è? 
Lui 
Ma non saprei : di là. Se ne è andata per dare 
un ordine a qualcuno... 
L’ALTRO 
Lo dovea immaginare. 
Ma debbo dire in fretta, qualche cosa a Maria. 
Mi scuserete, è vero ? 
LUI 
Fate come vi pare 
L’ALTRO 
In quanto a noi, signore, siam di quelle persone 
che posson ritrovarsi lontani dagli sguardi 
indiscreti. Ma il tempo per tal soluzione 
non è arrivato. Quando sarem soli: più tardi. 
LUI 
Ma, signore, lo siamo. 
L'ALTRO 
Non come piace a me 
LUI 
Ma a me sì. 
L'ALTRO 
Non importa, signore. Così che 
permettete ? Vi lascio solo per un momento. 


si dirige nella camera dal fondo e chiude la porta dietro di sè) 
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SCENA II. 


Lui e L'OMBRA. 


LUI 
rimasto solo, si siede come sollevato) 
Solo! È come una sfida ed un ammonimento, 
Dunque nessun ti vede immagine leggera 
Sei come una presenza nell’ombra della sera. 


(si volge) 
Ah sei scomparsa finalmente! Solo! Sollievo 
di non sentirsi più sulle spalle gravare 
quella tua croce di carne viva! E potevo 
sopportarla? Ah la calma d’esser solo! Mi pare 
però... no, non è nulla. E pure, chi mi sfiora 
sì lievemente? O grande ignota, eccoti ancora! 


la visione ora nella solitudine e nell'oscurità comincia di novo a illuminarsi miste- 
riosamente a poco a poco. E accanto alla finestra, nella luce lunare) 

Visione che ondeggi e che gelosamente 
vuoi sorvegliar la fronte febbril d'onde sei nata. 
Immagine, o mirabile immagin dell’amata 
che soltanto il mio sguardo crea repentinamente, 
ossession che l’ombra riempi, ove innalzata 
così eguale al passato, ti sei subitamente ; 
rimembranza di un tempo, rimembranza adorata 
che nessuno all’ infuori di me può rivelare, 
e vera sì, che quasi io ti posso toccare, 
rimembranza vivente più della verità 
ma ch’ io debba incontrarti è la fatalità ? 
Dovrò scorgere sempre l’ombra azzurra che fai 
con la pallida immagine di un sì lieve candore 
su tutto quel che vedo e dovunque anderai? 
Sei venuta, hai parlato e mi hai messo nel cuore 
le parole sfiorite, avvelenate... Ebbene 
per avermi parlato tanto, sii perdonata! 
L'uomo è felice quando ha detto: Mi sovviene. 
E non sei forse tu |’ immagine lasciata 
dall’altra per vegliarmi quando non sia più «qua ? 
Ossessione della sua forma luminosa 
oh tutto quello che mi hai detto poco fa 
con quella tua ironia fredda e deliziosa... 
Ah come dovrei odiarti e pure ti amo tanto 
o mia piccola cara! O mia piccola cara ! 
Stasera sei più pallida e così strana accanto 
a questo nuovo amore che ti rese più rara ! 





l'Ombra immobile, eretta come una statna lo guarda ora in silenzio, gravi 
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Ma siamo soli. Soli! La donna è andata via: 
Oh ridammi l’ incanto della tua compagnia. 
In questa stanza dove, siam più insieme, più quieti, 
Che e importa degli altri estranei ? Ripeti 

quello che mi dicevi nei colloqui divini! 

E poi che sei risorta, così, fuor dai cuscini 

fuor dagli odori gravi che ondeggian nella stanza 
ascolta ancora il cuore mio, affinchè tu lo acqueti. 
Non essere venuta fuor dalla lontananza 

del tempo invano. È piangi, or con tutte le tue 
lacrime, questa cosa che è tua senza speranza. 

E consolami e ancora sii buona e siamo due! 

Ella ha parlato, ahimè! Nulla : il mio cuore è chiuso. 
Tu trionfi! Ed è proprio con te che mi lamento, 

con te di cui nell’anima, all'improvviso, sento 

ambo le mani aprirsi come un vuoto profondo. 

Con te, sopra il cui seno nella notte nascondo 

la fronte sconsolata senza speranza. Cara! 


CON 


una espressione di marmo 


Ah tu fuggi ora! È vero: quando restiamo soli 

ti fai di gelo. La tua bontà, gli abbandoni 

tuoi li serbi per quando senti che il tuo potere 

sta per mancarti fra i tumulti ed i frastuoni : 

ma di fronte a te stessa sai di nuovo ottenere 

dal Ricordo il tuo aspetto di sepolcro. Ora basta. 
Va’ via, cattiva e falsa immagine. Va via! 

È giunto il tempo e voglio finirla: lo vedrai. 

Sì, voglio amare, voglio amare. Voglio, sai? 

Sarà la guerra. Oh sento bene che a questa mia 
decisione tu ti opporrai, che una sera 

senza che abbia potuto sciogliermi dal tuo abbraccio 
piomberemo in un qualche buco, in un qualche ghiaccio 
fiume... Perchè colui che ti porta non spera 

che questo e sei tu sola che lo guardi con gli occhi 
sbarrati. Non importa: il ricordo non è 

che uno spettro. Ma bada: che spesso si attanaglia 
alla gola, si soffoca come faccio con te 

e si riesce a vincerlo, finalmente, canaglia ! 

(si ode nn rumore di voci nella stanza accanto, 
Nell’altra stanza anch’essi contrastano: è evidente. 
Fanno come facciamo noi: le due coppie stanno 
leticando. Ma questa volta, oh no, non saranno 
rane liti e ti voglio vincere, finalmente! 


(Durante le ultime parole si ode nella stanza vicina come un contrasto di voci e la 


porta si apre bruscamente). 
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SCENA IV. 


Lui, LEI e L'OMBRA. 


LEI 

chindendo la porta dietro di sè 
Ancora qui! Lo preferisco. Ero ansiosa 
di ritrovarvi. Due parole solamente, 
in fretta: è molto grave. Ha capito ogni cosa 
o meglio ha indovinato tutto, immediatamente. 
Insomma, mi capite? Son vostra, intieramente 
vostra. Quando vorrete. Questa notte. Dimani. 
Abbiamo avuto insieme una scena tremenda, 
definitiva. Tutto può essere spezzato. 
Mi volete ? Per quanto la cosa vi sorprenda 
e per quanto vi sembri folle, Enrico, dimani 
sarò la vostra amante, tutta vostra, così 
come vorrete e sempre. Non rimanete lì 
fermo, non riflettete tanto la vostra sorte. 
Fidatevi alla voce che mi spinge all'amore, 
che mi toglie a quell'uomo. Oh sono calma, forte. 
Stasera non avrete che ad aprirmi le porte 
del vostro appartamento e sarò là. 


ella si ferma come vinta dall’angoscia - Pansa 


L'OMBRA 
Finiamo: 
io 'impongo di dirle così: lo non vi amo. 
LEI 
con voci soffocata 
Fbbene, cosa dite ? 
L'OMBRA 
Deciditi... 
LUI 
Vediamo 
Mi turba il vostro dono e mi rapisce. 
L'OMBRA 
No: 
Di’ solo queste quattro parole: lo non vi amo. 


LUI 


La cosa è stata tanto imprevista... Non so... 
E poi che posso dirvi? Temo che veramente... 
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Il, SOGNO DI UNA SERA D'AMORE 


L'OmBRA 
(imperiosa 
Di’ le parole... 
Lui 
Credo... 


L'OMBRA 
con un gesto terribile 


Dille ! 
LUI 


Che non vi amo... 
abbastanza. 


le sue labbra hanno quasi mormorato questo avverbio, come per attenuare la cru- 
dezza della confessione 


LEI 


trasalendo 
Che dite ? Ripetete? 


LUI 
piano 


Abbastanza. 


L'OMBRA 
E fatto, amico mio ! 


LUI 
Ecco, naturalmente 
Vi siete offesa... 
LEI 
con un grido 
Uscite! Fuori da questa stanza! 
Oh che infamia! Che infamia! Andatevene! Uscite! 


si nasconde la faccia tra le mani 


LUI 
Oh perdono, perdono! Lo so, la cosa è atroce 
ma sono un infelice che si sfugge e si addita 
per la via; sono il folle che ascolta qualche voce 
misteriosa. Venni al vostro cenno ed ora 
vi dimando perdono per quel che vi addolora 
per colpa mia. Di nuovo, perdonatemi... 


LEI 


Uscite ! 
Andate via! Lasciatemi star qui sola! 


(cade sul dirano col volto nel fazzoletto singhiozzando disperatamente 


L'OMBRA 
con un sorriso enigmatico 
È il ‘ongedo! 
LUI 
avvicinandosi a lei e volendo consolarla 
La vita... 
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L'OMBRA 
interrompendolo 
Non insistere. Sciuperesti ogni cosa. 
Lasciala sola, in questi suoi pianti disperati 
E dimani, la notte li avrà riconeiliati... 


Lui 
Addio! Dimenticatemi! 


L'OMsRA 
attirandolo piano verso la porta con ambo le mani tese 
lo li resto! Sai bene 

che puoi contare sempre su «di me, che più grati 
sono i miei godimenti delle gioie terrene 
e son tanto più belli quanto più son passati. 
Vieni, povero amante! Lo vedi? Cosa vuoi! 
Lo avevo detto: un’altra sera perduta e poi, 
Non ereder che sia facile di lasciare così 
i miei raggi! E il destino che me ne rivestì. 
Ma, ascolta, io ti prometto qualche sogno migliore. 
Oh vedrai! Vieni... usciamo sotto lo sfolgorio 
delle stelle. Più tardi dormirai sul mio cuore. 
Andiamo via così, come in un mormorio. 
Taci... Va' innanzi a me, povero amico mio... 
E poi, vedi, l’amore... 


Hanno salito gli scalini e la coppia sparisce nella galleria, mentre senza voltarsi 
la donna continna a singhiozzare 


EnRrICO BaTALLIE. 


Tradnzione di Dieoo AserLa). 





Don Pedro, Imperatore del Brasile, 





IL PRIMO MONUMENTO ALL'IMPERATORE DON PEDRO 


NELLA REPUBBLICA DEL BRASILE 


Si è inaugurato, a Petropolis, il primo monumento innalzato nella 
Repubblica del Brasile all’ imperatore Don Pedro; dico il primo, perchè 
si annunzia che altre città di quel vastissimo Paese imiteranno presto 
il pio e nobile esempio di Petropolis. La cerimonia ebbe il carattere 
di una festa nazionale, anzi, sotto certi rapporti, di una simpatica e 
commovente festa di famiglia; alla quale. del resto, in quell’ambiente 
essenzialmente diplomatico, non mancò la presenza dei rappresentanti 
di tutte le potenze amiche. Ora non deve il ricordo di una sì gentile 
manifestazione rimaner chiuso tra i contini del Brasile, giacchè, con- 
siderata nella sua intima essenza, essa costituisce una luminosa lezione 
di storia ed un ammaestramento di civiltà superiore, e quindi merita 
di essere designata anche all'attenzione degli altri popoli. 

La statua del vecchio sovrano, destinata a quella città che egli 
predilesse, della quale fu anzi il geniale fondatore, sorse per sotto- 
serizione popolare, nelia quale alle cospicue offerte delle classi ricche 
e colte si univa il modesto obolo affettuoso dei contadini, degli operai, 
capaci anch'essi, nella loro umile condizione, di venerare la grandezza 
morale dell’uomo, e le preziose tradizioni nazionali da lui sintetizzate. 
Il monumento ebbe quindi l’origine più razionale e più legittima, e 
quella che sarebbe stata anche la più grata allo stesso Don Pedro, il 
quale non si ritenne mai, perehè sovrano, un essere capricciosamente 
favorito dalla fortuna, ma soltanto il primo cittadino dello Stato, o 
meglio, il primo servitore della Patria per l'estensione dei propri do- 
veri, e per lo zelo infaticabile nell’adempierli. 

A completare però il bellissimo omaggio volle il Governo brasi- 
liano intervenire ufficialmente all’ inaugurazione della statua ; fu anzi 
lo stesso Presidente della Repubblica che, circondato dai suoi ministri, 
tolse il velo che la copriva, tra le acclamazioni della moltitudine, in 
presenza di senatori e deputati, membri dell’alta magistratura, delegati 
di Accademie ed altre associazioni letterarie e scientifiche, oltrechè, 
come ho già detto, di tutto il corpo diplomatico; ed appunto tale in- 
tervento, naturale e non meritevole di particolare menzione in qua- 
lunque altra cerimonia civile, impresse invece a questa una fisonomia 
eccezionale, le conferi, si può ben dire, il carattere di avvenimento 
forse senza precedenti nella storia. lo non so infatti di un altro esempio 
di così completa giustizia resa, nel breve volgere di venti anni, al 
rappresentante supremo di una gerarchia politica da coloro stessi che 
in nome di principii ed ideali contrari la combatterono e demolirono. 
Questa azione magnanima, armonica d'altronde con tutto il disegno 
della nostra evoluzione storica, giova a provare ancora una volta, 
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oltre che la cosciente saldezza delle nostre istituzioni democratiche, 
anche la piena maturità politica della giovane Repubblica destinata 
ad una così nobile missione civilizzatrice nel continente americano, 
E son sicuro che contribuirà pure ad accrescerle la stima e l’ammi- 
razione dell’ Europa, che noi riveriamo qual madre e maestra del nostro 
spirito, di questa Europa dove tali e tante testimonianze di affettuoso 
rispetto seppe meritare lo stesso Don Pedro, il monarca filosofo, lo 
studioso delle civiltà antiche e moderne, l' assiduo cultore di molie 
discipline intellettuali, l’amico di Gladstone, Darwin, Pasteur, Victor 
Hugo, Lamartine, Alessandro Ercolano, Wagner, Mistral, Manzoni, 
Cantù, De Gubernatis, colui del quale disse il grand old man: « Questo 
imperatore è un modello per tutti i sovrani del mondo ». 

È interessante ricordare in questa occasione come, in seguito alle 
ultime e definitive vittorie del Brasile nella più lunga guerra della 
nostra storia - guerra cui egli stesso prese parte come il primo dei vo- 
lontarii della Patria —, sorgesse fra i suoi concittadini il progetto di 
innalzargli una statua. Don Pedro, commosso ma fermo, ne impedì 
l’attuazione con la seguente lettera al ministro dell’ interno, che qui 
trascrivo in sua lode: « 15 marzo 1870. - Leggo or ora nel Diario che 
si pensa ad aprire una sottoscrizione allo scopo di innalzarmi una 
statua. Ella conosce i miei sentimenti. La prego di dichiarare il più 
presto possibile al Comitato cui accenna il Diario che, se si vuole 
perpetuare la memoria della fiducia che io ho avuto nel patriottismo 
dei brasiliani, e nella felice conclusione di questa guerra durante la 
quale essi seppero difendere l’onore nazionale e la gloria del nome 
brasiliano, si deve agire in modo da non contrariare la gioia che io 
provo per aver sempre considerato la mia devozione alla patria come 
semplice adempimento di un dovere del mio cuore. lo vorrei che il 
ricavato di cotesta sottoscrizione venisse impiegato nella costruzione 
di edifici destinati a sede di scuole elementari, e nel miglioramento 
materiale di altri istituti di pubblico insegnameuto. Ella ed i suoi 
predecessori sanno bene che ho sempre pensato che noi dobbiamo 
occuparci seriamente della educazione pubblica ; ora che abbiamo fatto 
trionfare la causa della dignità nazionale, nulla potrebbe riuscirmi 
più gradito che il vedere questa nuova éra di pace e di prosperità 
prender le mosse da un grande atto d’ iniziativa del Brasile a pro della 
educazione popolare. Nell’esprimere la mia riconoscenza per il pensiero 
avuto di innalzarmi una statua, sono sicuro che non mi si vorrà co- 
stringere a rifiutarla ». 

Questa pagina per vero imperiale mi richiama alla mente le pa- 
role che, molti lustri dopo, il 12 giugno 1910, pronunziò nel nostro 
Senato il venerando presidente di quella Assemblea, Quintino Bo- 
cayuva, il democratico austero, sereno ma intransigente, che combattè 
la Monarchia nel Brasile durante un quarto di secolo di incessante 
propaganda per mezzo del giornale, del libro, della tribuna. Egli dunque. 
nel magistrale discorso allora profferito, illustrando la provvidenziale 
unità di concetti e di fatti che caratterizza la nostra storia, ebbe a 
dichiarare che sperava vivere abbastanza per potere ancora vedere 
onorata da un monumento sotto il cielo della Patria la memoria del- 
l’ultimo imperatore americano, degno rappresentante di sì largo pe- 
riodo della nostra vita nazionale. 

AI glorioso patriarca della democrazia brasiliana non toccò una 
lunga attesa. Il suo nobile desiderio è esaudito. La statua votiva ecco 





NELLA REPUBBLICA DEL BRASILE 255 


posa per sempre tra le ombre amiche degli alberi di Petropolis; e non 
meno dell’anima sussurrante, aulente e luminosa di quel vero Eden oc- 
cidentale, le sarà propizia nei secoli l’anima della città che al munifico 
Principe deve l’esistenza, l’anima della nazione per la quale egli fu, 
in cinquanta anni di governo, un modello di virtù immacolata ed un 
pegno sicuro di giustizia, di forza, di progresso e di prestigio. E molti, 
passando per quei luoghi di delizia, rammenteranno ancora di averlo 
veduto, nei suoi giorni di pace studiosa, procul negotiis, in quello stesso 
verde paradiso, in quello stesso atteggiamento ora eternato nel bronzo 
- il libro, ancora aperto, nella mano destra, appoggiata alla sinistra 
la fronte placida e vasta, fatta pensosa dalla recente lettura... 
Pad 

Ma non sarà inutile insistere ancora un momento sulla portata 
morale e storica di questa manifestazione civile. Agì senza dubbio in 
essa un intendimento di riparazione personale, che d’altronde non 
implicava il minimo pentimento politico. A tutti è noto ormai che 
nel nostro movimento repubblicano non vi fu neanche il più lontano 
proposito di aggressione e neppure di ostilità contro la persona del 
monarca. ll rispetto verso di lui durò inviolabile nell'animo degli 
stessi agitatori democratici, attraverso tutti i loro atti di opposizione 
al regime imperiale. E di tale sentimento si ebbero eloquenti prove nel 
contegno che serbò a suo riguardo la rivoluzione del 15 novembre 1889, 
rivoluzione incruenta, la più pacifica (non è ozioso ricordarlo) fra quante 
ha vedute finora il mondo. È risaputo, anzi, che la proclamazione della 
Repubblica dovette essere anticipata, per la pressione di circostanze ina- 
spettate che ai suoi fautori non lasciavano la libera scelta di un’altra 
soluzione ; niuno dubita ormai che l’intendimento di essi fosse di por- 
tarla a compimento soltanto all'indomani della morte del vecchio impe- 
ratore. L'esilio di Don Pedro fu necessità dolorosissima per quegli stessi 
che dovettero decretarlo ; evitarlo era purtroppo, ognuno lo comprende, 
cosa impossibile. Ma nella nave da guerra che lo condusse in Europa 
con la sua famiglia, egli fu trattato con tutti quei riguardi che si hanno 
per i sovrani, e solamente dopo il suo sbarco a Lisbona la bandiera 
imperiale cedette il posto nell'albero maestro a quella della Repubblica. 

La nostra Costituzione, in un paragrafo tuttora in essa conservato, 
gli destinava un annuo assegno uguale a quello dello stesso Presidente, 
ciò che indicava, in fondo, non doversi considerare Don Pedro come 
monarca spodestato, ma piuttosto come capo di Stato messo a riposo. 
Di recente il suo nome fu dal Governo restituito al più antico ed im- 
portante dei nostri ginnasi nazionali. E è da sperarsi che in breve la 
sua salma, insieme a quella della virtuosa imperatrice Donna Teresa 
Cristina di Borbone, sarà pietosamente trasportata dal Pantheon regale 
di Lisbona nella terra più ospitale e più desiderata della Patria. 

n" 

Ma il significato sociale del monumento oltrepassa la sfera dei 
meriti personali di Don Pedro - abbraccia il campo molto più vasto 
dell’opera sua politica, dell’opera della stessa sua dinastia nel Brasile. 
La Repubblica va sempre più dimostrando, con accorgimento e feli- 
cità, di saper comprendere la sua vera posizione nella nostra storia, 
posizione cioè non di avversaria, bensì di legittima erede dell’antico 
regime. 
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La Monarchia da noi cadde come complesso d’istituzioni superato 
dai bisogni dell'evoluzione nazionale, non però (a somiglianza di ciò 
che successe ultimamente in Portogallo) come organismo distrutto 
dalla propria corruzione interna. Era l'ingranaggio politico — transi- 
torio per sè stesso nel comune sentire — che si trovava ad essere ormai 
logoro, che aveva fatto, come suol dirsi, il suo tempo, e quindi occor- 
reva venisse surrogato; ma la riputazione degli uomini che con esso 
e per esso operavano rimase intatta e superiore ad ogni sospetto. Le tra- 
dizioni di probità amministrativa e di austerità giudiziaria si salva- 
rono dal naufragio dell'Impero, e non una sola accusa disonorante 
fu formulata contro alcuno dei suoi statisti. 

D'altro canto, la Repubblica non poteva, trionfando, respingere 
le conquiste politiche del precedente regime, le quali erano tutte libe- 
rali; non poteva e non doveva se non svilupparle. Ben le si addirebbe 
la parola di Gesù : « Non venni a distruggere la Legge, ma a com- 
pletarla... ». 

Di tutta l’opera della Monarchia brasiliana, che cosa, invero, 
avremmo potuto rieusare? La preparazione provvida e saggia della 
colonia ai suoi nuovi destini di nazione sovrana, svoltasi sotto gli 
auspicî del buon re Giovanni VI? L'indipendenza proclamata da suo 
figlio, erede e luogotenente, con la divisione delle due corone che gli 
spettavano, e col successivo sacrificio dell'una e dell'altra? L’unifica- 
zione e la pacificazione del Paese, programma essenziale a cui Don 
Pedro e i suoi primi consiglieri precipuamente indirizzarono i loro 
pensieri, i loro sforzi, non certamente tentando come Napoleone una 
serie avventurosa e romantica di spoliazioni internazionali, ma al con- 
trario compiendo, come Bismarck in Germania e Cavour in Italia, un 
lavoro di consolidazione interna conforme all’indole e alle aspirazioni 
del popolo? Nulla di tutto questo avremmo noi potuto, nè potremmo 
oggi avversare: e neppure i principî fondamentali della Costituzione, 
emula di quella inglese per sincero e coerente liberalismo; nè il ri- 
spetto di tutte le libertà che indubbiamente caratterizzò l’[mpero bra- 
siliano, nè, infine, le leggi per l'abolizione graduale della schiavitù : 
nessuno, insomma, degli atti capitali di una Monarchia talmente mo- 
derna e scevra di pregiudizi che Mitre la chiamò « democrazia coro- 
nata », e che le stesse riforme estreme realizzate poi dalla Repubblica 
(federazione delle provincie, separazione della Chiesa dallo Stato, grande 
naturalizzazione, arbitrato obbligatorio) poterono essere propugnate in 
seno ad uno dei partiti costituzionali da uomini eminenti ben noti per 
illoro schietto loyalism, quali Gioacchino Nabucoed EscragnolleTaunay... 
Venne soppresso, è vero, il sistema parlamentare, ed istituito il pre- 
sidenzialismo sul modello nord-americano; ma questo fu pressochè il 
solo cambiamento radicale, determinato dalla necessità di rafforzare 
l'autorità e nel medesimo tempo la responsabilità del Capo dello Stato, 
compensando così la breve durata del suo mandato, la quale, senza 
il correttivo della sua indipendenza dai capricci parlamentari, finirebbe 
col rendere troppo debole il Governo. 

Ecco perchè non è un paradosso, per quanto possa a prima vista 
averne l’aria, l'affermazione essere oggi la Repubblica tra noi, non 
l’avversaria, ma la legittima erede dell’antico regime. Non vi è in ciò 
che la constatazione di uno dei più rilevanti pregi della nostra storia: 
quello dell'armonia progressiva, raffigurata da Goethe con la celebre 
immagine dell’aspirale ascendente. Avversario della Monarchia fu na- 
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turalmente, per necessità di propaganda, il partito repubblicano, ma 
a quel modo che tutte le forme nuove di pensiero e di azione, sia nella 
politica, sia nella scienza e nell’arte, sono avversarie delle scuole in- 
veechiate che esse devono per forza spazzar via dal proprio cammino, 
perchè con la loro ostinata ed ingombrante sopravvivenza tolgono ai 
nuovi venuti il facile adito alla vittoria. La legittimità della Repub. 
blica deriva quindi tra noi, non dall’ingiusto ed ingrato preconcetto 
di un vizio intrinseco della Monarchia, ma dal fatto molto più impor- 
tante di essere stata essa pel Brasile una semplice preparazione all’av- 
vento della Repubblica, punto culminante della nostra evoluzione 
politica. 

La Monarchia, pianta esotica nell'ambiente americano, ha potuto 
durare a lungo tra noi soltanto per virtù di circostanze eccezionali, 
non ultime tra esse la superiorità personale e la popolarità di Don 
Pedro. E soltanto in due casi avrebbe potuto tornare: se la Repub- 
blica avesse abbandonato le norme di onestà e patriottismo da lei tra- 
smessele, perchè allora la causa imperialista si sarebbe identificata 
presso la pubblica opinione con quella dello stesso decoro nazionale; 
oppure se, vuoi per imprevidenza e prodigalità della Repubblica, vuoi 
per fatalità di eventi ineluttabili, il Paese si fosse ridotto al discredito, 
al fallimento, alla miseria, perchè allora il popolo si sarebbe rivolto 
in un supremo e disperato appello all’antico regime, che gli aveva 
assicurato la prosperità negli affari e la fiducia dei mercati esteri... Ma 
per fortuna nessuna di queste due ipotesi si avverò. Neanche i più 
recisi nemici della Repubblica, coloro che contro i suoi Governi hanno 
mosso accuse di somma gravità politica, oserebbero, non che accusarli, 
solamente sospettarli di ìimprobità amministrativa; e d'altra parte, 
tutti sanno che ormai, superate le prime crisi di adattamento e di 
crescenza, il Paese si è avviato ad un periodo di franco, rapido e fe- 
licissimo sviluppo... 

La conclusione di tutto ciò è che, sotto lo zoccolo della statua di 
Don Pedro, rimase onoratamente seppellita l’idea monarchica, e che 
i suoi ormai pochi ostinati sostenitori possono portare ostensibilmente 
per lei il lutto che da un pezzo portano di certo nel segreto del cuore... 
No. Sia più alta la conclusione; sia questa, unica degna di un tal 
momento: che, al disopra delle nostre divergenze di monarchici e re- 
pubblicani, v'è il Brasile, comune amore degli uni e degli altri! 

Questo direbbe ancora il venerando imperatore, se dalle soglie 
raggianti dell'immortalità e dell'eterna pace potesse mandarci il suo 
monito supremo; questo disse, nell’eloquente e bellissimo discorso, con 
cui consegnò la statua imperiale alla città di Petropolis, il mio emi- 
nente collega e pregiatissimo amico Alfonso Celso, riassumendo i suoi 
sentimenti nel grido di « viva il Brasile! », come in quello che fu più 
caro al cuore di Don Pedro, e che « lo farà ancora sorridere di gioia 
nella regione dell’infinita beatitudine », ed invitando tutti i circostanti 
a ripeterlo con lui, « come una preghiera, un inno, un saluto, come 
voce di trionfo, motto di guerra, o meglio, bacio di pace! » 


CarLO MAGALHAENS DE AZEREDO. 





L'INFLUSSO INGLESE IN ITALIA NEL SECOLO XVII 


ARTURO GRAF, ZL'anglomania e l'influsso inglese in Italia nel secolo XVIII— 
Loescher, Torino, 1911. 


Chi rifà la storia dei rapporti spirituali fra l’ Italia e l' Inghilterra, 
deve in questa considerare due periodi ben distinti, affatto diversi tra 
loro: l’uno che dalla fine del Trecento va sino al mezzo del Seicento, 
l’altro che da questo arriva al limite dell’età nostra. Nel primo siamo 
noi che abbiamo esercitato un influsso, e molteplice e profondo, su 
la vita inglese; nell’altro è invece l'Inghilterra, che prende il soprav- 
vento, e lascia il segno, or più or meno vigoroso, delle energie della 
propria attività nazionale su la nostra civiltà. 

Di quel predominio, di cui il tratto più spiccato e caratteristico 
s’ebbe nel secolo xvi, la causa è evidentissima. In Italia s'era mani- 
festato il primo risveglio della classica antichità : le proprietà dello 
idioma, la potenza delle tradizioni, la stessa continuità della storia 
fecer sì che, quando rifiorì lo spirito pagano, insterilito già dalle nebbie 
del medio evo, esso ritrovasse nell’antica sede della grandezza latina 
il terreno più adatto a sviluppare i germi della stupenda sua virtù 
propagginatrice. Noi divenimmo in tal guisa non solo i custodi, ma 
i ravvivatori di quell’indirizzo di pensiero, di quel modo di sentire, 
che avevano un dì governato il mondo e s'eran perduti, compressi 
dal grigio ascetismo medioevale. La nuova attività si maturò, si per- 
fezionò dentro i confini del nostro paese: poi, quasi trascinata dalla 
sua slessa esuberanza, varcò le Alpi e il mare, portando in altre re- 
gioni il seme e il succo di un risorgimento di costumi, di studi e di 
cultura. Se noi penetriamo con lo sguardo negli edifici severi di Whi- 
tehall e di Hampton Court, ai tempi di Enrico VIII e di Elisabetta, siamo 
meravigliati nel ritrovare dovunque tanti e così vividi riflessi di ita- 
lianità. In quella merry England, che allora con le imprese audaci 
dei suoi figli iniziava la propria supremazia su l'oceano, che con le 
riechezze facilmente acquisite dava sviluppo alle industrie e ai com- 
merci, l’impronta nostrana si stampa sopra ogni espressione della 
vita. Prendete la politica, e voi vedrete il cardinal Wolsey servirsi 
del Ghinucci, del Vannes, dello Spinelli e di altri compatrioti no- 
stri, riconoscendoli « per i migliori diplomatici ». Prendete la medì- 
cina, e voi vedrete il re, la vergine sovrana valersi delle cure or 
del Ciabo, or dell’Adelmare, or del Borgarucci, or dello Scacco. Nelle 
arti, l'architettura adottava le linee, che le suggerivano i maestri del 
nostro Rinascimento; e dalle corti degli Sforza, degli Estensi, dei (ion- 
zaga partivan scultori e pittori, che s'indugiavano nella fredda Al 
bione ad arricchire le disadorne case dei grandi di colà con talune delle 
magnificenze solite nei nostri palazzi. Il modo di vestire, il parlare, le 
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maniere in voga in Italia divennero oggetto di così fervida e impetuosa 
imitazione, che parve quasi assurda ai benpensanti fra gli stessi con- 
temporanei. John Lyly,che s'era segnalato come drammaturgo e come 
poeta, mise da un canto la tradizione dello stile inglese per adottare 
uno stile artifizioso, modellato su la prosa italiana, 1’ Euphuismo, il 
quale ebbe tanta fortuna che « una dama, per quanto bella, » assevera 
un cortigiano di Carlo I, « che non avesse saputo parlarlo, era disprez- 
zata come sarebbe oggi una dama, che ignorasse il francese ». Il gio- 
vinotto elegante era il « Signor italianato » - come lo chiama |’ Harvey —, 
il quale si compiaceva di proclamare gli scrittori italiani insuperabili 
modelli, e denigrava, ponendolo in confronto di quanto aveva osser- 
vato al di qua delle Alpi, tutto ciò, che avesse sapore e colore indi- 
geno. Di questa italomania, che fu vero morbo nell’ Inghilterra eli- 
sabettiana, ci ha offerta una larga e nitida pittura l’Einstein nel suo 
volume The Italian Renaissance in England: buon libro, che sarebbe 
ottimo se il giovine autore, che la carriera diplomatica adesso disto- 
glie - ed è proprio un peccato! - dalla vocazione di genialissimo stu- 
dioso, vi avesse più ampiamente e accuratamente considerati i rapporti 
letterarî intervenuti allora fra i due popoli. 

Codesto influsso andò rapidamente sminuendo nel secolo xvi. È 
ad affievolirlo contribuì lo zelo puritano, che richiamò lo spirito in- 
glese ad una austerità rigida, stecchita, la quale non ammetteva espan- 
sioni. I teatri furono chiusi; la poesia, eccettuata quella sacra, ban- 
dita; ogni divertimento, anche il più lecito, riguardato con sospetto, 
talvolta con avversione, quasi fosse un delitto. Ninfe e Grazie - dice 
il Macaulay -, lavoro di scalpello ionico, vennero aftidate a marmorarî 
puritani perchè le rendessero decenti. Con tali tendenze l’Italia, sede 
del Papato, patria del rinnovellato Epicureismo, venne riguardata dalla 
gente britanna con orrore: e l’italian danger, che già spaventava ta- 
luni sudditi di Elisabetta, parve addirittura ai seguaci del Cromwell 
l’invito di Belzebù. Passò quella bufera; ma non per questo la nostra 
voce riacquistò l'antica autorità. E di ciò la colpa fu tutta dello sca- 
dimento della nostra vita civile. Come ben rileva il De Sanctis « nel 
tempo, in cui i grandi Stati prendevano stabile assetto, e fondavano 
ciascuno la patria di Machiavelli, cioè una totalità politica fortificata 
e cementata da idee religiose, morali e nazionali, l’Italia non solo 
non riusciva a fondare una patria, ma perdeva affatto e per sempre 
il suo primato nella storia del mondo ». Noi scendemmo giù, giù, 
scettici e indifferenti a tutto quel movimento di pensiero, che rifaceva 
un’altra Europa. Nelle arti, nelle lettere, dopo gli sforzi boriosi del 
Secentismo, che pur riteneva, almen nell’esterno, della grandezza delle 
nostre tradizioni, noi precipitammo nella retorica delle Accademie, 
nell’assoluta inanità dell'Arcadia, la quale Arcadia è la espressione 
più dolorosamente significativa della nostra impotenza, 0, meglio, della 
nostra inconsistenza di nazione. 

Le relazioni fra l’Italia e l’Inghilterra in quei due secoli, così tristi 
per noi, nel xvi e nel xviui, si riallacciarono: ma, come si comprende, 
furon di natura del tutto diversa delle precedenti. Nella coscienza del 
nostro avvilimento, noi ci aprimmo agli influssi stranieri, ci atteg- 
giammo a scolari là, dove ci eravamo eretti a maestri, coll’intento di 
« derivare nella corrente impoverita della vita italiana quanti rivoli 
era possibile della vita di altri popoli ». L'azione dell'Inghilterra in 
questo senso s’affermò nel Settecento, ed ebbe segni più spiccatamente 
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caratteristici nella seconda metà di quel secolo. Studi intorno ad essa, 
che s'occupassero di talune sue parziali manifestazioni, non manca- 
vano tra noi: ebbe, ad esempio, a dettarne anche chi scrive queste 
righe; ma non avevamo il lavoro di complesso, di sintesi, che abbrae- 
cia-se ed approfondisse l’intero fenomeno, ne rifacesse nei suoi mol- 
teplici aspetti tutta la storia. 

Orbene, il Graf ha colmato tale lacuna col volume, che ha da non 
molto pubblicato: volume, dove con una copiosissima raccolta di fatti 
e di testimonianze egli dà al soggetto una base di documentazione 
ignota sin qui, e sa coll’acume del suo ingegno critico così fattamente 
ordinarlo e animarlo da renderlo accessibile, piano e piacevole anche 
a lettori di mezzana cultura. 

Ped 

L’infatuazione per la Francia, la sua lingua, la sua letteratura, 
le sue usanze, fu nel secolo xvili comune a tutta quanta l’Europa. 
Il Graf la considera, in un efficace riassunto, per ciò che riguarda 
l’Italia. Ma vicino alla gallomania c’era anche la gallofobia, ristretta 
a pochi, e in gran parte inspirata dalle correnti politico-filosofiche, 
che così fervidamente s’agitavano tra i Francesi di allora. E la gallo- 
fobia contribuì non poco a diffondere l’anglomania nel nostro paese. 
Per l'ammirazione, che gl’Inglesi eccitavano, per la fiducia, che in 
essi si riponeva, furon molti gl’Italiani, che in quel tratto si recarono 
oltre Manica: v’'andò per primo Anton Maria Querini, e poi — per non 
citare che i maggiori - Antonio Conti, il Maffei, 1’ Algarotti, il Marti- 
nelli, il Baretti, Alessandro Verri, l’ Alfieri. Parecchi di quei nostri vi si 
stabilirono per buona parte della lor vita, trovando quivi da occu- 
parsi più vantaggiosamente che non in patria. 

Erano tra costoro, in ispecie, i cultori dell’arte musicale, per cui 
gl’ Inglesi e le Inglesi, particolarmente, andavan pazze. Se ne intendevan 
poco; e ce n’eran parecchie, anzi eran le più, che assomigliavano a 
Mrs. Thrale, la quale, al dir del Baretti, « non aveva per la musica 
più orecchio di un palo »; ma ci s'ostinavano a studiarla, e si de- 
liziavano a sentirla eseguire. Onde lo stesso Aristarco, serivendo 
al Carcano, esclamava: « Gl’Italiani, che qui guadagnano de’ soldi 
non sono dotti, ma sibbene quelli che banno l’irresistibile facoltà di 
far isdilinquire le donne col canto: sicchè, mio signore, mandateci 
degli altri Piozzi, se ne avete degli altri; che qui troveranno facil- 
mente recapito; e poi mandateci degli scarabillatori di chitarra ed altri 
stromenti, che se non li faremo tutti ricchi, almeno daremo loro assai 
bene da mangiare ». Ma, cheechè ne affermi il pugnace autor della 
Frusta, anche i dotti (ed ei medesimo ne offrì lucido esempio) tro- 
varono in quegli anni in Inghilterra ospitalità, spesso generosa: e il 
Graf illustra l’opera utilissima, ch’ebbero a compiere col diffondere 
colà, dando lezioni, pubblicando dizionarî, grammatiche e facendosi 
editori de’ nostri classici, la conoscenza della lingua, della letteratura, 
dell’arte italiane. 

E numerosi, e di varie condizioni, eran pur gl’Inglesi, che scen- 
devano tra noi: uomini colti, di mondo, politici, scienziati, e signore 
sapienti e galanti. Non pochi di essi, o in lettere, o in relazioni, die- 
dero contezza dei loro viaggi, narrando casi, comunicando impres- 
sioni, esprimendo giudizi. Diversi erano i motivi, che li spingevano 
sul nostro suolo: c'era chi veniva per ragioni di studio; chi per va- 
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ghezza di veder cose nuove; chi per far economia; chi per rimettersi 
in salute. Ma io credo che i più fosser indotti dalla voglia di darsi 
buon tempo, e di godere sotto il nostro cielo azzurro, e tra i facili 
costumi delle nostre città, una libertà di vita, che non avrebbero po- 
tuto avere in casa propria. Dove mai, fuor che in una Napoli, un 
cavaliere Hamilton, ambasciatore del suo governo, avrebbe allora po- 
tuto convivere pubblicamente con quella Emma Hart, che il Goethe 
nel suo pellegrinaggio ammi1ò bella e ben costrutta, menire s'atteg- 
giava in pose, che ne rilevavan tutta l’opulenta maestà delle forme? 
Dove avrebbe potuto mettersi in pratica il turpe contratto di cui ella, 
fanciulla venuta su dei trivî, fu oggetto tra l'antico protettore, il 
Greville, e il nuovo, ormai vecchio e quasi rifinito, che, pagata la 
cessione, l’accolse presso di sè in una intimità semi-matrimoniale? 
In Italia venne lady Webster ad alleggerire il tedio di una male as- 
sortita unione: e a Firenze ritrovò il suo consolatore in lord Hol- 
land, con cui potè vivere per oltre un anno in tale intrinsichezza e 
così feconda di effetti, che, quando si ripresentò in Londra al marito, 
fu da questo ricevuta con... una domanda di divorzio. 

Codesta classe di ospiti gaudentoni si mischiò ben poco - almeno 
per quanto io so - con la nostra gente: ma - come osserva il Graf - 
«di solito i letterati e gli scienziati inglesi, che venivan tra noi, se 
la facevan co’ nostri assai bene: onde, spesso, amicizie non passeg- 
giere, carteggi affettuosi, cortesie vicendevoli ». E frequentavano anche 
le conversazioni delle nostre dame; ma, per quel che sembra, non 
troppo. Il che io capisco benissimo: giacchè persone, che lasciavan 
in patria i salotti di una Mrs. Montagu, di una duchessa di Devon- 
shire, di una Mrs. Vesey; che, passando per Parigi, avevan modo di 
visitar quelli di una M.me Geoffrin, di una M.me Du Deffand, dove- 
vano trovare un po insipide le riunioni, dove dominavano signore, 
che o folleggiavano con la galanteria sciocca dei cicisbei o facevan le 
sapienti con la pedanteria degli accademici. Il De Brosses esperimentò 
a Milano la compagnia di Gaetana Agnesi: e l’udì, con sua grande 
sorpresa, disputare in latino, in un erocchio di ammiratori, su argo- 
menti filosofici e matematici. Egli ha per lei, in una sua lettera, sin- 
cere parole d’encomio: ma ritengo che avrebbe ben presto lasciata 
l’Italia, se avesse trovate altrettante Gaetane Agnesi nelle nostre com- 
patriote, in cui s’incontrò. 

L'Autore dimostra come il primo incentivo dell’anglomania italiana 
furono le istituzioni degli Inglesi e la prosperità e la potenza, che di tali 
istituzioni parvero frutto. La costituzione e la vita politica d'oltre Ma- 
nica furono allora tra noi considerate con una venerazione, che conte- 
neva in sè un po’ d'invidia salutare. Molti la pensavano come il Baretti, 
che dopo essere stato per il coraggio della sua Frusta perseguitato ver- 
gognosamente, e costretto a riparare all’estero, capiva che solo in In- 
ghilterra si respirava l’aria pura e ossigenata della libertà. Quando 
dovette seolparsi dell'omicidio, da lui commesso per legittima difesa 
a Haymarket, non volle valersi del privilegio di avere la metà del 
giurì composta di Italiani, « confidando nella lealtà del popolo inglese ». 
E la magnifica sentenza assolutoria dimostrò che la sua fiducia non 
era infondata. Ma, seguendo le pagine del Graf, noi vediamo quanto, 
oltre a ciò, fossero studiati e ammirati dai nostri gli usi e il carattere 
di que’ figli di Albione. Grandissima stima, in particolare, essi face- 
vano della nobiltà, così colta e illuminata, e delle donne della bor- 
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ghesia, che valevano assai di più, per gentilezza e raffinatezza, delle 
consorelle delle nostre città. 

La lingua e la letteratura inglesi ebbero tra noi — e si comprende - 
minor fortuna delle francesi. Nondimeno molti libri, in ispecie di let- 
teratura amena, scesero in quel tratto in Italia, e si diffusero largamente 
per la penisola. L'Autore si trattiene ad analizzare minutamente questa 
forma, che è per noi la più interessante, dell’anglomania. Egli mette 
in luce la fama, che ebbero in Italia il Dryden, l’Addison, lo Swift, 
il Fielding, il Richardson, il Thomson, lo Joung, lo Sterne, l’Ossian; 
ricorda le traduzioni, che delle opere loro si fecero, le imitazioni, che 
ne derivarono; e addita le infiltrazioni, che di esse si verificarono nel- 
l’attività letteraria nostra di quell’età. Dello Shakespeare si occupa 
in particolare: lo Shakespeare, che non ebbe in Italia, atto a divul- 
garlo, un moto simile a quello tedesco dello Sturm und Drang, nè un 
apostolo così autorevole, così acceso e ccsì dispotico, come fu in Ger- 
mania il Goethe, ma che pur finì per penetrare su le nostre scene, 
ed esservi inteso ed applaudito. 

E la malinconia inglese, che invase nella seconda metà del Set- 
tecento l'Europa, ammaliando gli spiriti e trasmutando il gusto, con- 
quisterà anche l’Italia. Su molti lavori de’ nostri poeti, che il Graf 
ci indica, si rispecchia codesta malinconia, di tipo britannico, sensi- 
tiva, tenera, patetica, che risveglia e fomenta desiderio di solitudine 
e nuovo amor di natura: natura non contraffatta, non violentata, ma 
genuina, ma vergine. Onde quell’ammirazione per il giardino inglese, 
che è, come ognun sa, il contrapposto di quello francese, per nulla 
soggetto agli artifizi architettonici, e intorno a cui dissertarono in su 
lo scorcio del secolo il Pindemonti ed altri nostri. Infine l’ Autore con- 
sidera quanto delle arti, delle industrie e dei commerci d’ Inghilterra 
s'aprì un varco tra la nostra gente: pitture e stampe, oggetti di ve- 
stiario e figurini di mode, utensili domestici e minuterie galanti, cibi 
e bevande, tra le quali la più caratteristica il tè, che prese posto, nel- 
l'aggradimento di una certa classe, dopo il caftè e la cioccolata. 

A questa così vasta e impetuosa corrente non mancarono oppo- 
sitori tra gl’'Italiani; oppositori spinti da ragioni religiose - e furono 
i più - o politiche o personali. Ma. a malgrado di ciò — conclude il 
(îraf -, essa penetrò per tutta la nostra terra, e ne toccò le viscere, e 
ne inumidì le radici d’ogni operosità : ond’è che l’anglomania nel Set- 
tecento rimane uno dei fatti più notabili della storia nostra, produt- 
tivo di effetti molteplici, che durano ancora. 


ai 
* * 


Tale, nelle sue linee principali, il contenuto del libro, che abbiamo 
sott'occhio, e di cui è quasi impossibile di offrire un riassunto, tanta 
è la copia di notizie, cne vi sono raccolte, tanta la varietà delle os- 
servazioni, che le accompagnano e le collegano. Esso costituisce un 
nuovo ed eloquente saggio della profonda e versatile genialità di Ar- 
turo Graf, il quale può una volta darci un’opera mirabile su le leg- 
gende e le superstizioni del medio evo, un’altra riunire i risultati di 
una escursione altrettanto dotta quanto brillante attraverso il nostro 
chiassoso Cinquecento, un’altra compiere studî critici, pieni di origi- 
nalità, sui nostri tre massimi scrittori del secolo scorso, un’altra ab- 
bandonarsi ai dolci inviti della Musa e pubblicare una scelta di versi, 
che sono un’affermazione vigorosa di una bella e nobile figura di 
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ta, un’altra infine presentarci questa indagine esauriente intorno 
a un fenomeno, il cui giusto valore oggi soltanto, e per merito suo, 
siamo in grado di misurare. 

L'anglomania del Settecento - secondo appare al Graf e a quanti 
han seguìto l’analisi, ch'egli ne fa — ci giovò in molti modi. Quel- 
l'influsso fu un corroborante per noi. « Valse (cito le sue parole) a 
slargare e a schiarire la nostra coscienza, a eccitare la nostra volontà, 
a sollevare le nostre speranze, a ritemprare il nostro carattere. liè 
nerbo al nostro pensiero, infuse nuovo spirito alla nostra letteratura ». 
E anche al di là del limite cronologico, che è posto al presente la- 
voro, codesto influsso continuò, ed ebbe azione non men salutare. In 
quel periodo del secolo scorso, in cui si maturarono le sorti della nostra 
vita nazionale, in ispecie le istituzioni politiche dell’ Inghilterra ri- 
chiamarono gli sguardi nostri; e brillarono come seducentissimo 
esempio alla mente dei più illuminati statisti. Chi ignora quanto il 
conte di Cavour ammirò la costituzione britannica? Chi ignora gli 
effetti, che tale fervida ammirazione, per cui s'ebbe il grande ministro 
dagli avversarî persino il nomignolo di lord Cavour, produsse nel de- 
finitivo assetto della nostra esistenza di popolo libero? 

Ma nemmeno oggi l’anglomania può dirsi estinta in Italia. E ben 
spesso appaiono articoli di giornali e opuscoli, e si pronunciano di- 
scorsi, dove l'Inghilterra è levata a cielo, e dove s’afferma ch’ella quasi 
in ogni cosa dovrebbe esserci maestra. Il mio illustre amico, Raf- 
faele Garofalo, ha lo scorso anno ripetuta in parecchie città una con- 
ferenza, che ha poi pubblicata col titolo Metodi educativi di civiltà 
latina e britannica (Firenze, Bemporad), in cui con quella arguta e 
brillante forza d'argomentazione, che gli è propria, egli vuol dimo- 
strare quanto oltre Manica si sia meglio educati che da noi e quanto 
vantaggio noi ricaveremmo applicando i sistemi, che sono in pratica 
colà. Ora, io credo che convenga andar cauti nell’incoraggiare codesta 
tendenza ammirativa, che non ha più la ragion d’essere che aveva 
un tempo. È ciò perchè nè noi siamo più il popolo fiacco e snervato 
del Settecento, nè gl’Inglesi sono più quelli che erano una volta. 

In Inghilterra, nell’ordine sociale continuano a dominare privilegi e 
pregiudizi, di cui altre nazioni - e la nostra è fra queste —- si vantano 
di essersi liberate da un pezzo. Il principio del Rousseau che « l’uomo 
onesto è eguale a chicchessia » non trova tra gl’Inglesi che una limi- 
tata attuazione; poichè la nascita e, quel che forse è peggio, la ric- 
chezza vi costituiscono tuttavia titoli riconosciuti di superiorità. Onde 
viene un bisogno, una sete di danaro, che non è fatta per elevare e 
rafforzare il senso morale. Chi ha abitato in Londra o in qualche altra 
grande città dell’isola, si sarà convinto che, a parte una certa inver- 
niciatura esteriore, i costumi vi sono più guasti, più depravati che 
presso di noi. Noi siamo più impulsivi : talora la nostra impulsività 
giunge sino alla violenza; ma portiamo negli affetti un fervore, una 
sincerità, che finiscono per giovare nella vita. L'amore, la gelosia 
possono in Italia arrivare fino a) colpo di coltello: ma i legami di 
famiglia, che hanno per base i rapporti fra i coniugi, vi sono più 
stretti, più fiduciosi, più teneri. Inoltre la ostinatezza conservatrice 
britannica, che sotto certi aspetti è una forza, determina a taluni isti- 
tuti un indirizzo, che costituisce un dannoso anacronismo. Ad esempio, 
l'istruzione, quella superiore in ispecie, per cui il Garofalo ha pur 
parole di elogio, mantiene per molto una schietta impronta medio- 
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evale, che mal seconda il moderno continuo sviluppo del sapere. In- 
dubbiamente l’ignoranza è colà assai men diffusa che nel nostro paese: 
ma a ciò contribuisce la potenza finanziaria dello Stato ; e se noi spen- 
dessimo per la scuola solo la metà di quel che si spende in Inghil. 
terra, ne avremmo - a parer mio - risultati notevolmente migliori. 

Queste considerazioni, e ben altre, che mi condurrebbero a troppo 
lungo discorso, dovrebber gettare un po’ d’acqua sul fuoco della nostra 
odierna anglomania. Certo, una cosa dagli Inglesi noi dovremmo im- 
parare ; ed è cosa di somma importanza : il rispetto alla legge e l’abito 
della disciplina. Noi possediamo in grado meraviglioso qualità indi. 
viduali; siamo poveri di qualità collettive. In ogni campo produciamo 
l'individuo, che sovrasta: nella scienza, diamo al mondo l’ideatore del 
telegrafo senza fili ; nella musica, maestri, che colle loro opere man- 
tengono alto in ogni dove il nome della patria; nell’architettura e 
nella scultura, artefici, che sanno creare in Roma un monumento, il 
quale rivaleggia per nobiltà di forme e per magnificenza coi più fa- 
mosi della antichità: nelle gare sportive — e cito apposta una forma 
di attività specialmente apprezzata in Inghilterra — i più veloci corri. 
dori, i più esperti ed audaci cavalieri. Ma quando si tratta di una 
azione in comune, in cui la gerarchia, l'ordine, la dipendenza debbono 
essere mantenuti, noi non valiamo quasi più nulla e ci lasciamo bat- 
tere dai mediocri. E questo nostro difetto si manifesta non solo nelle 
grandi occasioni, e, sto per dire, in eccezionali cimenti, ma, ciò ch'è più 
grave, in quella specie di operosità collettiva di tutti i giorni, che è 
determinata dalla convivenza sociale: c’è in Italia come un lievito anar- 
chico, che agita e turba tutte le istituzioni, che sono intese all’utilità 
dell’universale. Ond’è che di noi si potrebbe ripetere il detto mordace 
de’ Latini: Senatores boni viri, Senatus mala bestia. (il’Inglesi di 
queste doti di obbedienza, di questa consuetudine, ormai istintiva, 
di cooperazione pel conseguimento del benessere, della grandezza, 
della potenza nazionali, ci hanno sempre offerte, e ci offrono anc’oggi. 
prove stupende. E benedetta l’anglomania, che di tale virtù si fa il- 
lustratrice, e ci incita, in questo, ad imitarli! 


CarLo SEGRÈ. 
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I VARI ASPETTI EDILIZI DI ROMA 


FINO AL 1870 


Dalle Alpi al mare di Sicilia l’Italia presenta un contrasto fre- 
quente fra il manto primaverile e luminoso del suo paesaggio e le gravi 
memorie del passato nelle antiche rovine, nei castelli cadenti o nello 
aspetto di intere città. Il giardino d’ Europa è anche la « terra dei 
morti » ossia delle grandi memorie (1). 

Nella campagna risplendente, che si svolge alle falde dell’ Etna, 
per il golfo di Napoli, fra i monti d'Abruzzo e sui laghi lombardi, 
stanno le testimonianze di una storia civile, guerresca o religiosa non 
mai interrotta da 25 secoli, Pompei, sotto il funebre manto del disastro 
e dell'abbandono, mostra la regolata gajezza del buon tempo antico. 
Ravenna commemora un'età in cui si tentava di sommergere gli affanni 
crescenti e la decadenza fatale nello splendore dei mosaici. Siena dai 
palazzi e dalle chiese lancia in aria le trine marmoree del primo rina- 
scimento, viva immagine dei sentimenti rudi e spontanei, solenni e 
festosi dei tempi di Dante e del Petrarca. Ma i più lontani scambi 
commerciali portano già la ricchezza a Venezia ed a Firenze; onde 
la regina delle lagune si abbellisce tanto da eccitare il senso romantico 
del visitatore, presentandogli una realtà che supera i più giocondi 
sogni di maritaggio dell’arte con l’acqua: e la città dell'Arno (ove 
prima la pittura e la scultura rivissero, come dice l’epitaffio di Giotto) 
si presenta educatrice dello spirito nella sobria decorazione e nella 
sicura maesta delle sue fabbriche. 

Roma invece, sede di vicende diverse e magnifiche, disdegnerebbe 
un carattere edilizio particolare, ancorchè dovesse esser plasmato da 
Michelangiolo o da Raffaello. L'urbe, detta eterna dai classici, felice 
dai barbari, santa dai fidenti nella sua religione, anche oggi dalle vie, 
dalle piazze frequentate o recondite, parla un linguaggio armonioso, 
universale, privo di vocaboli come la musica, che inebria ugualmente 
la fantasia dell’uomo superiore ed il cuore del pellegrino diretto alle 
tombe degli Apostoli. 

Solo gl’intelletti ammalati di particolarismo possono restare insen- 
sibili dinanzi a Roma. Martino Lutero, fra l'una e l’altra messa a 
Santa Maria del Popolo, non vede che la società contemporanea scon- 
volta per contrasti transitorî, da lui intesi come permanenti. Riccardo 
Cobden guarda dall’allo del Pincio i monumenti dell’urbe e si ram- 


(1) È ben noto che il Lamartine usò la celebre frase, che offese la suscetti- 
bilità degli italiani. intendendo di onorare il bel paese d’ Italia con una esaltazione 
po tica 

18 Vol. CLIV, Serie V - 16 luglio 1911. 
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marica pensando che « non servono più a nulla ». Emilio Zola crede 
sufficiente una gita di quindici giorni per scrivere un libro su Roma 
con la pretesa di convertire il papa. 

Ma di fronte a queste povere grandi anime, tornate frettolosamente 
al nord senza avere inteso la genesi della vita universale nell’opera 
delle cento generazioni, di cui Roma serba il ricordo (e spesso anche il 
segreto), qual meravigliosa schiera di anime complete seppe interrogare 
il suolo della città, la sua molteplice arte, il suo limpido cielo! Già 
il Campidoglio aveva susurrato parole di amore al Petrarca ed al suo 
amico Cola di Rienzo; poi parlava agli umanisti ; ed anche più libe- 
ramente ad Erasmo da Rotterdam ed al Montaigne; ispirava gli ita- 
liani da Michelangiolo a Galileo, vedeva sorgere la nuova scienza dal- 
l'insegnamento di Copernico nella romana Università; svelava nuovi 
campi a Velasquez ed a Rubens con le varie scuole di disegno e di 
colore; a Byron ed a Chateaubriand con i contrasti drammatici della 
storia; a Shelley ed a Volfango Goethe con l’amplesso multiforme delle 
grandi anime. 

Firenze nel rinascimento aveva preso la iniziativa dell’arte e della 
cultura italiana. Roma aveva elevato l’arte e la cultura italiana ad 
elemento necessario della educazione intellettuale nel mondo intero. 
Le due città si erano completate l’una coll’altra, avviando l’ Italia alla 
conquista di un terzo primato; quello della cultura, dopo i più antichi 
del diritto e della religione. 

La grandiosità di tali ricordi insuperabili rivive in ogni angolo 
della città: dorme nei fianchi dei sette colli; affiora sotto gli edifizi 
più volte manomessi o restaurati. Solo una lunga pratica ed una pa- 
ziente ricerca possono rivelare lo svolgimento dei secoli su questo 
suolo, tante volte remosso; ma intanto Roma si compiace dell’eccle- 
tismo delle sue fabbriche; sconvolge le cognizioni normali del viag- 
giatore con le attrattive antiestetiche delle rovine, con le arditezze 
del barocco; poi finisce per soggiogarlo con la bella varietà di epoche 
e sentimenti che parevano inconciliabili e si trovano invece riassunti 
sul medesimo suolo nelle testimonianze di tutti i rinascimenti e di tutte 
le decadenze. 

Poche soddisfazioni intime possono uguagliare quella che si prova 
nel ricercare quali furono veramente la topografia e l’aspetto di Roma 
nelle varie età; e l’edilizia cittadina, da Ponte Nomentano a San Paolo, 
da Ponte Molle alla Via Appia, assume allora nella nostra mente quasi 
un atteggiamento plastico e mutevole; e si vedono sorgere e cadere 
e rieomporsi in nuovo assetto mura e portici ed anfiteatri e chiese e 
monasteri e torri e fortezze coi merli sui deturpati monumenti d’altra 
età; e finalmente palazzi sontuosi e piazze e giardini e costruzioni 
moderne, con le quali abbiamo la relazione amichevole della consue- 
tudine e della convivenza. 


e. 

Avanti di poter discutere e conoscere le diverse trasformazioni 
della città del rinascimento, conservata in gran parte fino al tempo 
di Pio IX, e di poter dare un giudizio sulle distruzioni e riedificazioni 
degli ultimi quarant'anni, occorrono lunghe soste meditative, là dove 
si svolsero le varie fasi della mutevole storia cittadina nelle alterne 


supremazie del Fòro repubblicano o del Circo, del Campidoglio o del 
Vaticano. 
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Sull’alto del Palatino, presso gli avanzi del tempio di Cibele, 
stanno i resti di molte fabbriche dell’epoca dei Re. Sui fianchi sco- 
scesi del colle sboccava la scala di Caco presso la capanna di Fau- 
stolo; in basso l’ara di Ercole, lo stagno ove fu poi il foro, il terreno 
su cui la lupa aveva allattato i gemelli. Siamo nel dominio della 
leggenda, che non ci impedisce però di riconoscere l’aspetto originario 
del Palatino e del Campidoglio, ammassi tufacei, elevati a rupe sul 
piano di campagna. Sui dorsi pianeggianti di queste alture sorgevano 
i primitivi villaggi pastorali. Altre capanne simili si vedevano da 
lungi, sull’Aventino e sul Quirinale; ed il fiume spingeva le sue piene 
ad impaludarsi fra le vallette interposte. All’isola, che dividendo in 
due bracci il Tevere ne facilitava il guado, si dirigevano i vari sentieri 
dal Lazio e dalle pendici del Gianicolo. E forse già nel v secolo a. C. 
su quei colli a balze cominciavano a sorgere timidamente edifizi dalle 
antefisse colorate e dalle sculture di terra cotta all'uso etrusco. Ma 
ecco un’orda barbarica, vittoriosa, si precipita sulla comunità na- 
scente, abbandonata in fretta dai suoi abitanti carichi di masserizie. 
Roma primitiva arde in poche ore, per risorgere a nuovo nella fan- 
tasia dei posteri come città delle leggende, figlia di Troja e di Alba, 
governata dai sette Re e chiamata a libertà repubblicana da Bruto e 
dagli Orazi. 


+ 
* * 


Passata la bufera gallica, i sette colli sono scelti, come luogo di 
facile difesa, a sede delle popolazioni fuggite dinanzi alla furia di 
Brenno. Vi prendono stanza più numerosi cittadini, vari di lingua, 


di stirpe e di costumi come afferma Livio; si pone mano a prosciu- 
gare le valli con le belle eloache a volta, che ancor si conservano; e 
si recinge la città nascente col famoso muro a blocchi squadrati, at- 
tribuito erroneamente al Re Servio Tullio. Il Campidoglio diventa 
l’arce; e sulla sua vetta si eleva il Tempio massimo dedicato alle tre 
divinità principali e, più specialmente, a Giove. Si costituisce così la 
sede della Repubblica gloriosa, conquistatrice del mondo conosciuto; 
ma le vie sono anguste, gli edifizi piccoli, in gran parte di legno e 
male allineati, perchè, secondo gli scrittori, dopo l’ incendio gallico 
ciascuno aveva occupato un’area qualunque, costruendovi in fretta ed 
a capriccio. 

Fino all’età di Augusto, che si spinge a tracciar nuovi quartieri 
nelle esquiliae ed in Campo Marzio sotto la guida del grande edile 
Marco Agrippa, Roma manca di edifizi grandiosi; il Senato per con- 
servatorismo rifugge dai lavori di rinnuovamento stradale e per mas- 
sima del dirìtto civile non ammette la espropriazione dei privati per 
pubblica utilità. Appena qualehe colonna commemorativa, qualche 
arco trionfale ad un solo fornice ed alcune statue greche di finissimo 
lavoro, portate dai consoli vittoriosi, cominciano ad apparire nel foro 
e sulla via Sacra; la via Appia, ingresso solenne dell’urbe, si deco- 
rava intanto di sepolcri, aleuni dei quali di gran mole come quello 
dei Metelli. Ma anche per questa nuova Roma repubblicana viene 
l’ultimo giorno; la città degli Scipioni, di Silla e di Cesare arde come 
quella dei Re, per opera di un pazzo assiso sul trono del mondo, an- 
zichè per assalto nemico. 

Nerone taglia corto con gli ostacoli frapposti dai senatori ai suoi 
piani edilizi; fa appiccar fuoco in un giorno di vento ai diversi quar- 
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tieri centrali attorno al Palatino, ed acquista così l’area occorrente 
per la sua domus aurea, senza l’incomodo delle espropriazioni e delle 
demolizioni. Poi dà colpa dell’ incendio ai eristiani ; li fa bruciar vivi 
entro la pece o tunica incendiaria; e canta e si diverte e soccorre 
generosamente la popolazione per lui rimasta senza tetto. 


* 
* x* 


Sorge allora la terza Roma dell’antichità, la Roma imperiale dai 
maestosi edifizi. 

I pazzeschi piani edilizi di Nerone erano passati con lui, ma rima. 
nevano vastissime aree sgombre, sulle quali si doveva ricostruire la 
capitale del mondo. Perciò gli imperatori non ebbero che a gareggiare 
fra loro nella enormezza delle fabbriche, da rivestire di marmo e di 
bronzo dorato. I Flavi edificarono l’anfiteatro e le prossime terme; 
Trajano spianò il dorso che congiungeva il Quirinale al Campidoglio, 
aprendo col suo foro una piana comunicazione verso il Campo Marzio; 
Adriano tagliò ed abbassò la Velia, prominenza del Palatino, collo 
candovi il tempio di Venere e Roma da lui stesso disegnato; infine 
Marco Aurelio chiude un secolo di savio reggimento e di prosperità, 
completando l’assetto di Roma sui colli come nella pianura di Campo 
Marzio, ormai annessa alla città, che supera gli 800 mila abitanti. 

Comincia allora un certo decadimento nella squisitezza delle forme 
architettoniche. Ma qual decadimento con le fabbriche di Settimio 
Severo e di Caracalla, di Diocleziano e di Costantino! 

L’anfiteatro Flavio, detto poi Colosseo da una colossale statua di 
Nerone in sembianza di Apollo, ed il Foro Trajano, ampio, regolare, 
sontuoso, erano diventati sotto |’ Impero i centri principali della vita 
cittadina, mentre il vecchio Foro Romano conservava i suoi edifizi di 
minor mole e le vie anguste dell’età precedente. Ma nel ni secolo la 
frequenza del movimento tendeva a spostarsi verso i quartieri popolari 
del Trastevere e dell’Aventino e si accentuava nella Valle Murcia, 
dal Tevere alle ricchissime terme di Caracalla, allo sbocco della via 
Appia, la regina viarum. 

La parte inferiore di questa valle era tutta occupata dal Circo 
Massimo, di cui le triplici gradinate salivano sulle spalle del Palatino 
e dell’ Aventino. La fronte era verso il Tevere; l’emiciclo, che ancora 
si vede interrato, stava all’altezza del viale di San Gregorio. Dalla spina 
centrale della vastissima area, riserbata ai giuochi, si alzavano gruppi 
marmorei, mete ed obelischi; e su in alto, dal Palatino, sporgeva in 
curva l’ immensa loggia, ove l’ imperatore prendeva posto con la sua 
corte per presiedere agli spettacoli, dominando sopra una folla di 
5300 mila persone sedute. 

Forse neppur l'Oriente aveva mai veduto un tale insieme di mo- 
numenti, una scena sontuosa come questa offerta dal popolo e dalla 
corte imperiale nel Cireo Massimo ove, poco dopo, assenti gli impera- 
tori e coi barbari alle porte, Roma antica moriva, dilaniata dalle in- 
sulse fazioni dei verdi e degli azzurri (1). 


(1) Il Circo Massimo è di quei monumenti antichi che molti eredono quasi 
interamente distrutti, mentre invece si conservano in gran parte o interrati 0 
sotto le fabbriche moderne. Occupava tutta l'area ove sono attualmente il gazo- 
metro e la fabbrica di paste Pantanella. Il piano antico è a nove e fino ad un 
dici metri sotto il livello attuale di campagna, 
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Nel corso di un millennio la città aveva avuto tre aspetti diversi, 
corrispondenti presso a poco alle età dei Re, della Repubblica e del- 
l Impero. 

«*. 

Comincia allora il medioevo, durante il quale Roma, fra la deca- 
denza di tutte le forme classiche, accresce ancora la sua forza morale, 
visibile nel Papato. | cittadini non combattono più; eserciti barbarici 
percorrono senza contrasto l’ Italia tutta; eppure in questa epoca 
Roma ottiene nuove e durature vittorie per la civiltà europea ricon- 
quistando il predominio dell’occidente sull’oriente. 

Nel medioevo romano occorre distinguere l’età delle signorie 
gotica, bizantina e carolingia, fino al x secolo, dall'altra, che noi siamo 
più soliti ad intendere come propriamente medioevale nel contrasto 
del Papato, dell'Impero germanico e dei comuni, dal secolo x al xv. 

A queste due epoche del medioevo, l'una dall’altra differentis- 
sima, corrispondono due diversi aspetti edilizi della città dal tempo 
antico fino al rinascimento. 

I vescovi di Roma assumendo l’ufficio di pontefici massimi, man- 
tennero in vita un frammento della potestà imperiale; e perciò posero 
la loro sede nel Palatino, ove rimasero fino al vii secolo, costruendo 
presso il foro quella basilica di Santa Maria Antiqua, che è forse la 
più importante scoperta archeologica degli scavi recenti diretti da 
Giacomo Boni. 

I barbari avevano condotto all’anarchia militare e tutto dissipa- 
vano; il popolo si volgeva alla religione, unica iincora di salvezza. 
Frattanto, col cessar delle pratiche igieniche, dei giuochi, dei sa- 
crifizi, i monumenti imperiali perdevano il loro scopo; invecchiavano, 
ma non cadevano ; ed i barbari avevano ben altro da fare che sof- 
fermarsi per anni ed anni a rotolar massi e colonne, come supposero 
i posteri. Solo i gruppi e le decorazioni di bronzo sparivano rapida- 
mente per l’alto valore intrinseco del metallo, desiderato dagli inva- 
sori, quanto dai cittadini e dai poco serupolosi magistrati. 

Pure ancor si fabbricava o si adattavano vecchie fabbriche al nuovo 
culto. Erano già sorte le due vaste basiliche di San Pietro e di San Paolo 
sulle tombe degli Apostoli; si inalzava la bella chiesa di Papa Liberio, 
detta di Santa Maria Maggiore, che ancor conserva all’interno i mosaici 
e l'aspetto del v secolo: e si fondava sulle case dei Laterani il San Gio- 
vanni, la chiesa madre della cristianità. 

Con questi vasti e ricchi edifizi la nuova religione popolare evi- 
dentemente voleva sostenere il paragone coi magnifici monumenti 
pagani, mentre andava riducendosi ogni giorno più alle condizioni di 
tempo e di luogo fra cui doveva vivere ; il mutamento del Pantheon 
di Agrippa da tempio di tutti gli Dèi a chiesa di tutti i Santi istituì 
un nuovo Olimpo. E la festa di Ognissanti fissata al 1° novembre 
assicurò a Roma la fama di città santa, anche più delle tombe degli 
Apostoli. 

Aleuni monumenti vetusti, come il macellum magnum sul Celio 
od il templum sacrae urbis nel foro della Pace, furono trasformati nelle 
chiese di Santo Stefano Rotondo, costruzione originalissima, ed in 
S. S. Cosma e Damiano, ove ancor si ammira il più bel mosaico absi- 
dale di quella età. E si iniziò l’uso di demolire i colonnati antichi, 
per alzare fabbriche sacre al di sopra delle case venerate dei santi e 
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dei martiri, sostituiti nella fantasia popolare agli eroi ed ai fondatori 
di Roma. Queste piccole chiese rimanevano, per così dire, sommerse 
sotto i giganteschi editizi imperiali ; ma nasceva intanto la basilica 
cristiana, preceduta dal quadriportico e forse anche dalla torre cam- 
panaria. 

Di questa nuova arte religiosa, iniziata nelle catacombe, ed ab- 
bellita con la imitazione dell’arte pagana, Roma mostra anche oggi 
una serie di testimonianze, che pochi conoscono e troppo si trascurano. 
San Clemente e Santa Maria in Cosmedin si conservano quasi intatte; 
vengono poi le navate di Santa Sabina, di San Pietro in Vincoli e delle 
belle basiliche del Trastevere; i battisteri di Costantino e di Santa 
Costanza; si ergono i piccoli ed eleganti campanili ; e, sopra tutto pre- 
gevole, si inizia una serie di mosaici senza pari, da quello ancor classico 
di Santa Pudenziana all’altro di San Marco, che segna l’estrema deca- 
denza nel x secolo. 

Abituati a vivere in tempi di prosperità rapidamente crescente, 
la nostra mente non è preparata ad intendere il fenomeno sociale op 
posto, quello cioè della decadenza economica, fatalmente progressiva, 
e per conseguenza il diminuire della popolazione e l'abbandono di una 
parte degli edifizi esistenti. Ma questo restringersi della vita cittadina, 
fra il v ed il x secolo, ebbe in Roma un andamento tutto suo per la 
solidità delle fabbriche abbandonate, per il concorso, a volte in folla, 
di pellegrini e di genti in armi, e per la corte papale, fonte perenne 
di vanto e di ricchezza. 

Dopo l’età gotica Roma era andata ripopolandosi ; si era ristabilito 
il commercio fluviale; Gregorio il Grande ricostituiva le arti, special- 
mente la musica e le industrie decorative; i pontefici, quasi tutti greci 
di nascita e designati da Bisanzio, riconoscevano la supremazia del- 
l’ imperatore, ma da tutto l'Oriente pretendevano l'omaggio dovuto a 
Roma, fondatrice dell’ Impero e della religione. 

Frattanto una turba di raminghi d’ogni nazione, di disoccupati. 
si aggirava per le vie, per i portici delle chiese, domandava viveri ai 
monasteri e, trovando vuote le sale dei palazzi d’ Augusto e di Mare’ Au- 
relio, le terme di Caracalla e di Diocleziano, suddivideva i vastissimi 
ambienti con mura od assiti e collocava povere masserizie sui pavi- 
menti a mosaico e presso le pareti ancor decorate di marmi e di 
alabastri. 

Le parziali deturpazioni alle nobili fabbriche annerite si nascon- 
devano nei giorni di festa con lo sfarzo degli addobbi e degli arredi 
sacri. La lussureggiante vanità orientale a contatto con la miseria 
cenciosa dei vagabondi fra statue antiche e colonnati cadenti, dava a 
Roma un aspetto pretenzioso e bizzarro. E in vero sorprendente do- 
veva essere la vista della Via Papale quando la processione solenne 
discendeva dal Laterano al Colosseo, passava sotto l’arco di Tito per 
fermarsi dinanzi alla basilica di Costantino, ove erano ad attendere 
i cardinali più vecchi ed incapaci di sì lungo percorso ; poi la lunga 
teoria dagli aurei manti traversava, salmodiando, il fòro solitario, il 
Campidoglio; e per vie strette, fra casupole infiorate e monumenti in 
abbandono ornati di tappeti e di immagini sacre, giungeva fino al 
San Pietro intonando il Te Deum. 

Il papato seguita la sua ascensione mentre tutto precipita intorno. 
Rompe arditamente i suoi legami di soggezione all’ Impero bizantino 
e crea un nuovo Impero incoronando Carlo Magno in San Pietro nel 
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giorno di Natale del 799. Frattanto Leone IV per timore dei Saracini, 
che avevano osato di risalire il Tevere fino a San Paolo, cinge di mura 
nel ix secolo il San Pietro ed il colle Vaticano, creando fuori di Roma 
la città Leonina, ossia la fortezza papale. 

Ma fra mezzo a questi dissolvimenti e fermenti sociali anche la 
quarta Roma, la città dei pontefici greci, di Carlo Magno e di Leone IV 
perisce in un nuovo incendio più spaventoso e più irreparabile di 
quelli dei Galli e di Nerone. 

Siamo all’anno 1084. Gregorio VII, il terribile frate Ildebrando 
(ordinatore detinitivo della religione cattolica, per organica grandio- 
sità superiore a quella apostolica delle catacombe) sta chiuso con pochi 
difensori nel mausoleo di Adriano, già diventato Castel Sant'Angelo. 
Le milizie imperiali assediano e minacciano ; le famiglie dei baroni 
ghibellini uccidono nella città, uccidono nelle campagne; i guelfi 
stanno asserragliati nelle loro torri o nei monumenti antichi ridotti 
a fortezze. 

Il grande pontefice (che vuole la riforma .ed anche la piena indi- 
pendenza del clero) non cede, ma sta per cader prigioniero, quando 
dalla via Latina e dal Laterano penetra nella città Roberto Guiscardo 
col suo esercito di Normanni, accresciuto per via dai vassalli di Mon- 
tecassino; e Roma allora per molti giorni è trasformata in un vasto 
campo di battaglia dalle cento fazioni. Le milizie imperiali, i signori 
ghibellini sono costretti ad asserragliarsi alla lor volta; ma i vincitori 
appiccano fuoco alle case e penetrano fino a Castel Sant’ Angelo. Così 
l’intera vecchia città sui colli è consumata dall’ incendio, altraverso 
al quale il Guiscardo coi cavalieri normanni passa, trasportando con 
sè in lettiga il vecchio e gran pontefice, affranto ma imperterrito, che 
va a morire a Salerno pronunziando le famose parole : dileri virtutem, 
odivi iniquitatem, propterea morior in exilio. 

La storia ricorda pochi altri drammi orridi e grandiosi, come questo 
di Roma arsa dai partiti cittadini, diventati mondiali, e che perciò 
chiamano nelle proprie mura le milizie imperiali ed il Guiscardo a 
contrastare intorno alla persona del Sommo Pontefice. Ma a noi inte- 
ressa particolarmente la data dolorosa del 1084, perchè accade allora 
il più grande spostamento edilizio che ricordi la fortunosa storia di 
Roma. L’ incendio del Guiscardo segna la fine irrimediabile delle varie 
città antiche, sovrapposte l’una all’altra sui colli di Roma, ed il prin- 
cipio delle nuove città, che si sovrapporranno nel resto del Medioevo 
e del Rinascimento sulle sponde del Tevere ed in Campo Marzio. 


* 
* * 


Arsi i quartieri popolosi, che ancora stavano attorno al Colosseo 
ed alle terme di Caracalla, tutta la parte montuosa della città fu ab- 
bandonata; e la popolazione superstite si rifugiò sulle sponde del fiume, 
attorno all’ isola di San Bartolommeo, nel Trastevere e nella città 
Leonina, Il Laterano, prima congiunto ai quartieri abitati, rimase allora 
isolato nella campagna. {Il San Pietro ed il Castel Sant'Angelo, che 
erano invece lontani dai caseggiati, videro sorgere povere abitazioni 
fino alle loro mura. 

L’antico Tabulario sul Campidoglio, forse già sede delle riunioni 
popolari, dopo l’ incendio del Guiscardo « torse il guardo » dai ruderi 
del fòro per volgerlo all’opposta pianura, ove, nei secoli seguenti, sor- 
sero in massa altre fabbriche ugualmente nobili ed ugualmente superbe. 
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Lo scisma d’Oriente aveva tagliato gli ultimi legami che avvince- 
vano l Impero greco a Roma. Le relazioni con V Europa centrale ed 
occidentale andavano facendosi ogni dì più frequenti; ed in corrispon- 
denza di queste mutate relazioni, la via Appia perdeva la importanza 
di principale accesso alla città ed era sostituita, prima dalla via Trion- 
fale degli Imperatori: tedeschi, che venendo da Siena e Viterbo di- 
scendeva per Monte Mario, poi dalla via Flaminia, che sbocca alla 
piazza del Popolo. 

Roma, in apparenza cadente, sta invece ricostituendosi a nuovo. 
Il nascere è però funzione organica laboriosa, perchè lo spirito del neo- 
nato si desta a poco a poco; passa dai vagiti alle domande ingenue 
e puerili, all'abuso della vigoria non ancora guidata dal raziocinio. 
Tale è, dal secolo xi al x1v, il Medioevo turrito, che succede in Roma 
al Medioevo indorato dell’età bizantina. 

I cittadini cereano protezione nelle dimore merlate dei baroni e 
nascono le consorterie, fra le quali risorge l’architettura, grave, sospet- 
tosa, a scopo di difesa: il castello feudale scende in città dai colli 
sabini o laziali. Ma anche questa nuova sembianza di Roma assume un 
carattere originale con le aggiunte militaresche, che sfigurano le ossa- 
ture degli antichi monumenti abbandonati. 

Il Castel Sant'Angelo ed il Campidoglio sono già sedi ben munite 
del Papato e del Comune. I Frangipani si asserragliano nel Colosseo; 
i Pierleoni, ebrei che si battezzano per far da banchieri alla Corte 
pontificia, murano gli archi del Teatro di Marcello. I Colonna em- 
piono di mura e di torri tutto il quartiere di SS. Apostoli; gli Orsini 
costruiscono il bel castello di Monte Giordano ed i Gaetani quello di 
Capo di Bove sulla via Appia (1). Si ergono al di sopra delle torri 
minori altre moli di difesa a più ripiani: e due ancor se ne conser- 
vano, l’una intatta, l’altra dimezzata, dette delle Milizie e dei Conti, 
fra le moderne vie Cavour e Magnanapoli. 

I sussidi di grano e le ultime prestazioni al popolo romano erano 
cessate con l’età bizantina: le strettezze economiche, irritando la plebe, 
rafforzavano i partiti guelfo e ghibellino, come la sete di guadagno 
nel clero. La popolazione ridotta a forse 80 o 100 mila abitanti viveva 
quasi accampata fra le rovine di età diverse. Ma fra mezzo alle grandi 
moli presidiate ed insidiose si cominciavano a vedere piccole case col 
portico, ove lavoravano gli artieri inconsapevoli del nuovo mondo che 
stavano preparando (2). 

Fatto stranissimo ; questo periodo di lotte cittadine senza scopo. 
di ruberie continuate, di miseria e di vera decadenza nell’arte è forse, 
politicamente e moralmente, quello che segna la maggiore altezza a 
cui Roma sia giunta. L'Impero romano aveva dato al mondo per tre 


(1) Il castello di Monte Giordano si conserva in gran parte sotto fabbriche 
sovrapposte 0 addossate ai suoi fianchi. Del castello dei Gaetani sulla via Appia 
si vede il vasto recinto cadente, la chiesa in stile gotico e l’originalissimo castel. 
letto signorile presso la tomba detta di Cecilia Metella, che ne forma la gran 
torre. Auguriamo che i proprietari o lo Stato sappiano restituire a Roma queste 
testimonianze della sua storia medioevale, come a Milano fu restituito il castello 
Sforzesco. 


(2) Molti portici medioevali ancora esistono. ma non si scorgono a prima 
vista perchè riempiti, onde sorreggere i piani aggiunti superiormente alle piccole 
case originarie, 
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secoli la unità, la pace, l’arte ed il diritto; ma se consideriamo le 
condizioni civili dell'Europa nel Medioevo (e le vie e le torri di Roma 
ne erano viva immagine), se consideriamo il disprezzo in cui giace- 
vano tutti i poteri, il ritorno spaventoso degli istinti sanguinari, la 
immunità assicurata ai delinquenti, la rabbia feudale contro le plebi, 
si rimane attoniti dinanzi alla potenza benefica del Papato che, sosti- 
tuendo le famiglie monastiche alle colonie, i vescovi ai proconsoli, i 
cardinali ai senatori, era riuscito a mantener viva la tradizione e la 
potenza di Roma, affidandola ad una gerarchia propria, indipendente 
nel mondo intero, mentre dal Laterano si opponevano vittoriosamente 
le secomuniche agli eserciti ed ai predoni. Sulla cattedra di San Pietro 
sedevano intanto uomini come Alessandro III (il più italiano dei pon- 
tefici), idue Innocenzi e Bonifazio VIII. L’arte plastica non risorgeva 
ancora; ma il genio latino si rivelava ardente, ringiovanito, nelle 
menti di Ildebrando e di Tommaso d'Aquino, che preannunziavano 
Dante Alighieri. 

Lo spirito dei nuovi tempi aleggiava su Roma, anche prima che 
a Firenze od a Venezia. Nel secolo xilt si restauravano chiese e si 
costruiva l’elegante campanile di Santa Francesca Romana; una scuola 
di marmorari, detti « cosmateschi », lavorava di mosaici e di intarsi su 
pietra, come si vede in quei gioielli d’arte che sono i chiostri di 
San Paolo e di San Giovanni Laterano. Già erano in Roma i grandi 
maestri, come Arnolfo, Giotto e Pietro Cavallini; e si iniziava lo stile 
ogivale nel restauro della chiesa del Comune ad Aracoeli o nell’ altra 
costruita a nuovo e detta Santa Maria sopra Minerva. 

Il rinascimento incominciava, quando improvvisamente un papa 
francese trasportò la sede dei pontefici ad Avignone. 

Il secolo xiv, magnifico per altre città italiane, rappresenta invece 
la sola lacuna che si abbia a Roma nella storia dell’arte. La città, 
secondo una tradizione, era ridotta ad un borgo di 18 o 20 mila abi- 
tanti, accasati presso il Campidoglio e sulle sponde del fiume, presso 
l'isola di San Bartolomeo. Mentre Cola di Rienzo, fra il tragico ed 
il comico, sognava sulle glorie passate e costruiva (unico lavoro di 
quell'epoca) la gradinata di Aracoeli, i romani vivevano fra piccole 
querimonie ed uscivano ogni mattina a cavallo per sorvegliare i be- 
stiami, come i moderni bovattari. Gli avanzi dei portici e delle sale 
antiche erano ricercati per dar ricovero alle pecore ed alle mandrie, 
più che agli uomini. I baroni taglieggiavano dai loro castelli della 
provincia; le campagne erano malsane e malsicure ; gli acquedotti 
guasti: le cloache rigurgitanti; e le acque piovane, lasciate a se stesse. 
riempivano di fango e detriti il foro, la valle Murcia ed il Campo 
Marzio, interrando di molti metri i monumenti superstiti. Fino il 
patriarehio Lateranense, con l’annessa basilica, era danneggiato due 
volte dal fuoco ; ed i papi lontani lasciavano la gloriosa dimora dei 
loro predecessori con le mura squarciate ed annerite dall’ incendio ! 

* 
* * 

Sulla fine del secolo xiv il celebre cardinale Albornoz; poi nel 
secolo seguente il cardinale Vitelleschi di Corneto, ammazzando senza 
pietà ladri e baroni, costituirono il primo germe di quello che fu poi 
lo stato della Chiesa. 


I papi tornati da Avignone, a causa della rovina generale degli 
editizi Lateranensi, erano andati ad abitare in un piccolo monastero 
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presso San Pietro, primo nucleo dei palazzi Vaticani. Quindi si eran 
posti all’ardua impresa di ricostruire Roma. Comincia allora un’altra 
successione di uomini illustri sulla cattedra pontificia ; Martino V Co- 
lonna, pacificatore dei partiti mondiali e cittadini; Niccolò V Paren- 
tucelli, che eccita con la sua fantasia una Roma papale più grandiosa 
dell’antica; Enea Silvio Piecolomini, giunto al pontificato dopo avere 
scritto libri umanistici ed eretici; Paolo II Barbo, che costruisce il 
palazzo, detto poi di Venezia, e ristabilisce le feste carnevalesche in 
Roma; Sisto IV della Rovere nepotista, ma energico rinnuovatore 
della edilizia rinascente e primo a sentire quella febbre dell’arte da 
. cui saranno presi, nel secolo seguente, Giulio II e Leone X, Paolo III 
e Sisto V. 

Ogni generazione di questa età trasforma, perfeziona il suo buon 
gusto con tale impeto che appena il sacco del Borbone nel 1527 può 
arrestare per qualche decennio. Da ogni parte sorgono chiese e palazzi 
sempre più vasti e magnitici, mentre la Toscana, l'Umbria e l'Emilia 
fanno a gara ad offrire a Roma artisti di genio. 

Questo cammino trionfale è segnato nel ’400 da Masaccio, da Ma- 
solino e da Melozzo di Forlì; e poi il Botticelli ed il Ghirlandajo, il 
Pinturicchio ed il Perugino nella pittura; Mino da Fiesole, il Ver- 
rocchio ed i Pallajuoli nella scultura; Leon Battista Alberti ed i 
San Gallo nell’architettura. Viene allora la triade stupenda del ‘500, 
Bramante, Raffaello, Michelangelo e tutti i loro emuli o seguaci, Bal- 
dassarre Peruzzi, il Della Porta, il Vignola; e così fino al ’600, che 
vede fiorire a Roma, più che a Bologna, la scuola bolognese coi Ca- 
racci, il Domenichino e Guido Reni; chiude finalmente il meraviglioso 
elenco quel vivido ingegno di Lorenzo Bernini, che pareva volesse 
affermare la inesauribilità del genio italico, dopo tre secoli di inno- 
vazioni artistiche gettate a piene mani sull’ Italia e su Roma. 

Al principio del ’400 la città era un ammasso disordinato di ruderi 
antichi e di ruderi medioevali; ma le piccole case crescevano di nu- 
mero e cominciavano a mostrare una sobria eleganza nelle finestre ad 
archetto rotondo o nelle delicate modinature. Si cominciarono ad ornare 
le facciate a graffiti; poi a pitture vivaci od a chiaroscuro, e Raffaello 
stesso non disdegnò di prender parte a simili lavori. Il palazzo giunto 
alla perfezione col dado Farnese rappresenta l’austerità signorile in 
mezzo alle casette graziose e ridenti; la chiesa, semplice all’esterno, 
è ricca di decorazioni pittoriche -e di sculture sepolcrali all’interno, 
ma ancora ben lontana dalla sontuosità dell’edifizio sacro del ‘600, de- 
rivato dal gran modello del San Pietro. 

Lungo il fiume Roma conservò a lungo il caseggiato medioevale: 
ma nel ’500 erano sorti nuovi fabbricati sotto il Campidoglio e sul 
primo tratto della Via Lata, che fu poi il Corso. In questo quartiere 
dominavano i palazzi dei Colonna e di Paolo II. Si fabbricava pure 
alla Longara ossia nel tratto fra la città Leonina ed il Trastevere ; ed 
ivi sorgeva, dipinta all’esterno da Baldassarre Peruzzi, la elegantissima 
villa della Farnesina dei Chigi Ma il centro popoloso e ricco della 
città cominciò allora ad esser quello compreso nella gran curva del 
Tevere in faccia a Castel Sant'Angelo e traversato da varie strade che 
partendo dal Ponte si diramano a ventaglio per la pianura. 

All’epoca di Leone X il caseggiato denso giunse fino al Pantheon; 
e solo nei due secoli seguenti si spinse su tutta la pianura del Campo 
Marzio, diventata così nuovò centro della città del Rinascimento, mentre 
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sul Tevere rimanevano i quartieri medioevali e, sui sette colli antichi, 
i resti dell’età imperiale e bizantina. 

I due papi Della Rovere e Leone X timidamente iniziarono un 
concetto edilizio fino allora sconosciuto, quello delle nuove vie attra- 
verso ai vecchi quartieri o, come oggi si direbbe, degli sventramenti. 
Nella città Leonina si tracciarono due rettifili; prima l’attuale Borgo 
Pio; poi la via detta Alessandrina in onore del papa Borgia, ossia 
l’attuale Borgo Nuovo che va diritto dal Ponte al Vaticano. Sulla riva 
sinistra si ebbero la via dei Coronari, quasi interamente del "400, e la 
via che da papa Giulio II ebbe nome di Giulia. Quest'ultima, da 
San Giovanni dei Fiorentini a Ponte Sisto, è oggi una via secondaria 
della città, ma nell’epoca in cui fu aperta parve larghissima e tenne 
il luogo che ha oggi per noi la via Nazionale. 

Roma ai tempi di Leone X era tornata ad essere una ricca e fio- 
rente città di circa sessantamila abitanti; e desta meraviglia l’energia 
con la quale in pochi anni potè rimettersi dal sacco del Borbone, quando 
tutte le masnade senza stipendio, che Carlo V teneva in Italia, rima- 
sero un anno a gozzovigliare nella città, rubando e profanando, mentre 
il papa stava chiuso in Castello. 

Fra i problemi intellettuali della storia, che più ci fanno pensierosi, 
se ne presenta adesso uno inatteso e che turba il nostro spirito. 

I monumenti dell’antichità, malmenati in vario modo dal tempo 
e dagli uomini, si erano conservati in gran parte; ed alcuni quasi 
intatti. Il Rinascimento era stato, almeno in origine, un ritorno appas- 
sionato ai modelli classici nella letteratura e nell’arte. Pontefici, car- 
dinali, artisti, eruditi facevano a gara nel glorificare Roma antica, nel 
copiare codici e nel disegnare i monumenti superstiti e le statue, che 
ogni dì si dissotterravano fra la generale curiosità. Eppure quelli stessi 
uomini, che avevano raffinato in tal modo il proprio buon gusto, senza 
alcun ritegno demolivano i blocchi delle vecchie mura dei Re o del 
Colosseo per edificare, più presto e con minore spesa, chiese e palazzi; 
nel tempo stesso lasciavano appezzare statue, capitelli e fregi mar- 
morei, per gettar tutto nella caleara e ricavarne una calce eccel- 
lente! | capimastri si impegnavano con contratto a costruire le nuove 
case in Roma con « mattoni di cava », ossia coi laterizi ricavati dal 
disfacimento dei ruderi o delle mura imperiali (1). 

Il '500, il secolo d’oro dell’arte, fu poi anche più crudele coi resti 
gloriosi del passato; e si prova un senso di sorpresa a vedere i nomi 
più cari alla storia dell’arte in questo periodo, Bramante e San Gallo, 
Giulio II e Sisto V, associati a questo barbarico trattamento, che tra- 
volse archi trionfali e portici ed edifizi venerabili dei quali non rimane 
vestigio. . 

Il senso estetico del rinascimento pare che provasse orrore dinanzi 
alla rovina; mentre poco dopo i romantici provavano gusto soltanto 
dinanzi agli edifizi anneriti e guasti, tanto da desiderare un po’ di 
rovina anche in quelli ben conservati. Oh! inesplicabile anima umana 
perpetuamente volubile! Oh! povero intelletto che dài sentenze sicure, 
sempre smentite da intere età, passate o seguenti! 


(1) La storia del disfacimento dei monumenti imperiali fu narrata da molti 
© specialmente dal prof. senatore Lanciani, il più erudito topografo di Roma anvica. 
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Appena sono risarcite le piaghe, aperte dalle masnade di Carlo V, 
e già papa Paolo Ill Farnese vuole che Michelangiolo soprintenda alla 
fabbrica di San Pietro. Si eleva l'immensa cupola e poi, al tempo di 
papa Borghese, si compie la basilica, che per 200 anni aveva tenuto 
in agitazione tutta la famiglia artistica della Corte pontificia. 

Nel 1585 sale al pontificato Sisto V, il più grande degli edili di 
Roma dopo Agrippa, colui che traccerà quartieri con geometrica pre» 
cisione nel piano come sui colli salubri, dando prova di una anti- 
veggenza singolare sull’avvenire della città. 

Sembra inverisimile che un uomo nel breve pontificato di cinque 
anni possa aver compiuto una tal massa di lavori ! 

Roma aveva allora nelle sue mura molti artisti; e Sisto V si valse 
specialmente dell’architetto Fontana. Fece innalzare dalle fondamenta 
il gran palazzo Laterano, che dobbiam guardare con rammarico perchè 
portò alla demolizione del vecchio e cadente patriarchio, ove i papi 
avevano tenuto la loro sede dal vir al xii secolo. Quindi questo pon- 
tefice singolare immaginò un nuovo quartiere di Roma sulla parte 
inferiore del Corso, reso uniforme di larghezza. Le vie di Ripetta e 
del Babuino, pure diritte, furono tracciate artisticamente convergenti 
al centro della piazza del Popolo, ove si inalzò un obelisco. Quindi 
fu aperta la via dei Condotti, che intersecò le tre strade suddette an- 
dando dritta alla Trinità dei Monti, chiesa consacrata in quelli anni 
con gran solennità. 

Poi venne la volta dei colli. Dalla Trinità dei Monti mosse una 
lunghissima via dritta che salì sul Quirinale, per discendere e risalire 
a Santa Maria Maggiore. A questa strada fu dato il nome di Sistina, 
come conveniva alla regina viarum della nuova Roma; e poichè ta- 
gliava ad angoli retti l’antica via Alta Semita, oggi XX Settembre, si 
ottenne l’ incrocio delle Quattro Fontane, di sorprendente effetto, con 
la vista da lungi dei vari obelischi dissotterrati dal Circeo Massimo e 
dagli Orti Sallustiani. 

Ma Sisto V non aveva pace nel suo proposito di una vaga città 
monumentale sui colli fioriti e con vedute prospettiche. Tracciò altre 
vie intorno a Santa Maria Maggiore; spinse con alacrità la costruzione 
del palazzo sul Quirinale, che, dominando Roma, doveva essere nel 
suo pensiero la dimora dei Papi, contornata di monumenti, di parchi 
e di getti d’acqua. Le statue dei domatori, che stavano in antico dinanzi 
al tempio del Sole, furono portate sulla piazza, che prese il nome di 
Monte Cavallo ed avrebbe dovuto essere il centro della nuova urbe 
pontificia. Una via ampia fra rampe e gradinate, muovendo dalla 
piazza del Collegio Romano, avrebbe dovuto dirigersi al Quirinale in 
faccia all’obelisco di Monte Cavallo, nuovo ombelicus Romae, fra i 
quartieri popolari della pianura e quelli principeschi, fra i giardini, 
sul flessuoso terreno del Pincio e del Quirinale. 

Frattanto Sisto V curava il restauro degli antichi acquedotti, per 
condurre le acque recuperate alle fontane, diventate da allora in poi 
una delle decorazioni caratteristiche della città. 

La passione dell’arte dopo aver occupato tutti a Roma per tre 
secoli (molto più della Riforma protestante e della controriforma cat- 
tolica) si arresta al tempo di Urbano VIII Barberini, che costruisce 
il suo vasto palazzo familiare sul Quirinale. 
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[1 Rinascimento aveva saputo ripristinare anche la residenza signo- 
rile e gaia in campagna. Dal casino di caccia di Leone X alla Magliana 
si era passati alle originali e complicate fabbriche di Villa Madama 
a Monte Mario e del palazzetto di Giulio III, opera del Vignola, che 
ha dato il nome alla valle Giulia, ove oggi accorrono in folla i visi- 
tatori di Roma nell’anno giubilare della Patria. 

La villa Medici sul Pincio iniziò un tipo architettonico particolare 
con portico e facciata decorati di statue e di sarcofagi antichi. Ven- 
nero poi la villa Pamphily dell’ Algardi ed il casino dei Borghese, che 
seguirono il medesimo stile. 

Una ricca corona di residenze signorili sorse allora su tutti i colli 
intorno a Roma, che rimase in mezzo ad un immenso parco dai pini 
e dalle querci secolari. La villa del cardinale Albani, di disegno più 
ampio e più classico, e quella dei Torlonia in stile Impero, ambedue 
fuori di Porta Pia, completarono questo nuovo e sorridente aspetto 
della città, tornata sulle alture. 

Nei quartieri bassi sorgevano intanto altre cupole a far corona 
a quella di San Pietro, cambiando notevolmente il profilo del vasto 
caseggiato. Le fontane ingrandivano fino a diventare castelli d’acqua, 
come quelle di Trevi e dell'Acqua Paola, e ravvivavano i gravi mo- 
numenti con getti e cascate. Ma sopra tutto } interno di Roma fu 
reso magnifico da vaste piazze, intese non già come allargamenti di 
vie ma come complesso coordinato di edifizi monumentali. 

Il Campidoglio rinnovato da Michelangiolo; il colonnato di San 
Pietro e la piazza Navona, superando gli antichi fòri, fecero Roma del 
rinascimento veramente degna di succedere all’urbe imperiale. 


* 
* x 


Il °700 e la prima metà del secolo seguente rappresentano nell’arte 
una sera, una notte ed una nuova alba, dopo la giornata luminosa 
e calda della italica primavera. 

Roma mantiene il suo primato nell’arte, ma più erudito che 
fattivo. 

Il rinascimento era stato eminentemente nazionale. L'artista ita- 
liano, germoglio fiorito del grande albero della cultura latina, aveva 
visto nella sua bottega, principi, frati ed allegre brigate ad alternar 
burle, critiche umanistiche e discussioni teologiche. 

Questa cultura, proveniente dalla vita stessa degli artisti, doveva 
disperdersi con la espansione dell’arte italica per tutta l'Europa. La 
profondità concettosa dei maestri nostrali, dal simbolismo dei Giot- 
teschi alle densità intellettuali del Bernini, non poteva essere intesa 
al di là delle Alpi ove Velasquez, il genio della pittura spagnola, 
passava la vita a fare ritratti ai principi ed ai buffoni di corte, senza 
mai affrontare un soggetto che elevasse gli animi. I fiamminghi ridu- 
cevano tutte le arti alla sola pittura, anzi al quadro di cavalletto ed 
all’epigramma pittorico. La tecnica era diventata la cultura stessa 
dell'artista. 

Gli affreschi del Perugino, del Botticelli e del Ghirlandajo nella 
Cappella Sistina non erano intesi come singolari evocazioni del mondo 
biblico, attraverso ad anime delicate e fantasie ariostesche; la Tra- 
sfigurazione di Raffaello non si ammirava più per il pensiero teolo- 
gico, rappresentato nel contrasto delle tre scene, umana, apostolica 
e divina con cui il pittore aveva voluto mostrare la distanza fra l’uomo 
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ed il suo Redentore, fonte di luce intellettuale per gli Apostoli, come 
di sanità degli spiriti e dei corpi sulla terra ; il Mosè di Michelangiolo 
non commuoveva ancora per la potenza del genio, che aveva saputo 
creare l'essere intermedio fra Dio e l’uomo, ossia l’eroe biblico: ma 
i critici francesi e tedeschi fin d'allora studiavano il Perugino per gli 
scorci, Raffaello per la luce o le mosse, Michelangiolo per l’anatomia. 
Il romanticismo e la passione analitica stavano ormai per soffocare 
l’arte, che gli italiani del rinascimento avevano sollevato ad espres- 
sione comprensiva di sentimenti e di meditazioni profonde. 

Venne a mancare così il senso intimo di corrispondenza fra l’ar- 
tista e la sua opera; nacque l’industrialismo, che volgarizzava l’arte; 
e si finì per disegnare indifferentemente la facciata di una chiesa od 
un armadio, la decorazione di una sala pubblica od una tappezzeria. 
L’individualismo trionfava e dava nel fantastico, nelle stramberie del 
barocco spagnolo e del rococò francese, intese come voli d’ingegno. 
Ormai nessuno crea; tutti rimestano con la pretesa di creare. Ed i 
profeti della Cappella Sistina finiscono per servir di modello a statue 
in atteggiamento furibondo, destinate a decorare vasche o giardini. 

Viene finalmente il disgusto per il complicato, ossia per tutta l’arte 
contemporanea esi cerca salvezza in un altro ritorno ai modelli antichi. 
Nasce così l’ Accademia, strettamente collegata con la coltura scientifica 
ed archeologica del suo tempo. 

Uomo veramente straordinario il tedesco Winckelmann, segretario 
del cardinale Albani e conservatore delle raccolte di quel porporato, 
cominciò a distinguere le antiche scuole di scultura, le copie dagli ori- 
ginali ed i rifacimenti dalle parti genuine. Anche i frammenti e le 
rovine acquistarono allora un significato inatteso. 

Proprio in quel tempo i primi scavi di Ercolano con la mostra 
di mobili ed utensili degli antichi, commossero il mondo. Ed una 
folla di amatori, di antiquari e di falsificatori mosse alla volta di Roma 
e di Napoli, ricavandone l’arte stile « Impero », elegante nelle suppel- 
lettili, come ridicola nell’architettura. 

Dal romanticismo dei francesi Claudio di Lorena e Poussin, che 
ottenevano effetti inattesi col paesaggio dagli alberi alti più dei cam- 
panili e senza possibile classificazione botanica, i pittori in Roma 
erano passati alla - fredda evocazione mitologica. Un altro tedesco, 
Raffaello Mengs (che i contemporanei esaltarono fino a paragonarlo 
a Raffaello d’Urbino) dopo aver tentato la vasta composizione reli- 
giosa nella volta della chiesa di Sant’ Eusebio, dipinse il famoso 
Parnaso alla Villa Albani. Le figure nobili rivelano la composizione 
più meditata che immaginata; il movimento delle Muse è vario, ma 
compassato ; statuario l’Apollo : nè le due danzatrici riescono a dar 
vita alla scena. Ma l insieme ha una attrattiva signorile che si adatta 
perfettamente al luogo in cui si trova. 

Nell'anno 1779 moriva Raffaello Mengs e giungeva in Roma un 
giovane veneziano di 22 anni, che in breve ebbe il plauso fin del Mi- 
lizia, il terribile Aristarco dell’Accademia. Un coro di entusiasmo si 
elevò intorno ad Antonio Canova per il deposito del Papa Ganganelli 
ai SS. Apostoli; ma diventò delirio universale quando lo stesso artista 
scoprì in San Pietro il monumento di Papa Rezzonico. 

Per verità in questo caso il giudizio dei contemporanei doveva 
essere confermato dalla posterità, perchè le singole figure e la com- 
posizione semplice e vigorosa fanno di quel mausoleo il capolavoro 
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della scultura nel secolo xvini, come il Parnaso di Mengs lo è per la 
pittura. 

L'attività artistica di Roma nel ’700 può dunque riassumersi nel- 
l’opera di due tedeschi, Winckelmann e Mengs. Ma il genio italico, 
frenato, raffreddato anche dalla scienza nordica applicata all’arte, 
trova pur modo di manifestarsi potente con Antonio Canova, che dal 
suo studio in Roma (conservato anche oggi intatto come sacra me- 
moria) domina nell’arte di tutta Europa. 

Roma nel ’700 aveva accolto nelle sue mura pittori italiani e pit- 
tori esteri in gran numero ; aveva visto sorgere le scuole ed i pen- 
sionati di Francia, di Spagna e di altre nazioni, omaggio gradito e 
pegno di lunga superiorità negli studi dell’arte; aveva creato l’Acca- 
demia e lo stile « Impero », propagando così le norme di una nuova 
estetica ; ma l’accrescimento del suo patrimonio artistico occorreva 
andarlo a cercare nell’ interno delle chiese, dei palazzi o delle ville. 
Ebbero merito e fama, sopra tutte, le raccolte del cardinale Albani e 
di Don Marco Borghese, finite ambedue al museo del Louvre per na- 
poleonica prepotenza. Ma le continuate vendite mossero i Pontefici ad 
ordinare due musei pubblici, l uno in Campidoglio, l’altro in Va- 
ticano, detto Pio-Clementino dai Papi che ne curarono l’ordina- 
mento. 

L'aspetto generale della città o rimaneva stazionario o andava 
peggiorando per lo stato infelicissimo a cui era ridotta l'architettura. 
Alcuni esemplari, come il palazzo Doria al Corso o la chiesa del 
Gesù Maria, meritano di rimanere in perpetuo a rappresentare una 
epoca strana e di transizione; ma pur troppo il cattivo gusto e l’or- 
goglio degli artisti o dei committenti spesso si combinarono insieme 
per mascherare di stucchi o di affreschi stravaganti le austere chiese 
medioevali o le semplici fabbriche del ‘400; e molte di queste aspet- 
tano ancora di essere tolte dallo stato di umiliazione in cui le gettò 
un secolo denso di ricerche analitiche, ma privo di discernimento nel- 
l’arte. 

e" 

11 700 termina in mezzo al gran tramestio francese. Eserciti della 
Repubblica e poi dell’ Impero percorrono l’ Italia, senza che sia ben 
chiaro se vengono da liberatori o da nemici. Una cosa sola è certa; 
tutti rubano dal capotamburo all'Imperatore. 

Napoleone proclamava di voler fare di Roma la seconda città del 
suo vastissimo regno, la sede degli studi e della tradizione latina; 
ma intanto faceva portare a Parigi i capolavori della pittura, spo- 
gliando chiese e musei. 

L’epoca napoleonica condusse però ad un risveglio, del quale si 
videro subito gli effetti anche nella edilizia di Roma. 

Pio VI aveva costruito il palazzo Braschi in piazza Navona, ul- 
tima delle grandi fabbriche familiari dei Papi. Il Governo francese 
faceva liberare la colonna Trajana dalle casupole che vi avevano cer- 
cato un appoggio ; e l’archeologo Canina dava al foro Trajano, sca- 
vato appena per una ottava parte della sua superficie, quell’assetto 
che anche oggi si vede. Pio VII poi, tornato dall’esilio, volle affer- 
marsi con una grandiosa opera di abbellimento della città. Per mezzo 
dell’architetto Valadier fece decorare il prospetto del Pincio, diventato 
giardino pubblico; e la piazza del Popolo fu pure abbellita con emicicli , 
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gruppi e fontane in un complesso disegno scenografico degno della 
città di cui era l’ ingresso principale. 

I viaggiatori del tempo, che arrivavano a Roma in diligenza dopo 
settimane di disagi, sboccando dalla deserta via Flaminia su questa 
piazza piena di movimento architettonico, provavano emozioni che a 
noi non è più dato provare. 


DS 
* %* 


Siamo all'ultima fase della sovranità dei Papi; una certa tri- 
stezza ha invaso Roma che appena ricorda di essere stata la città 
di Trajano e di Gregorio VII. 

In uno Stato tre volte restaurato in pochi decenni e sorretto soltanto 
dalla diplomazia straniera mancava ogni vigore, come mancavano le 
aspirazioni; ed anche l’arte viveva fittizia della propria tradizione. 

Si moltiplicano i professori delle accademie ; il tedesco Overbeck 
fonda una speciale scuola di coloristi ; pittori di alto valore come il 
Celentano e lo spagnolo Fortuny tengono studio in Roma, ove afflui- 
scono ancora studenti d’arte d’ogni nazione, che si riconoscono dai 
lunghi capelli e dal fare ispirato, per cui il popolo li chiama scher- 
zosamente : nazareni. 

Un altro grande monumento sepolcrale si alza in San Pietro, quello 
di Pio VII, opera del danese Thorwaldsen, e gli scultori Tenerani e 
Jacometti tengono il campo fino al 1870. 

Quanto alla pittura non possiamo far a meno di restar sorpresi 
per l'entusiasmo che levò di sè in questa età Pietro Gagliardi con 
gli affreschi di San Giacomo degli Schiavoni; ed il Podesti poco dopo 
dimostrava nella sala della Concezione in Vaticano quale abisso sepa- 
rasse l’arte sua da quella delle vicine stanze di Raffaello. 

Pio IX ordinava volentieri lavori, ma senza convinzione d’arte; 
faceva affrescare chiese moderne e faceva bene; ma ordinava anche 
di dipingere a nuovo chiese d’altra età, come Sant'Agostino, Santa 
Maria in Trastevere e San Lorenzo extra moenia, guastando così 
l’aspetto tradizionale di quelle basiliche. 

Dobbiamo però riconoscere che appunto in San Lorenzo l’arte del 
buonfresco segnò un passo notevole. Il Mariani, il Cochetti e sopra 
tutti il Fracassini (bella speranza dell’arte troncata dalla morte a soli 
29 anni) mostrarono un vigore ed un movimento spontaneo tale nelle 
storie di Santo Stefano e di San Lorenzo, da far intendere come l’acca- 
demia stasse per cedere il campo alla scuola moderna. 

L'ultimo monumento pubblico inalzato per ordine di un pontetice 
in Roma fu la colonna della [mmacolata in piazza di Spagna, che 
Pio IX inaugurò solennemente nel 1856; opera pretenziosa e goffa di 
Luigi Poletti, il restauratore di San Paolo. 

Ma l’aspetto generale di Roma si conservava quasi inalterato. La 
città scarsa di industrie, afflitta in parte dalla malaria, era di fatto 
un’oasi nella deserta campagna romana. La popolazione, intorno ai 
165 mila abitanti, era ben lontana da sentire la opportunità di case 
più igieniche; ed il Tevere per le cloache rigurgitava spesso nelle 
parti più basse della città, come il quartiere del Pantheon, senza che 
aleuno ne facesse gran caso. 

Non mancarono anche in questo tempo le proposte grandiose di 
vie e piazze, ma rimasero senza effetto. Non più l’arte soltanto, come 
nel secolo precedente, ma gli animi erano ormai decaduti. 
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Il Valadier aveva ripresentato inutilmente il progetto di Sisto V 
di una via fra giardini e gradinate, che dal Corso andasse dritta a 
Monte Cavallo, ed il Governo repubblicano del 1849, dimenticando per 
un momento i tre eserciti nemici da combattere ed i suoi giorni con- 
tati. decretava la demolizione di tutte le case fra il Borgo Vecchio ed 
il Borgo Nuovo, nella città Leonina, per aprire la più vasta piazza 
davanti alla più vasta chiesa di Roma. 

Erano tentativi di magnificenza per parte di pochi che sentivano 
il fascino di Roma; ma i pontefici non avevano più forza da simili 
imprese. Una sola seppero promuoverne con pieno successo; cioè la 
ricostruzione della basililica di San Paolo, rimasta preda delle fiamme 
nel 1823. Tutta la cristianità concorse e si spesero in complesso 
28 milioni. 

Il Poletti di Modena ebbe la felice idea di ricostruire il sacro edi 
fizio secondo la primitiva pianta del 1v-v secolo d. C.; per cui il rin- 
nuovato San Paolo rende, abbastanza bene, l’immagine della basilica 
romano-cristiana, ricca e festosa, in aperto contrasto con la chiesa 
cogitabonda e buia all’uso nordico e medioevale. 

La ricostruzione di San Paolo tenne occupati tutti gli artisti di Roma 
fino alla morte di Gregorio XVI. Il regno di Pio IX fu invece occu- 
pato quasi interamente dalla edificazione del grande cimitero del Ve- 
rano presso la basilica di San Lorenzo. 

Ma già negli anni che di poco precederono il 1870 i tempi mutati 
si manifestavano timidamente anche nell’urbe; la vita moderna, bor- 
ghese, affaristica, si affaccia nella persona di monsignor De Merode, 
ministro della guerra ed intrigantein Campidoglio. Questo prelato belga. 
che comprava in proprio i terreni su cui tracciava poi le strade di un 
nuovo quartiere, lasciò al Governo italiano sopraggiunto un ordina- 
mento iniziato di nuove strade sull'Esquilino e la via Nazionale inte- 
ramente delineata. 

Nei nove anni trascorsi dalla proclamazione di Roma a capitale 
d’ Italia fino al 1870, la incertezza degli uomini politici, i sognati ac- 
cordi dei cattolici, il contegno stesso degli esuli romani e dei patriotti 
indicano uno stato generale di cuori frementi e di intelletti preoc- 
cupati. 

Questo stato di ansia e di perplessità degli italiani, verso la città 
proclamata capitale del Regno, era un effetto della immensa, varia, 
universale storia di Roma; della bellezza dei suoi edifizi, testimonianze 
di tante vicende e di tante età. 

Tutti temevano di spezzare questa storia e questa tradizione ven- 
tieinque volte secolare. Molti non concepivano come si potesse fare 
di una tal città sacra alla storia, la capitale di uno Stato moderno ed 
innovatore ; altri pensavano che l’ Italia, tornata ad esser giovane 
nazione, avrebbe assunto troppo alti doveri assidendosi in Campi- 
doglio. 

L'esercito di Re Vittorio Emanuele si avvicinava lento e circo- 
spetto alla città nei giorni di settembre. Lo stato maggiore del Ca- 
dorna alloggiò a Villa Albani ove, nella sala accanto a quella in cui 
sta dipinto il Parnaso di Mengs. fu firmata la capitolazione alle tre 
pomeridiane del 20 settembre. 

Villa Torlonia fu trasformata in deposito di feriti ed aleuni di 
questi chiusero gli occhi per sempre nelle sale splendenti di specchi 
e di lumiere. 

19 Vol. CLIV, Serie V - 16 luglio 1911, 
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Il palazzo del Laterano porta ancora, sulla facciata accanto alla 
basilica, le tracce delle palle lanciate dalle batterie della via Latina. 
Ma intanto i bersaglieri passavano per la breccia aperta nella vecchia 
cinta Aureliana; sostavano a villa Bonaparte e finalmente ricevevano 
l’ordine di penetrare in città. 

Un reggimento di bersaglieri si muove con la fanfara in testa : 
discende per via delle Quattro Fontane, per via Rasella; poi entra 
nelle strade strette in Arcione, correndo; e tutti giungono a Sant’ Ana- 
stasio con le trombe che squillano marzialmente. Ma ecco questa folla 
in armi, dai cappelli piumati, si ferma immobile; le trombe hanno 
cessato ad un tratto; nessuno fiata: tutti guardano estatici. 

Erano dinanzi alla fontana di Trevi, che seguitava a far sgorgare 
dai suoi massi le limpide acque. Era l immagine grandiosa e gaia 
di Roma sempre sovrana nell’arte ! 


N. TOSCANELLI. 























UN'OPERA IGNORATA DI LORENZO BERNINI 


La morte di Urbano VIII ebbe un inaspettato contraccolpo sulla 
vita di Lorenzo Bernini. 

Il grande Pontefice, che aveva trascorsa metà della sua vita pon- 
tificale compiendo opere di grandezza, e metà oscurando la sua fama 
di saggio principe per via del mal governo del cardinal nipote, aveva 
feeondati semi d’odio e di ribellione colle guerre, lo sperpero di da- 
naro, la distruzione di monumenti antichi e cari alla memoria del 
popolo (1); coll’imporre tasse e gravami d’ogni sorta: sicchè, alla sua 
morte, uno spirito di reazione coinvolse nella stessa ruina gli inte- 
ressi della famiglia Barberini e quelli di tutti gli uomini che erano 
saliti in fortuna per mezzo suo. 

Il Bernini era stato l’artista ufficiale di quel lungo regno. Tenuto 
in altissimo pregio come architetto e scultore, aveva compiuto opere 
mirabili: il baldacchino di San Pietro: la facciata della Propaganda; 
la facciata e la statua di Santa Bibbiana; la decorazione dei pilastri 
della cupola di San Pietro; il palazzo Barberini; la cappella Allaleona; 
il monumento funebre di Urbano VIII: una quantità di statue e mo- 
numenti funerarii, di altari e busti. 

Per ultimo, dava mano alla costruzione dei campanili di San Pietro, 
che, come vedremo, dovevano essere la causa della sua momentanea 
disgrazia. Ma non aveva potuto sfuggire alle calunnie degli invidiosi, 
e, ancora vivente Urbano VIII, quando la cupola di San Pietro gettò 
un pelo, non si esitò ad accusarlo di incuria e a renderlo responsabile 
del fatto, come quegli che aveva ardito por mano a lavori di abbelli- 
mento de’ pilastri di sostegno, senza assicurarsi che non riescissero 
nocevoli alla stabilità della meravigliosa cupola eretta da Michelangelo. 

Il Bernini si difese male. Addusse che aveva eseguiti gli ordini 
de superiori: scusa che non gli fu passata per buona, ritenendosi suo 
dovere di buon architetto prevedere i danni che da lavori simili po- 
tevano derivare. 

La guerra che si scatenò contro di lui cominciò nel 1636 e pro- 
seguì qualche tempo, per mezzo di libelli calunniosi e satire, aspra 
tanto che il Bernini se ne preoccupò seriamente; e per porvi termine 
ebbe ricorso al cardinale nipote. 

Ma ciò che erasi sopito per ordine sovrano, non ebbe più ritegno 
allorehè la facciata del Maderno, sulla quale egli stava innalzando 
due campanili angolari, gettò a sua volta una crepa che interessava 
il portico sottoposto al primo campanile in costruzione. I nemici suoi 
ebbero buon gioco per rinnovare le accuse: « Atroci libelli si pub- 
blieavano contro di lui, e il Papa, scosso anch'egli da vani timori, non 


(1) Si potè dire della sua famiglia; Quod non fecerunt barbari, fecerunt Bar- 
berini 
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difendeva più il suo artefice prediletto, ed anzi gli chiedeva stretto 
conto dell’opera sua. Una crisi di dolore ed insieme d’ira assalì il 
povero Lorenzo, nella quale, se vogliamo eredere al Bottari, giunse a 
schiaffeggiare pubblicamente l’economo di San Pietro che diceva corna 
di lui e della sua costruzione » (1). 

In conseguenza di questi fatti egli ammalò gravemente, e fu mi- 
racolo se potè superare così violenta crisi. 

Ma, a porre il colmo alla sua disgrazia, sopraggiunse la morte di 
Urbano VIII (1644) e l'assunzione al trono pontificio di Innocenzo X 
di casa Pamphilj. 

Costui allontanò subito tutte le creature di Casa Barberini; ne 
perseguitò gli adepti ed accolse con sì favorevole animo ogni più lieve 
spirito di reazione, che volontieri ascoltò le accuse mosse al grande 
artista da’ suoi nemici; i quali, mercè le mene di un tal Padre Spada, 
elemosiniere segreto, riuscirono finalmente a fargli togliere le cariche 
e la sopraintendenza alle fabbriche che fu aftidata a Francesco Borro- 
mini, già suo allievo, ed ora suo emulo e fiero avversario. 

Ma l’8 di giugno 1645 si compié l’ultimo atto contro la sua già 
scossa fortuna. La Congregazione de’ cardinali, radunatasi sotto la pre- 
sidenza del Pontefice stesso, dopo aver esaminato accuse, perizie e di- 
scolpe, e interrogati gli uomini più competenti, emanò un decreto contro 
l'artefice ingiungendo che il campanile, che già era stato privato del 
suo coronamento da decreto precedente, fosse senz'altro demolito « fino 
al piano degli apostoli ». 

Il decreto fu eseguito, non solo, ma si minacciò di sequestrare le 
rendite del povero Bernini affinchè egli pagasse le spese di demolizione 
e fors’anco quelle di costruzione che ammontavano, complessivamente, 
a 160,000 scudi: onde egli fu ridotto a così disperato partito da non 
sapere a chi si rivolgere per avere aiuto. 

Raccolto nel suo dolore, combattuto fra il desiderio di avere ra- 
gione de’ suoi nemici, e l'impossibilità di smuovere la bene ordita 
trama di insinuazioni calunniose che minavano la sua perizia d’ar- 
chitetto; e la maldicenza, che non s’arrestò neppure alle soglie della 
casa, onde il Pontefice gli si dimostrava più che mai nemico, egli si 
ritrasse nel suo studio e pensò di dimostrare, per via di una finzione 
figurativa, la sicurezza e la serenità della propria coscienza, e la fiducia 
che il tempo avrebbe scoperto agli occhi delle genti la verità intorno 
ai fatti accaduti e alla scrupolosa rettitudine della sua condotta. 

Da questo stato d’animo nacque la prima idea del gruppo: « La 
Verità scoperta dal Tempo ». 

* * 

Il gruppo non fu mai interamente eseguito. Molto probabilmente 
l'enorme lavoro ch’egli doveva ancora compiere col ritornato favore 
della corte papale, gli impedì di modellare l’intera figurazione intorno 
alla quale si era proposto di lavorare otto anni. 

Un primo schizzo dell’opera (2), assai rozzo e di scarsissimo va- 
lore artistico, ci fa conoscere la concezione simbolica completa. 

Il Tempo è rappresentato da un vecchio colle ali e la falce che 
scende a volo su di una fanciulla giacente, che egli scopre onde resti 
ignuda alla vista di tutti. 


(1) STANISLAO FRASCHETTI, // Bernini. Milano. Hoepli, 1900, 
(2) Ni trova nella collezione Chigi. 
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La Verità, bozzetto in terracotta di G., L. Bernini. 
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L’artefice mutò poi la composizione radicalmente: talehè la statua 
della Verità, che si conserva tutt'ora, per sua volontà, nella casa che 
egli abitò, differisce grandemente dallo schizzo Chigi. 

Il Tempo, non si sa per quali vicende, non fu mai modellato o 
per lo meno con:otto in marmo; e la statua restò così sola, con un 
panneggio che.scende dall’alto; di là ove appunto il Tempo avrebbe 
dovuto afferrarlo per trarlo a sè; e non ricopre più che un braccio e 
il pube. Scarso omaggio al pudore in questa figura di donna grassoccia, 
e d’una giovinezza fiorente, ma già declinante verso la maturità: dalla 
quale emana un’aura di procace sensualità che non è contenuta come 
nella Dafne, nè spiritualizzata, come nella Santa Teresa o nella Beata 
Albertoni, ma si mostra in tutto il suo fascino, dalle membra incom- 
poste, dai seni turgidi, dal modellato minuzioso in cui la stecca del. 
l’artista s'indugiò a segnare curve e fossette quasi avesse voluto inte- 
grato nel marmo due volte il simbolo di verità. 

A ragione dice il Reymond (41) che il Bernini fu il primo a vedere 
il corpo femminile come fu poi interpretato dalla civiltà moderna. La 
natura vivente si rivelò a lui, ed egli comprese, primo, tutti i tesori 
di bellezza che erano racchiusi in essa. 

Fra lo schizzo a penna della collezione Chigi, e la statua in marmo 
di casa Bernini, viene ora a prendere un posto importante questo boz- 
zetto che io ho la ventura di pubblicare per la prima volta. 

Misura cm. 54 di altezza: è di terracotta gialla, comune; in buono 
stato di conservazione, sebbene oscurato dal tempo: il solo braccio 
destro è rotto un po’ sopra del polso, e la parte caduta fu riattaccata 
per mezzo di un mastice. 

Dalle sottili crepe che solcano la superficie in varî punti, e inte- 
ressano, più o meno profondamente, la compagine del blocco, e già 
anticamente furono rinchiuse con scagliola, si desume che la cottura 
dovette avvenire prima della completa essiccazione del nocciolo di terra. 

Nessuna diversità esiste fra questo modello e la statua, se ne 
togli la mano sinistra: e i particolari sono così fedelmente riprodotti 
nel marmo da dedurne, con assoluta certezza, che non solo esso con- 
cretò, primo, l’intera visione dell'artefice; ma servì poi, solo, a mettere 
in marmo il lavoro col sussidio della cassetta a rete e del compasso. 

Una ipotesi è lecita, sebbene scarsamente suffragata da elementi 
probativi, che esso facesse parte di un più grande bozzetto in cui 
forse era rappresentato anche il Tempo. A sostegno di questa ipotesi 
osserviamo, nel blocco di creta, nella sua parte posteriore e nel fianco 
sinistro, ove appunto avrebbe dovuto sorgere il fulero di sostegno 
per la figura del Tempo, un taglio operato a creta fresca come pel 
distacco di altra parte che fosse superflua. 

Si può aggiungere ancora che manca la parte superiore del pan- 
neggio, che, una volta staccata la seconda figura, diveniva inutile e 
dannosa alla composizione della sola statua. 

E probabile che nella prima intenzione dell’autore la mano si- 
nistra (nel bozzetto appare come sommariamente avvolta in un velo) 
dovesse pure essere ricoperta dal panneggio che si attorce al braccio. 
Manca, in ultimo, lo svolazzo del panneggio sporgente a destra in basso. 

Il pregio artistico dell’opera nuovamente scoperta è superiore a 
quello del marmo che ne deriva. Le estremità sono toccate con uno spi- 


(1) Ze Bernin, Librairie Plon, Paris. 
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rito e una delicatezza da tecnico consumato, così pure i panneggi sapien- 
temente composti e largamente interpretati. Meno interessante è la 
testa, la quale, anche nel marmo, sembra un po’ grossolana; non gra- 
devole, nè di bella espressione; un po’ piccola; troppo paffuta; sgra- 
ziatamente attaccata sul collo, se pure modellata con steccate sapienti, 
come tutto il corpo che corre di attacco in attacco, d’arto in arto con 
quella sicura connessione logica che rivela una completa maturità d’arte. 

Il Bernini aveva allora 46 anni. La Verità è la sola produzione 
sua dell’anno 1645. 

Era egli nella pienezza di tutti i suoi mezzi; scaltrito dagli im- 
portanti lavori eseguiti precedentemente, e, ormai libero da ricordi 
scolastici e da pastoie classiche, ci si palesa padrone assoluto d'ogni 
sottile infingimento tecnico, esuberante di vita e di forza. Cosicchè, 
anche nelle condizioni speciali d'animo che originarono quest'opera, 
in cospetto della bellezza, dimentica le tristi realità della vita per 
godere di tutte le gioie della creazione che con ardore giovanile per- 
petua nella creta. 

na 

E poichè la fortuna arride raramente ai cercatori di cose d’arte, e 
le collezioni private si assiepano di cento oggetti, o falsi o di nessun 
valore, pur di ghermirne un solo che valga la pena d'essere visto - oh! 
destino dei collezionisti! - dovrò pure raccontare come fu trovata la 
bella opera che pubblico, acciò essi siano tratti a perseverare nelle 
loro ricerche. 

Nel maggio del 1909, un modestissimo pittore morì vecchissimo, 
solo, povero e pieno di debiti. 

I debiti erano tanti che gli eredi non raccolsero l'eredità e i cre- 
ditori mandarono all’ineanto le poche masserizie, gli attrezzi di studio, 
qualche sua tela, una raccolta di disegni men che mediocri, una biblio- 
teca di libri inutili, diverse vecchie tele, le povere cose che restano sole 
fedeli all'artista quando la fortuna da lunghi anni ba divorziato da lui. 

In quella mattina chiara di maggio, entrare in quello studio po- 
vero ed abbandonato, manomesso da mani brutali, stringeva il cuore. 
Piccola gente in cerca di qualche oggetto d’uso, assieme ai soliti 
rigattieri, era raccolta attorno al banco di vendita. Quando entrammo, 
io ed un amico, quasi ogni cosa era venduta. Comperai pochi attrezzi 
che non mi servirono mai, ma non seppi resistere al lezzo e alla gros- 
solanità dei convenuti. L'amico restò, e fece bene. 

In un locale di sgombro che io non avevo avuto il coraggio di 
visitare, giaceva la terracotta del Bernini. Egli non la riconobbe, ma 
fu attratto da quella forma femminile ignuda, e, da buon collezio- 
nista, chiese che fosse messa all’incanto subito. La povera gente che 
si stipava attorno motteggiò su quella piccola vergogna muliebre 
quando il banditore ne disse ad alta voce il prezzo. 

— Una donna, tutta nuda, per due lire! 

Nessuno aggiunse un solo centesimo, e l’amico si portò via per 
due lire questo piccolo capolavoro (1). 

A. M. MuccHi. 


(1) Per la storia documentaria, il gruppo di cui è discorso apparteneva a 
Vineenzo Vela, che, a detta di un suo vecchio servo, lo teneva in altissimo pregio. 
Fu, probabilmente verso il 1876, dato da lui come ricordo ad un amico suo ca- 
rissimo, poi le tracce si perdono e non si ritrovano fino al 1909. 
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Fra le diverse discipline della geologia, la quale generalmente è scienza 
arida e poco popolare, la vuleanologia merita più delle altre l'interesse 
generale, perchè non tratta soltanto dei fenomeni che si svolgono nello 
spazio di molti secoli senza che possano essere verificati che per solo 
studio e per via induttiva, ma tratta anche degli avvenimenti che sono a 
vista di tutti e che hanno importanza grandissima per la vita e per i beni 
economici «di molte popolazioni e specialmente di quelle d’Italia e di 
Napoli. 

Lo studio dei terremoti, che forse sono ancora di maggiore impor 
tanza, da qualche tempo è stato organizzato bene internazionalmente e 
perciò, dopo l’applicazione sistematica di bmnoni strumenti, ha fatto dei 
progressi notevolissimi negli ultimi anni. Questi studi combinati con altre 
ricerche fisiche e geologiche da poco ci hanno fatto conoscere la compo- 
sizione del globo terrestre. La terra, secondo i risultati ottenuti da 
Wiechert e d’altri è composta di un nucleo metallico (ferro, nickelio. eee.) 
di alta temperatura e di un mantello «di silicati, i quali nella loro parte in- 
feriore. al contatto del nucleo metallico, hanno la stessa temperatura. 
Esternamente, però, alla superficie della terra, hanno una temperatura 
bassa. Così, una parte di questi silicati, cioè quella negli strati abissali, 
deve essere fusa ed a questa massa fusa è soprapposta la crosta solida. 

Lo studio «del vuleanismo ci dovrà fornire migliori conoscenze di 
questo mantello di silicati che costituisce la crosta terrestre e poiche i 
vulcani fanno salire alla superficie delle masse «di silicati fusi ci ottrono 
la migliore occasione di studiare anche quella parte abissale alla quale 
ciammai potremo scendere «direttamente. 

Per lo studio del vuleanismo ci si offrono due vie diverse. La prima, 
la più diretta, sarebbe lo studio accurato e coscienzioso dei fenomeni 
di un vuleano; la seconda via è quella di studiare la distribuzione dei vul- 
cani in tutto il mondo e di studiare la relazione dei fenomeni vulcanici 
con altri fenomeni geologici. E strano che fin’oggi questa seconda via 
di ricerche sia stata coltivata con più assiduità e con maggiore successo. 

Se osserviamo la distribuzione dei vulcani sulla terra e se per questo 
scopo guardiamo, per esempio, la pianta pubblicata dal professore Mer- 
calli nel suo libro / vulcani attivi della terra, ci colpisce il fatto che mol- 
tissimi vulcani sono disposti in Innghe catene, specialmente tutti i vul 
cani che si trovano alle coste dell'Oceano Pacifico e sulle isole di questo 
oceano. La catena delle isole di Hawaii e anche la catena che comincia 
col famoso Fujiyvama nel Giappone e che continua per le isole di Oshima, 
Bonin e le Marianne, sono di una lunghezza di circa 2500 kilometri. Pare 
che tali vulcani siano disposti sopra lunghissimi crepacci, precisamente 
come i piccoli crateri parassitari dell'Etna e di altri grandi vuleani si 
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formano sopra veri crepacci visibili massimamente in direzione radiale, 
dal cratere centrale. 

Questa teoria dei grandi crepacci era quasi universalmente accettata 
fino a pochi anni fa. Ma dopo che il professore Branca nel 1891 descrisse 
certi piccoli vuleani estinti nella Germania meridionale, i quali parevano 
essere indipendenti da crepacci preesistenti, e dopo gli esperimenti di 
Daubrée, il quale con dei gas esplosivi perforò delle masse di roccie, si è 
accesa una lunga polemica se i vuleani siano dipendenti da erepacci 
preesistenti 0 se ne siano perfettamente indipendenti. Pare che questa 
polemica adesso stia per finire e che si riconosca che la grande maggio- 
ranza dei vulcani, almeno tutti quelli nella provincia pacifica, seguano 
certe linee di minore resistenza della crosta terrestre, mentre tali allinea- 
menti sono meno pronunciati nei vulcani della provincia atlantica. È 
da notare che secondo le ricerche di Becke e di altri pare che anche per la 
composizione chimica i vulcani si possano «dividere in due tipi diversi: un 
tipo pacifico e un altro atlantico. 

(ieneralmente dal gran pubblico i fenomeni vulcanici ed i fenomeni 
sismici vengono confusi od almeno attribuiti ad una medesima causa, 
mentre gli scienziati distinguono i terremoti così detti tettonici e spesso 
di grande estensione dai terremoti locali di origine vuleanica. Dopo le ri- 
cerche di Montessus de Ballore, non è da dubitare che i terremoti general- 
mente seguono tutte quelle zone della terra dove nei più recenti periodi 
geologici abbiamo avuto dei cambiamenti di livello. Ciò è vero in tutto il 
mondo e specialmente qui in Italia. Le zone più soggette ai terremoti 
non sono affatto vulcaniche; così anche l’ultimo terremoto del dicembre 
1908, il quale ha distrutto Messina e Reggio, ha colpito un terreno il quale 
nell’ultimo periodo geologico ha subìto dei grandi dislocamenti, ma un 
terreno perfettamente non vulcanico. 

Ne però non guardiamo i singoli paesi, ma una carta generale di tutta 
la terra nella quale siano segnate le zone vulcaniche e terreni afflitti dai 
terremoti, ci colpisce il fatto che tali zone in massima sono coincidenti, e, 
siccome è provato che i terremoti estesi sono un fenomeno tettonico, quasi 
potrebbe sembrare che anche il vuleanismo abbia un'origine tettonica, 
e così si spiegherebbe bene perchè segue quelle linee tettoniche «di minore 
resistenza. 


* 
* %* 


Queste considerazioni abbiamo dedotte dallo studio della distribu- 
zione geografica dei vulcani. Ora ritorniamo a guardare i singoli vulcani 
e la loro attività. Fra i prodotti dei vulcani forse i gas sono i più volumi- 
nosi, e sicuramente nelle esplosioni hanno la massima importanza. Esi- 
stono molti vulcani, i quali evidentemente hanno avuto una sola o al- 
meno poche eruzioni esplosive. I vuleani estinti sopra accennati, studiati 
dal Branca, hanno perforato gli strati calcari di età jurassica e tubi, for- 
mati dalle esplosioni, furono riempiti con tuffi e breccie consistenti di 
materiale vnleanico e della stessa roccia calcare perforata. Anche certi 
altri crateri come i « maare » dell’ Eifel e la maggioranza dei crateri dei 
(ampi Flegrei hanno avuto una sola o poche eruzioni esplosive. 

La formazione ili uno di questi vulcani ha avuto luogo in tempo sto- 
rico. Il Monte Nuovo. presso Pozzuoli, si è formato in pochi giorni, nel- 
l’anno 1538. Prima dell’esplosione si erano verificati dei forti terremoti 
locali l’esplosione stessa produsse una quantità grandissima di gas e di 
cenere fine, e i pochi lapilli e scorie più pesanti hanno formato quel mon- 
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ticello di 130 metri di altezza col suo bellissimo cratere. Un’altra forma- 
zione di un nuovo vulcano fu osservata nel Messico, dove il Jorullo si 
formò nel settembre del 1759. Anche qui l'eruzione fu annunziata da 
terremoti, e l'eruzione stessa cominciò con esplosioni di gas. Ma a queste 
seguì una eruzione di lave basaltiche, abbastanza importanti. 

Non sappiamo se tutti i vulcani come primo fenomeno della loro 
vita abbiano avuto un’eruzione di gas esplosivi. L’esame della maggior 
parte dei vuleani mostra però alla base di detti vuleani delle lave impor- 
tanti. A questo periodo di emissione lavica segue un altro nel quale lave 
e ceneriì si alternano. Gli ultimi prodotti solidi spesso sono delle ceneri, 
e a queste esplosioni segue ancora un periodo più o meno lungo di tran- 
quilla emissione di gas. 

Nel periodo di emissione lavica si trovano attualmente diversi vul- 
cani nell'Oceano Pacifico, cioè il Maunaloa ed il Kilanea in Hawaii e 
l'isola Sawaii del gruppo di Samoa. Anche l’Hekla dell’isola di Island 
nell'Atlantico Settentrionale produce delle lave importantissime, ma 
oltre di ciò anche i gas e la cenere ivi già acquistano una certa importanza 

In Italia VEtna pure si trova in una attività simile con predomi- 
nanza di lava, ma qui già è cominciato il periodo delle eruzioni miste. Il 
Vesuvio si trova in istato più avanzato e benchè le lave, per esempio 
quelle del 1872 e del 1906, fossero abbastanza imponenti, il volume delle 
ceneri e delle scorie sicuramente è stato alquanto maggiore. 

I fenomeni eruttivi di vulcani non sono però soltanto diversi se 
condo la fase di sviluppo nella quale si trova il vulcano, ma sono diversi 
anche secondo la composizione chimica delle relative lave. Dobbiamo 
distinguere chimicamente tre gruppi di vulcani: i vuleani basaltici colle 
lave molto basiche, i vulcani andesitici ed i vulcani trachitici e liparitici. 
Le lave della prima categoria hanno fino a 50 per cento di acido siliceo, 
quelle della seconda il 60 per cento circa e quelli della terza 70 per cento 
più o meno. I fenomeni eruttivi diventano tanto più irregolari quanto 
più cresce la acidità delle lave; mentre nel gruppo di vulcani basaltici le 
diverse fasi sopraesposte si verificano abbastanza regolarmente, nei vul- 
cani acidi si trovano molte eccezioni, e l’attività è più irregolare e più 
violenta. I vulcani italiani ci possono fornire degli esempii. Ischia. un 
antico vulcano trachitico, ha avuto delle rare esplosioni nei tempi greci 
e due esplosioni medioevali, delle quali l’ultima nel 1302. L'attività pro- 
babilmente non ancora è spenta, ma è impossibile dire quando vedremo 
la prossima eruzione. Anche l’attività dell’isola di Vulcano, vuleano con 
lave liparitiche, trachitiche e andesitiche, nel gruppo di Lipari è molto 
più irregolare come quella del Vesuvio e dell'Etna. 

A Vulcano si verifica anche un altro fatto, cioè la diversità del ma- 
teriale eruttivo in diverse epoche. Tale cambiamento del carattere pe- 
trografico delle lave in uno stesso vulcano non è cosa rara ed è noto per 
molti vulcani. In Italia vogliamo accennare agli Euganei ed all’isola 
Pantelleria. Le prime eruzioni di Pantelleria furono basaltiche e fono- 
litiche, poi si ebbero delle eruzioni di tipo andesitico, più tardi seguirono 
le eruzioni molto acide liparitiche e ultimamente si è verificato un nuovo 
periodo di eruzioni basaltiche il quale continua ancora come ci ha dimo- 
strato la eruzione sottomarina di Pantelleria dell’anno 1891. 

Dobbiamo inoltre parlare di due fenomeni vulcanici che raramente 
furono osservati, e che soltanto dopo la eruzione del Mt. Pélée nell’isola 
di Martinica furono più universalmente conosciuti. Il vulcano Pélée del- 
l’isola di Martinica appartiene allo stesso tipo, di vulcani acidi come l’isola 





PER UN ISTITUTO VULCANOLOGICO INTERNAZIONALE 291 


li Vulcano fra le isole Aeolie. Nella sua eruzione del maggio 1902 pro- 
ddusse una quantità enorme di gas e di cenere e lapilli, ma questi gas caldi 
non furono lanciati soltanto in direzione verticale, ma uscivano in dire- 
zione laterale, e siccome questi gas erano carichi di cenere, scendevano 
lateralmente al cono del vuleano con grande velocità. Una di queste 
nubi ardenti », lanciata in direzione della città di St. Pierre, ne distrusse 
totalmente tutti i fabbricati. I muri che si opponevano alla direzione del 
movimento «dei gas, furono abbattuti, e si ressero in piedi soltanto i muri 
paralleli a questa direzione. La temperatura di questi gas non è ben cono- 
sciuta, ma probabilmente era fra i 600 e 800 gradi. Bicchieri e bottiglie di 
vetro non furono fusi, ma rammolliti tanto da perdere la loro forma, e 
dei 30,000 abitanti rimase vivo solo un negro che si trovava sequestrato 
sotto le volte di una cantina. Oltre queste « nubi ardenti » sì verificò un 
altro fatto singolare. Dal cratere del vulcano usciva lentamente una 
massa solida di roccia, che era spinta da sotto, mentre la cima di quel- 
l'ago di roccia ogni tanto franava; e così contemporaneamente l'altezza 
dliminuiva per i franamenti e cresceva per le spinte da sotto. 
{| n caso simile si verificò nell'aprile 1909 al Tarumai nel Giappone. 
Iviesisteva un cratere antico, poco più piccolo del cratere vesuviano. 
In questo eratere, dopo una importante eruzione di ceneri, si alzò una 
massa semi-liquida, che non riempì soltanto tutto il cratere ma formò 
una massa solida che sorpassava l'antico orlo del cratere di 150) metri, 
avendo un diametro da 400 a 500 metri. La formazione di tali masse coe- 
renti soltanto raramente fu osservata, ma non è perciò in realtà rara. Vi 
sono molti vnleani i quali, verso la fine della loro attività. hanno formato 
tali cupole. 


* 
* x* 


Ora, dopo aver parlato largamente dei vulcani e dei fenomeni della 
loro attività, vogliamo oceuparci brevemente delle diverse teorie e spie 
garle. Abbiamo già accennato alla polemica di questi ultimi anni per la 
questione dei crepacci vulcanici. Già in tempi antichissimi furono nume- 
rosi gli scienziati che credettero che Vacqua di mare potesse entrare per 
dlei crepacci fino alle roccie calde nell’interno della terra e provocare così 
l'attività vulcanica. Questa teoria, però, lascia molto a desiderare, giac- 
chè è ovvio che tanto l’acqua atmosferica quanto l’acqua marina non 
possono penetrare a grandi profondità perchè arrivando a strati di alta 
temperatura si sviluppa una pressione di vapore superiore alla pressione 
idraulica della colonna di acqua soprastante. Ma anche se ciò non fosse, 
a una certa profondità tutte le roccie si trovano, qualunque sia la loro 
temperatura, in uno stato molto simile allo stato liquido. Cioè dei cre- 
pacci aperti non possono esistere perchè vengono riempiti dalle stesse 
roccie che sotto una grande pressione si muovono più o meno come la 
pece. E siccome la pressione idraulica della colonna di roccie sovrastante 
sicuramente è maggiore della pressione idraulica dell’acqua, questa na- 
turalmente non può penetrar oltre, appena, sotto una certa pressione, 
comincia il flusso delle roccie. 

Un'altra teoria che ha moltissimi propugnatori è quella sostenuta 
dal Suess, il quale erede che l’acqua nei fenomeni vulcanici abbia una 
grandissima importanza, ma che essa provvenga dallo stesso magma 
vulcanico e che i vulcani siano da considerarsi come delle enormi sor- 
genti che fanno salire alla superficie della terra una quantità di acqua 
« juvenile », cioè di acqua che fino allora non abbia partecipato al circuito 
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delle acque atmosferiche. Anche molte delle sorgenti calde in regioni vul 
caniche per il Suess non sono altro che un residuo della attività vulcanica. 

Qui vogliamo accennare anche alla teoria di Svante Arrbenius. il 
quale fa notare che a temperature altissime l’acqua può sostituire l'acido 
siliceo nelle composizioni chimiche. Perciò egli crede che tali temperature 
molto alte si trovino negli strati più bassi, e che col raffreddamento l'acido 
siliceo, sostituendo l’acqua nel magma, debba liberare quest’ultima. 

Se seconilo il Suess i vuleani sono dei grandi produttori di acqua e 
se forse tutta l'acqua atmosferica e tutta l’acqua degli Oceani, sempre 
secondo lui, ha un'origine vulcanica, secondo un altro scienziato sarebbe 
vero tutto il contrario. Alfreil Brun di Ginevra, dopo lunghe ricerche in 
molte regioni vulcaniche, nega la presenza dell’acqua nelle eruzioni vul- 
‘aniche. I gas propriamente vuleanici, secondo lui, sono il cloro, l'acido 
muriatico e cloruri, l'idrogeno ed idrocarburi, l'azoto e diversi altri, ma 
sempre dei gas perfettamente anidri. I vuleani perciò sarebbero da con 
siderarsi non come produttori, ma come consumatori di acqua, perchè 
il materiale anidro, prodotto da loro, dopo assorbirebbe una quantità di 
acqua. 

Se non possiamo seguire il Brun nella sua negazione assoluta «el 
vapore acqueo, almeno dobbiamo convenire che egli abbia provato la 
presenza e la importanza di altri gas vuleanici trovati da lui inclusi nelle 
ceneri e nelle lave. Fra questi gas i più notevoli sono: 

il nitrogeno, e le sue combinazioni, N-NH,; 

il cloro libero e l'acido muriatico, CI-HCI; 

il carbone e le combinazioni del carbone coll’ossigeno e coll'ilro 
geno, (C-CO-CO,; HnCm: 

lo zolfo e le sue combinazioni S-SO.; 

ilrogeno libero o anche in combinazioni ; 

cloruri di ammonio, dei metalli alcalini, di magnesio, di calcio, 
di alluminio e di ferro (i cloruri degli altri metalli si trovano come rarità); 

il fluore sia in combinazione coll’idrogeno o col silicio. 

La presenza degli idrocarburi nelle eruzioni vunleaniche pare che sia 
universale; ma l'idrogeno libero e gli idrocarburi nel momento delle eru 
zioni si liberano dal magma dando origine a delle fiamme e si possono 
rintracciare con delle difficoltà soltanto in quantità piccolissime nelle 
ceneri e nelle lave. A noi pare che lo stesso si possa verificare col vapore 
acqueo negato dal Brun. 

Abbiamo accennato un poco più largamente a queste ricerche «el 
Brun, perchè forse sono le più importanti fra le ricerche moderne. Ma, 
nonostante questo lavoro, ancora tutta la parte chimica e fisica del mec 
canismo eruttivo è pochissimo conosciuta. 

Pad" 

Fra le teorie di vulcanismo più accreditate vi è quella dello St..bel. 
Lo Stiibel ha dedicato quasi tutta la sua vita allo studio dei vulcani, € si 
è specialmente occupato dell’ America Centrale. Egli nega che il focolare 
dei vulcani sia la parte ancora calda e fusa del globo terrestre. Secondo 
Stiibel la terra essenzialmente già sarebbe raffreddata ma siccome, sem- 
pre secondo lo Stiibel, i silicati, nel momento della solidificazione, au- 
mentano di volume al primo periodo della formazione di una crosta solida, 
dovevano seguire nel corso del raffreddamento grandi eruzioni di magma. 
Queste eruzioni formavano fuori della prima crosta di solidificazione una 
specie di corazza, la quale ha raggiunto lo spessore di 50 chilometri circa. 
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In questa corazza sono rimasti diversi riserbatori di magma liquido, i 
quali, nel momento del raftreddamento, dànno origine alla formazione 
dei vuleani. La formazione di un vulcano, sempre secondo St‘ bel, è un 
processo di durata geologicamente breve. Dopo la formazione del vulcano 
si verifica un assettamento del magma e la formazione di un grande era 
tere, la « Caldera ». Spesso dopo la formazione della « Caldera » si ripete 
lo stesso processo in misura molto più piccola se qualche parte del magma 
liquida nel primo processo ha potuto sfuggire alla solidificazione. Così 
si spiegano i vulcani del tipo Somma-Vesnvio. 

La teoria dello Nt "bel potrebbe aver ragione almeno per quanto 
egli dice della piccola profondità del focolare di molti vuleani e proba- 
bilmente esistono riserbatori di magma nella crosta già solidificata, ma 
lo Nt bel non può spiegare le lunghe catene di vulcani e perciò ha voluto 
negare che questa distribuzione di vulcani sia un fenomeno essenziale 
del vuleanismo. Il fondamento principale della sua idea, cioè l'aumento 
del volume dei silicati nel loro raffreddamento, non è un fatto scienti- 
ficamente provato, e anche nel caso che la teoria di Tamman fosse giusta, 
cioè anche se i silicati sottoposti a una grande pressione dovessero eri. 
stallizzarsi con aumento di volume, mentre sotto pressione ordinaria di- 
minuiseono «di volume nella eristallizzazione, questi movimenti risul- 
tanti dall'aumento di volume non basterebbero a spiegare il meccanismo 
vulcanico. 

Ultimamente, dopo la scoperta del radio, aleuni come il Jolly, 
v. Wolff, Ki nigsberger ed altri - hanno pubblicato nuove teorie sul vulea- 
nismo, nelle quali è affermato che la radioattività contribuisca larga 
mente al meccanismo dei vulcani. Non vogliamo entrare qui in queste 
teorie. Il materiale vulcanico effettivamente è molto meno radioattivo 
che le altre roccie della terra. 

Ma un fatto si deve notare, cioè che per mezzo della radioattività -— 
se tutta la crosta della nostra terra fosse tanto radioattiva come le roccie 
che fin oggi sono esaminate - la temperatura della terra continuamente 
dovrebbe aumentare. Così tutte le teorie che spiegano il vuleanismo ed 
altri fenomeni della geologia, col raffreddamento della terra, cadrebbero. 


Non vogliamo continuare ad occuparci delle diverse teorie del vul- 
canismo. Le contradizioni che fin adesso abbiamo constatate bastano a 
dimostrare che nel momento attuale la vulcanologia non è matura per 
potersi avere una teoria veramente soddisfacente. Perciò non abbiamo 
bisogno di nuove teorie, ma abbiamo bisogno di una minuta conoscenza 
lei fatti, e perciò occorrono osservazioni sistematiche e continue, osser- 
vazioni esatte e coscienziose, ed una organizzazione larga e diligente di 
tali osservazioni; e poichè il vuleanismo non è un fenomeno locale ed i 
risultati di vero valore già ottenuti si devono alla vulcanologia compa - 
rativa, queste osservazioni «debbono essere organizzate internazional- 
mente. Se riesce questa organizzazione internazionale, la vulcanologia 
sicuramente farà dei grandi progressi, come la sismologia li ha fatti dopo 
la sua organizzazione internazionale. 

Lo studio dei fenomeni sismici negli ultimi anni fu organizzato in- 
ternazionalmente, ed ha condotto a risultati importantissimi. Il vulea- 
nismo, però, che certamente è anche un fenomeno planetare, ancora viene 
studiato da viaggiatori e da scienziati singoli senza che esista una coor- 
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dlinazione ed una organizzazione di tali studii. Così quello che noi cono- 
sciamo della parte fisica e chimica del vuleanismo è pochissimo. Già verso 
la metà del secolo passato era evidente che lo studio di tutti questi feno- 
meni era cosa importantissima e che non poteva rimanere affidato agli 
scienziati viaggiatori che qualche volta visitavano il Vesuvio. Il Go- 
verno borbonico perciò fece costruire un Osservatorio sul Vesuvio, il 
quale fin'oggi è rimasto l’unico (’sservatorio vuleanologico nel: mondo. 
Questo ‘’ sservatorio ha reso dei servizii incalcolabili alla scienza e fra i 
diversi suoi direttori specialmente Luigi Palmieri ha acquistato fama 
mondiale. Ma negli ultimi tempi, disgraziatamente, questo (sservatorio 
non ha fatto quei progressi che lo sviluppo della scienza richiedeva e, 
bisogna dirlo, fu tanto trascurato che oggi nemmeno si trova all’altezza 
di poter adempire agli antichi bisogni. Ma specialmente dopo l'eruzione 
del 1906 l'opinione pubblica si è mossa nell’ Italia e nell’estero, e senza 
dubbio fra poco vedremo lo storico { sservatorio rimodernato. 

Ma i tempi di poter credere che il vuleanismo si debba studiare solo 
al Vesuvio sono passati. Oggi sappiamo che i fenomeni vulcanici non solo 
si trovano in molti altri siti del mondo, ma anche in altri luoghi si veri- 
ficano sotto un aspetto assai diverso. come, per esempio, in Hawaii e nel 
Giappone. Per riuscire ad intendere e spiegare il grande problema di 
questo fenomeno planetare si deve creare la scienza della vulcanologia 
comparata. 

Per questo scopo ho proposto al Congresso Internazionale Geologico 
di Stoccolma nell’agosto 1910 la fondazione di un grande Istituto Vul 
canologico Internazionale. Tale istituto dovrebbe sorgere a Napoli, per 
continuare quelle ricerche internazionali cominciate dai viaggiatori scien 
tifici, i quali da secoli vengono a Napoli e al Vesuvio per comparare le loro 
osservazioni fatte altrove coi fenomeni di questo vulcano modello. L'Isti 
tuto Internazionale potrà servirsi delle osservazioni fatte nell’Osservatorio 
Vesuviano e potrà sperimentare sul Vesuvio tutti i metodi e tutti gli stru 
menti da adoperarsi nello studio del vuleanismo in tutto il mondo. Pei 
questo scopo si servirà di una propria sua specola, la quale del resto dovrà 
cooperare coll’Osservatorio Vesuviano in maniera da rendere continue 
e complete le osservazioni del Vesuvio in tutti i casi dove |’. sservatorio 
italiano possa far uso di questo aiuto. La sede principale, però, dell’Isti 
tuto Internazionale sarà Napoli, per non essere esposta alla distruzione 
per qualche eruzione vesuviana e per poter godere di tutti i vantaggi 
che la grande città di Napoli col suo commercio e specialmente coi suoi 
istituti scientifici potrà dare a tale istituto. 

Alla sede centrale «dell'Istituto, oltre l’amministrazione, si troverà 
una collezione vuleanologica di piante topografiche, di modelli, di roecie, 
ceneri, ece., ma la parte più importante saranno i laboratorì dove si fa 
ranno delle ricerche di chimica e di fisica sopra materiali vulcanici, siano 
tali prodotti forniti dal Vesuvio, dallo Stromboli, dalla Solfatara ed al- 
tri vuleanici italici, ovvero siano provenienti da vulcani di altri paesi. 
Queste ricerche, però, devono essere condotte con lo scopo speciale di svi 
luppare i metodi e gli strumenti per le ricerche vuleanologiehe. Tutto lo 
strumentario per prendere dei campioni di gas da vulcani attivi o da 
vuleani in istato di solfatara, tutti gli apparecchi per misurare tempera- 
ture dei gas e delle roccie, cioè termometri di diverse costruzioni, piro 
metri per singole osservazioni, odd anche registratori, pirometri elettrici 
e pirometri ottici, apparecchi chimici per l’analisi dei gas, spettroscopi 
speciali, ecc., si dovranno costruire e sperimentare in questo istituto ed 
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occorrendo nella sua specola per poi essere diffusi in tutto il mondo per 
simili ricerche. 

Lo scopo di questo istituto interessa tutte le nazioni, perchè tutte 
posseggono dei vulcani, se non nel proprio territorio, nelle loro colonie. 
Per rispondere bene al suo scopo questo istituto avrà bisogno della coo- 
perazione scientifica di tutto il mondo, e per queste due ragioni dovrà 
avere carattere internazionale. 

L'Italia però avrà un interesse speciale di partecipare a quest'opera. 
Economicamente ne potrà ricevere maggiori vantaggi delle altre nazioni, 
perchè molti e gravi sono stati i danni che specialmente le contrade me- 
ridionali hanno dovuto subire, per l’attività vulcanica. Ma forse ancora 
più di questo interesse economico ci dovrebbe entrare il merito morale 
della questione. 

L'Italia si può chiamare la patria della vulcanologia e deve conti- 
nuare una lunga e gloriosa storia scientifica. Ora che lo studio del vulea- 
nismo assolutamente non può essere affidato ad una nazione sola e che 
la necessità dell’organizzazione internazionale di queste ricerche è evi- 
dente, l’Italia non solo ha il dovere di secondare questa iniziativa del 
Congresso Geologico Internazionale, ma dovrà partecipare largamente 
anche per la parte finanziaria alla fondazione del nuovo istituto. Sono 
diversi i grandi istituti scientifici internazionali: l’Istituto internazionale 
dei pesi e delle misure a Parigi, l’Istituto «di sismologia a Strasburgo, e 
l’Istituto di agricoltura a Roma sono istituti internazionali, e le città che 
ne costituiscono le sedi ne ricavano un prestigio altissimo. F così anche 
l'Istituto Vuleanologico Internazionale sarà una nuova gloria per l'Italia 
e per Napoli. 


IMMANUEI, FRIFDLAENDER. 
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Enrico Brémond ben raramente apparisce come un artista nei suoi 
scritti e non è a sufficienza scrittore perchè questi non rivelino la sua 
timidezza spirituale. Egli non sa nè osare nè celarsi in una squisita 
obiettività ma scherza con il fuoco ed a volte sa tenersene a distanza, 
a volte rischia di bruciarvisi pur sapendosene ritrarre a tempo. Tutto 
ciò finisce per apparire penosamente sincero manifestando un indo- 
mabile contrasto nell'anima sua tra i due démoni più possenti dello 
spirito e spesso anche un disagio nel doversi sottomettere all’uno più 
tosto che all’altro ed al contrario. La scelta degli argomenti che egli 
tratta è da sè quasi una scusa, come una ricerca di antecedenti della 
sua angoscia morale, ed il modo in cui egli svolge i suoi capitoli ed 
i suoi volumi fa pensare ad un’ esitazione continua tra una specie 
d’insufficienza intellettuale ed una specie di debolezza sentimentale, 
ciascuna delle quali non è a bastanza estesa per farlo tutto suo. Queste 
due attività sommate fanno di lui però un uomo d’ingegno pur se 
non artista, un uomo di rara sincerità pur se non audace, un am- 
mirevole ingenuo pur se non s'abbandoni mai a nessuna di quelle 
estasi che fanno credere reale un’altra verità. 

Se bene i libri di questo genere hanno per noi Italiani un’attrattiva 
particolare che tocca solo alcuni lati del nostro spirito. E in noi una 
specie di resistenza dell’anima che ci dà una sicurezza d’eliminazione 
dell’individualmente superfluo così che noi sappiamo oscillare con 
moderazione e con avvedutezza tra gli estremi di un problema reli- 
gioso spaziando con mirabile senso pratico entro i confini della legalità 
ortodossa. Non per nulla, con quasi trenta secoli d'educazione politica, 
tutti dicon di noi che siamo un popolo che si governa da sè, e la 
nostra presunta indifferenza religiosa non è forse che libera saggezza, 
onde anche in questo campo dell'attività dello spirito noi sappiamo 
condurci con il mirabile senso d’equilibrio politico che è forse la nostra 
migliore qualità. Così che certi libri come questi del Brémond ci 
attraggono e ci meravigliano ad un tempo: a noi sembra d'essere più 
nazionalmente cattolici che non i fratelli di Francia e per ciò più tol- 
leranti ed insieme più spregiudicati di loro. E dove potrebbe pensarsi 
che al problema religioso noi non diamo sufficiente importanza, sa- 
rebbe forse in vece il caso di dire che ciò appare proprio perchè ad 
esso sappiamo dare tutta l’ importanza che esso merita e non più e 
non meno, nell’armonia proporzionale della nostra economia spirituale. 


NoTA. — Henry BréMoND: 1) L'inquiétude réligiense (Deuxième série), 1909, 
di pp. 404; 2) Apologie ponr Fenelon, 1910, di pp. 500. Paris, Librairie académique 
Perrin. 

Maurice Perno, La politigue de Pie X. 1910, di pp. xx1v-300. Paris. Félix 
Alcan éditeur. 
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Giova osservare che gli uomini a cui si connette la storia del nostro 
pensiero religioso sono stati quasi sempre grandi artisti o grandi pratici 
e ben di rado puri mistici o puri logici, ciò che è profondamente latino. 

Ci attira e ci stupisce dunque un libro come questa seconda serie 
d’articoli già apparsi che il Brémond pubblica con il titolo L'Inquié- 
tude réligieuse, nel quale sembra che |’ Autore ricerchi se stesso 
ed uno stato morale, sentimentale, intellettuale dei suoi tempi, entro 
un larghissimo imbito di analogie. Dopo una breve prefazione, si di- 
scorre in un'introduzione della conversione di Pascal che senza il 
libro su Giansenio sarebbe forse su gli altari e che certamente è il 
più grande della pleiade di quasi santi che il culto dello spirito cano- 
nizza, della quale fanno parte Fénelon, Bossuet, Malebranche, Newman. 
| primi due saggi, riuniti sotto il titolo comune Le silence de Dieu, 
ricereano la parte che ha avuto il sentimento religioso nelle crisi che 
hanno condotto alla perdita della fede, studiando la détresse di Lamen- 
nais e la religione di George Eliot: son sottili ricerche, quasi cavillose, 
che sembrano instruttorie spirituali, condotte con un’aspra volutta di 
rintracciare una disperazione alla quale forse l’espressione sincera 
voleva portare un rimedio. Un secondo gruppo comprende sotto il titolo 
Le scrupule de St.-Jéròme altri due saggi nei quali, così come nei primi 
si era adombrato il contrasto tra la fede e la logica, si analizzano le 
conseguenze della raffinatezza letteraria su certe nature religiose, a 
proposito del Padre Porée che fu il maestro di Voltaire, e del Padre 
Didon e delle sue lettere spirituali. Il gruppo successivo, forse il più 
attraente di tutto il volume, studia in due saggi l’evoluzione del clero 
anglicano, sia in quello su W. Ch. Lake nell’assimilazione dei principii 
cattolici che sembra venir preparando la transformazione in cattolico 
dell'ideale anglicano, sia in quello su 4. R. Green in una crisi che 
implicitamente dimostra l'insufficienza di quella chiesa ad impedire 
il passaggio di una natura elettissima dalla fede al dubbio. L'ultimo 
gruppo intitolato Mysticisme et controverse, raccoglie uno studio su 
Huysmans ed uno su i romanzi della baronessa de Haendel-Mazzetti, 
nei quali saggi si scorge l’evoluzione di due spiriti alquanto differenti 
verso la fede più pura ed ardente. Il volume si conclude con un epilogo 
La légende d'argent che come l’autore dice è una specie di medita- 
zione su la santità e su la vita dei santi; il Brémond vi traccia con 
parola inspirata una specie di piano della santità moderna, delle sue 
possibilità, dell’azione sua. 

L'altro dei due volumi del Brémond, la Apologie pour Fénelon, 
narra di nuovo la grande polemica sul quietismo tra Fénelon e Bos- 
suet. Credevamo che i famosi contrasti religiosi del secolo xvn ridotti, 
come disse un acuto critico, dalla prospettiva della storia non fossero 
or mai altro che una riechezza di più nella fecondità intellettuale del 
grand siècle: risorgono essi in vece, e con questo del Brémond il vo- 
lume del Cagnac e quello del Lemaître danno nuova vita alla figura 
magnifica dell’arcivescovo di Cambrai. Poichè il contrasto tra la ragione 
ed il sentimento è sempre vivo nello spirito umano e forse in esso 
risiede la forza della fede, viva perchè attiva e combattente: il giorno 
incui tale contrasto venisse a mancare anche la fede riceverebbe un 
colpo mortale. Ora la Francia si è sempre appassionata al problema 
religioso, e la discussione tra Fénelon e Bossuet rappresenta le due 
tendenze principali dello spirito poste a riscontro ed incarnate in due 
tra le più nobili tigure del pensiero francese, il quale per operare deve 

20) Vol. CLIV, Serie V - 16.luglio 1911. 
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lottare e sembra sentirsi a disagio di fronte al romanesimo cattolico. Si 
direbbe che l’unità essenzialmente latina della Chiesa di Roma, con 
la quale noi Italiani sappiamo per molte ragioni come si tratti e sj 
possa vivere in pace, sconcerti in vece questo popolo che è così risoluto 
nelle altre sue manifestazioni, come se l'elemento gallico ancor si ribel- 
lasse alla sovraposizione latina pur cercando di accordarsi con essa, 

Il volume del Brémond in parte già anch'esso sparsamente pub- 
blicato narra di nuovo la storia di tutta la polemica facendo parlare 
i documenti e le fonti in modo profondamente faticoso. Non facciamo 
violenza a gli scopi più o meno palesi che questa narrazione può dimo- 
strare in ispecie riguardo a stati d'animo recentissimi ed in pari tempo 
assai antichi, ma limitiamoci a verificare che l'esposizione del Bré- 
mond fa sì che una delle controversie più mirabili che abbiano occu- 
puto la vicenda spirituale di un popolo, divenga un semplice e poco 
attraente pettegolezzo. Forse le condizioni della Francia sotto Luigi XIV 
hanno potuto far apparire così la questione, nella sua portata este- 
riore, forse certe condizioni della libertà entro cui oggi giorno può 
pubblicarsi un libro autorizzato dalla Chiesa, hanno constretto |’ Au- 
tore a mantenersi entro certi confini ed a discorrer quasi per inter- 
posta persona. Egli ritiene, a quanto pare, che la discussione sia stata 
se non provocata, certo alimentata dal contrasto d’ interessi estranei 
o di corte o di altre coalizioni, mentre i due combattenti erano d’ac- 
cordo sul fondo delle cose: non ostante la minuta analisi di tutti gli 
elementi del dibattito e di tutte le cireonstanze del dramma, condotta 
anch’essa come un’ instruttoria documentale, la tesi del Brémond non 
persuade del tutto poichè ben più lontano di quanto egli crede era 
il fondo delle cose e ben più grave ed ardua a superarsi era la discre- 
panza fra i mezzi che immediatamente e profondamente gli stavano 
in contatto per esplicarsi. 

In complesso in ambedue questi volumi fa difetto la chiarezza. 
L’esposizione è sempre tortuosa e indiretta e l'abbondanza eccessiva 
delle allegazioni stanca ed impaccia. Il Brémond nella sua esitante 
timidezza sembra che per lo più non voglia parlare egli stesso ma 
far parlare gli uomini di cui si occupa onde forza il lettore a continui 
sillogismi per ricercare l'intento dell'Autore che sembra aver sempre 
paura di dir troppo e che ad un’affermazione o ad una testimonianza 
troppo risoluta voglia far sempre seguire un’attenuazione che finisce 
per inspirare quasi una diffidenza e per far sorgere il dubbio. Per questo 
tali volumi son documenti di uno spirito strano, singolarmente mo- 
derno e meravigliosamente francese. L'Autore è uomo di troppo in- 
gegno per poter essere nel modo più severo e cieco un credente, ma 
è d’altra parte troppo credente per poter lasciar svolgersi liberamente 
il suo ingegno: da questo contrasto nasce la sua sofferenza, e da questa 
sofferenza la sua incertezza. Il secondo dei suoi due volumi reca l’ îm- 
primatur dell’ Autorità ecclesiastica che manca nel primo: in questo 
particolare è tutta l’anima del Brémond, come nell'espressione di un at- 
tesa disperata da cui possa escir l’eroismo di una totale rinuncia 0 
di un altissimo oblio. 


* 
* * 
Negli ultimi mesi della sua vita M.lle de Lespinasse ebbe a scrivere 


di esser convinta che le seul moyen pour étre aimée c'est d'aimer. 
Deliziosa e commovente certezza, tanto più perchè falsa, come quella 
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che, in tanto, s'era fondata in una donna che slava per concludere 
una vita di delusioni, che aveva amato quasi esclusivamente con il 
sentimento e con la testa, che aveva troppo ingegno, che era brutta. 
Falsa anche perchè l’amore quale Julie de Lespinasse lo concepiva, 
non era quello complesso ed universale in cui l'immensa maggio- 
ranza degli uomini esaudisce i propri instinti ed i fini della natura, 
ma un amore delicato e prezioso, fatto d’ intelletto ed un po’ anche 
d’artificio, quello stesso che il secolo decimottavo onorò del nome di 
platonico. Nessuna donna sarebbe di quell’avviso perchè la donna è 
diffidente dell’instinto dell’altro sesso e solo si fida del proprio onde 
ritenendo che l’amore come è in lei debba essere anche per l’uomo 
il fatto più importante della vita, vuol conquistare ad ogni prezzo questa 
importanza, e verificarla anche quotidianamente nell’ uomo, insieme 
amando ed odiando, attirando e irritando, lottando e sottomettendosi, 
soggiogando ed abbandonandosi, pur di sgominare la logica del maschio, 
pur di evitarne a qualunque prezzo l’ indifferenza, pur di affermare, in 
un’apparente sconfitta del suo amor proprio umano, una vittoria anche 
dolorosa dell’amor proprio sessuale, pur di suscitare |’ espressione ge- 
nuina dell’ instinto più impulsivo, riuscendo così a dominare, esistendo, 
nell'anima dell’ uomo che crederebbe di voler altrimenti sentirne il 
fascino. La donna vuol che l’uomo sia occupato di lei, e solo di se stessa 
si fida per scegliere i mezzi atti a raggiungere questo risultato : in 
effetto ogni logica diviene assurda posta in contatto ed in confronto 
con il più possente dei sentimenti umani. 

Non altrimenti, nella vita sociale e politica del mondo, sembra 
esser sempre stata e seguitare ad essere la Chiesa cattolica. Tale simi- 
litudine faceva sorgere nell'animo mio la lettura del volume in cui 
Maurizio Pernot ha raccolto intitolandolo alla politica di Pio X i più 
importanti fra gli articoli inviati da Roma al Journal des débats, tra 
il 1906 ed il 1910. Tale è la Chiesa la quale, come l’umanità ha fatto 
per mezzo delle varie discipline pratiche, morali e giuridiche dell'amore, 
ha edificato su un largo fondamento sentimentale ed anche impulsivo, 
tutta una sua politica e tutta una sua prassi, fuor dalle quali si di- 
rebbe essa voglia ogni tanto rivedere gl’instinti nativi. Una donna 
potrà esasperare un uomo sino all'abbandono, ma ella sa che ciò non 
è indifferenza e fida nel potere dei suoi sensi, nella pietà per la sua 
debolezza, in una sua certa autorità morale, per attendere, mantenendo 
vigile per il suo inconsapevole compito naturale la sua integrità ses- 
suale onde non vuol mutato il minimo elemento. Così l’opera interna 
ed esterna della Chiesa mira a conservare la sua unità a costo di 
apparenti sconfitte, e l’ intransigenza insieme con un'aggressiva inop- 
portunità, se le giudichiamo da certi effetti, significano altre e tante 
affermazioni del suo potere morale o politico, più o meno brillante- 
mente riuscite, ma quasi sempre utili a tener desta la sua vita e la 
sua lotta. Forse feminismo e modernismo son due fenomeni appar- 
tenenti alla medesima categoria psicologica. 

Al volume del Pernot precede una esemplare introduzione di Emilio 
Boutroux, nella quale con acuta chiarezza degna del pensatore insigne 
che l’ ha distesa sono esposte le condizioni generali della Chiesa nel 
tempo nostro e le circonstanze particolari in cui si svolge al momento 
presente la sua attività. I quindici capitoli successivi esaminano le 
più importanti questioni della politica pontificia, dal 1906 alla fine 
del 1909, con particolare riguardo, naturalmente, alla Francia. Il Pernot 
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possiede due rare qualità di storico contemporaneo : è preciso e pre. 
cisamente informato, ed è uno stilista del suo genere come colui che 
sa rendere con la più attuale vivacità gli argomenti che tratta da 
politico e da uomo pratico che non si astrae in divagazioni filosofiche 
e non si distrae in considerazioni storiche. Nei suoi capitoli egli ha 
scelto le questioni più rappresentative della politica di Pio X, dalle 
encicliche sul modernismo all’ azione elettorale, dalla politica parla- 
mentare in Germania alla fondazione dell’ Istituto biblico, dalle ele- 
zioni italiane alle riforme delle congregazioni, dalle relazioni d’ indole 
tecnico-religiosa, per dir così, con il cattolicismo tedesco, a quelle 
d’indole diplomatica e civile con la Francia, dall’ imperialismo cat- 
tolico al giornalismo vaticano, e nello svolgere ciascuna di tali que- 
stioni l'Autore esercita un raro e sperimentato spirito critico che fa 
di questo libro non solo una enciclopedia storica compiuta di questi 
anni di pontificato, ma anche un’ acuta disamina e, diciamolo pure, 
sotto certi aspetti una requisitoria assai fine e logica della politica 
dell’attuale papa, considerata specialmente su gli effetti che essa pro- 
duce. Giova però non dimenticare che da un pontefice principalmente 
diplomatico .come Leone XIII che in ogni modo aveva voluto rialzare 
a gli occhi del mondo l’importanza della Chiesa dopo lo seacco del 
Settanta, il papato è passato ad un pontefice principalmente pastore, 
che doveva forse riparare ad errori del pontificato precedente e di questo 
integrar l’opera di consolidamento interiore. Io credo che l'origine dei 
due pontefici, nunzio l’uno, vescovo l’altro, possa spiegare molte «delle 
diversità tra le due politiche negli strumenti e nei tini. 

Ma il Pernot non è polemico in questo suo libro: egli vuol essere 
semplicemente un espositore chiaro, fedele, sicuro, in modo che i fatti 
parlino di per sè, e questo con singolare imparzialità da diplomatico 
nell’accertamento e nell’accettazione delle premesse necessarie. Forse 
il libro non è polemico perchè unilateralmente polemica è la politica 
del Papa attuale, in quanto è essenzialmente difensiva nè vi si rin- 
viene alcun elemento positivo di creazione o di conquista, carattere 
questo che era stato predominante dell’ anteriore pontificato. Dalla 
lettura del bel libro del Pernot risulta come un’ integrazione che alla 
politica attiva e feconda di Papa Pecci, rechi a traverso vicende di 
cui non possiamo pesare ancora tutti gli effetti, la politica intransi- 
gente e passiva ma combattente di Papa Sarto. Il Pernot, come francese 
e liberale, non può certo nutrire simpatie eccessive per il Papato attuale: 
egli però è molto prudente nel giudicarlo e molto spesso si limita a 
mostrare la grande importanza dei suoi atti, pur senza indurne alcuna 
conseguenza nè per confronti nè per previsioni. Non sempre però dal 
rigore del suo metodo obiettivo emergono quelli come favorevoli e 
queste come ottimiste, pur se ne trapeli un’ammirazione estetica per 
la storica grandezza del Pontificato, una sincera simpatia per Colui 
che ne regge le sorti e che al lento ed innegabile incremento religioso 
del Cattolicismo confida la fortuna che rimedii le transitorie ed appa- 
renti sconfitte della sua politica. 

E certo di questa crisi gravissima che la Chiesa Romana sta attra- 
versando, il libro del Pernot rappresenta uno dei documenti storici 
più lucidi e vigorosi. 


EmiLio BopRERO. 
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SULLA QUESTIONE MERIDIONALE 


APPUNTI DI UN MERIDIONALE 


Chi in ferrovia, partendo dalla Capitale, si dirige verso l'estrema 
punta della penisola, può agevolmente notare questo fenomeno: a mi- 
sura che il treno lo porta sempre più lontano dal centro e come più 
si arriva verso il sud, tutto va rallentandosi e peggiorando. Sembra 
che il fiotto della vita vada perdendo dell’intensità del suo ritmo e 
del rigoglio della sua alacre espressione; che coll’aftievolirsi dei mec- 
canismi e dei congegni della struttura sociale, altrove pulsanti in una 
sintesi armonica di forze, prenda il sopravvento un malsano concetto 
della missione e del funzionamento del pubblico servizio, il quale si ri- 
duce ad un compito lento e disordinato, rivestito da una forma sempre 
più disdicevole. La velocità del mezzo di trasporto non dà più la sen- 
sazione della corsa vertiginosa avvertita su altre linee e per la quale 
soltanto vien fatto di riconoscere l’intimo legame che unisce questo 
mezzo di locomozione alle esigenze e alle caratteristiche della vita 
moderna: i contatti fra il personale viaggiante e quello delle stazioni 
di fermata dimostrano che il vigile senso della fretta, il sistema di 
delicata orologeria e di gelosa puntualità, ond’è composto l’orgoglio 
e la gloria del mostro metallico, si vanno guastando, di modo che 
l’anima dell’indomito titano resta quasi avvilita in quella mortifica- 
zione dell'effetto utile di cui esso si sente capace : — il materiale stesso 
su cui bisogna trovar posto non alletta più ma fa triste e pensoso, 
perchè invano si cercherebbero le nuove vetture nelle quali si viaggia 
sulle altre linee principali. Spesso si sente ripetere che non è possi- 
bile sviluppare una maggiore velocità, specie sulla linea Eboli-Reggio, 
nè far viaggiare sulla medesima il nuovo e pesante materiale, specie di 
macchina, perchè il tracciato e l'armamento di questa che avrebbe 
dovuto essere una delle più grandi arterie del Mezzogiorno sono tali 
da non consentire nè l’una cosa nè l’altra. Non forse questo rilievo 
riassume uno dei lati più salienti della psicologia della questione me- 
ridionale ? 

Ed a misura che l'osservatore si avanza verso le nostre regioni 
può notare come anche il paesaggio peggiori nello scenario che si offre 
alla sua vista: sono ben radi i punti verdeggianti di rigogliosa e varia 
vegetazione che attestino quanto sudore umano irrora le zolle santi- 
ficate dalla promessa del fecondo raccolto; sono fugacissime visioni 
quelle in cui è dato ammirare ancora i fianchi opimi della montagna, 
le oscure e fresche vallate, i piani sterminati cosparsi della bellezza 
della foresta vergine ombrata di olmi e di faggi, di pini e di castagni, 
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di lauri e di quercie, ove con le mitiche leggende si conserva tanta parte 
delle risorse nazionali. Lo spettacolo su cui l’occhio si posa con mo- 
notona successione, con frequenza sgradita, è rappresentato, invece, 
da terreni solcati appena da un arcaico aratro attorno al quale si 
attardano, gravi e macilenti, buoi e bifolco, terreni di produzione ti- 
sica e stentata perchè, per millennare esercizio, sono esausti di succhi 
vitali e di linfa vigorosa. E sfilano poi campi addirittura incolti su 
cui ogni esercizio di lavoro umano è soppresso, lande aride che gri- 
dano, nell’immutabile aspetto, l’onta dei secoli di sterile abbandono; 
montagne deserte di popolazione arborea, irte solo di bianco pietrame 
simile ad una turba di teschi immoti che dicono la raffica distruttrice 
passata colà, montagne pensili che a volte si squarciano, nell’anarchia 
delle forze naturali, per abbattere o decimare i piccoli paeselli appol- 
laiati su pei dorsi indocili. E si succedono corsi di acqua e torrenti 
che, se regolati e soggiogati, potrebbero essere fonte di riechezza nuova 
e segnacolo di progredita civiltà, mentre che, senza alcuna sistema- 
zione razionale, sono invece dispensieri di devastazioni nelle proprietà 
finitime e della rampollante prole costituita dalle mefitiche acque sta- 
gnanti. L'ultimo tocco al quadro desolante è dato appunto dalla palude 
pestilenziale, dal pantano mortifero, dall’acquitrino che attossica. Non 
v’è più dubbio, e le stesse retine metalliche onde sono imbavagliate 
le finestre delle case cantoniere e delle stazioni ferroviarie lo certiti- 
cano, l'osservatore si trova già nel regno infestato dalla malaria, e la 
febbre è l’unico nume presente che si possa invocare. 

Guardando la folla di gente che ozia nelle stazioni o che sale e 
scende specie dalle vetture di infima classe, è facile arguire, invero, 
tutta la terrificante tragicità di un fato crudele che pesa inesorabile 
sulle nostre regioni; s'intende a prima vista come da noi la base eco- 
nomica è ben misera cusa, e come la miseria delle nostre classi la- 
voratrici si traduce in quel malessere organico così fedelmente rispec- 
chiato nelle loro degenerazioni fisiche; si può dedurre, infine, come 
da noi tutto è minacciato, fin l’aria che respiriamo. Si parano davanti 
o si muovono organismi umani che non hanno l’aspetto florido della 
gente nutrita da alimenti sani e forti, ma che sono denutriti, terrei, 
macilenti, allampanati per deficiente e cattiva nutrizione; uomini che 
non sono prestanti e ben conservati come può venire dall’uso di un 
lavoro intelligente, sorretto dalla poderosa cooperazione delle macchine 
e contenuto entro i limiti delle esigenze della vita fisiologica, ma 
uomini che si dimostrano affaticati, lenti, deturpati fin nella bellezza 
della prisca statura, perchè un lavoro eccessivo, là dove è richiesto, ne 
esaurisce le energie; donne dai visi pallidi e sparuti, dal ventre gonfio 
non già per nuove e sane propaggini di vita, ma per il tumido e mi- 
cidiale contagio dell’anofele, dalle membra flaccide e stanche per la 
vana e deprecata guarigione, donne che non sono focolari esuberanti 
e laboratorî possenti da cui erompano nuove fiamme di attività vitto- 
riose nell’avvenire, ma tenui artefici di quella figliolanza smilza, ra- 
chitica, invecchiata anzi tempo che lacera e cenciosa brulica d’attorno 
alle madri smunte. 

È tutta una popolazione di esseri che non si mostra agile e decisa 
in ogni suo movimento, con lo sguardo fermo e risoluto rivolto verso la 
meta alla quale si sente diretta, che non esprime il possesso di una 
coscienza alta e piena della sua dignità, della consapevolezza del pro- 
prio valore e dei proprii destini nel mondo; ma che vive senza legami 
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con le più nobili idealità, senza entusiasmi verso le grandi idee e le 
grandi direttive della storia, in un atteggiamento che rivela il vuoto 
interiore e il senso d’incertezza e di oscurità del proprio cammino. 

Scendendo dal treno e peregrinando nei paesi delle nostre regioni, 
dopo un po’ di tempo vissuto in un attento e sereno rilievo di am- 
biente, le osservazioni che si raccolgono mediante la fotografia delle 
cose, possono essere inquadrate nel seguente studio dal vero. Sembra 
di essere capitato in una zona neutra rimasta refrattaria alle vivifica- 
trici correnti della civiltà moderna, ove tutto resta in un torpido quie- 
tismo e ogni cosa giace isolata ed immutata, poichè si ha l’impres- 
sione che l’opera degli uomini siasi sottratta alla legge universale del 
perenne fluire verso una più perfetta forma di vita, e solo l’opera delle 
bieche forze naturali s'incarica spesso di distruggere o di trasformare. 
Tutto è primitivo e il campo delle sensazioni è rimasto circoscritto a 
una meccanica ripetizione di stimoli; ond’è che la qualità e la quan- 
tità dei bisogni della convivenza civile non cambia affatto o insensi- 
bilmente; la struttura sociale non s’intensifica in aleun modo, non si 
specializza nella molteplice distinzione di raffinate funzioni e di più 
intimi rapporti, e gli organi sembrano quasi atrofici per anemia pro- 
gressiva, per arresto di sviluppo. 


* 
* * 


Ciò che più sorprende sgradevolmente ed apparisce per primo è 
lo stato pregiudizievole in cui versa l’igiene pubblica e quella privata. 
È superfluo enumerare le varie forme d’inosservanza in questo campo, 
poichè a tutti noi son note le condizioni sanitarie dei nostri Comuni 
specie di quelli rurali, e varie volte furono descritte in relazioni d’in- 
chieste e in altre pubblicazioni. 


E non sarebbe oramai cadere quasi in un luogo comune se si vo- 
lesse parlare ancora dell’azione negativa che da noi mantenne la 
scuola, e dell’alto indice che le nostre regioni offrono alla piaga del- 
l’analfabetismo? E pure questo è il tarlo roditore, questo è il germe 
pestifero soverchiante nel campo clinico del nostro problema. Bisogna 
mettersi bene in mente che vano riesce qualsiasi sforzo verso la gua- 
rigione, che ogni sorta di provvidenza resta inutile palliativo se non 
si combatte vittoriosamente questo focolare contagioso che è la causa 
causarum onde tutti i nostri mali discendono. Vittore Hugo volle con- 
densare un suo concetto in una frase che ebbe fortuna dicendo: chi 
apre una scuola chiude una prigione. Oh quante scuole avremmo 
dovuto aprire noi in un ambiente in cui la lotta anti-giuridica, col 
multiplo e eronico indice della criminalità, assume una delle tante 
forme della nostra malattia! Invece non solo mancò un’ avveduta 
conversione di forze verso questo obiettivo, che avrebbe dovuto essere 
il perno più saldo dell’azione municipale, ma qualche volta non si 
ebbe ritegno di creare per le poche scuole esistenti un'atmosfera esi- 
ziale, perseguitando con mille vessazioni coloro che avrebbero dovuto 
essere i portatori di luce nelle tenebre preesistenti. 

Anche oggi sono rare eccezioni quei nostri Comuni che si sono 
affrettati a rinnovarsi nella funzione della scuola primaria. intensifi- 
candola coi mezzi apprestati dalla legge votata a favore delle provincie 
meridionali. Così è che il Jibro e il giornale, queste due grandi per- 
foratrici della moderna cultura, che sulle vie aperte dal loro cammino 
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perenne fanno circolare la linfa feconda della rinnovellata coscienza, 
del pensiero ridesto a nuova vita operosa, dei vincoli collettivi, non 
hanno potuto e non possono tuttavia esplicare da noi la loro bene- 
fica azione, arrestati come furono e come sono da un potere isolante 
che ne ha distolto e ne distoglie le correnti galvanizzatrici ; così è che 
l’anima del nostro popolo sente ancora la millennare cappa di piombo 
di ogni abbrutimento, di ogni superstizione ed ignoranza, di ogni forma 
di soggezione oscurantista. 


Altro rilievo degno di nota si è il completo disinteressamento dei 
poteri locali in ordine ai poveri che vanno elemosinando per le vie, 
Storpi, sciancati, mutilati o piagati in modo raccapricciante, ciechi sor- 
retti da un bimbo o guidati da un bastone che fa loro da bussola, 
girano per le strade elevando pietose invocazioni, lamentele e scon- 
giuri, affinchè qualche buon cristiano, com’essi appellano, dia loro il 
soldo o il tozzo di pane col quale si sfameranno alla giornata. Non 
più tardi di qualche anno fa mi raccontarono, e seppi che così andava 
ramingando da paese a paese, di un disgraziato che aveva più del mo- 
stro che dell’uomo: con un viso in cui si vedeva l'impronta del pro- 
gnatismo, di colore africano, si elevava da terra solo col busto perchè 
aveva le gambe arrestate nello sviluppo a mo” di stinchi e contorte 
così da formare un groviglio mostruoso: non camminava, quindi, ma 
strisciava sul suolo, aiutandosi con le mani che aveva callose e cor- 
nee, mentre con una voce cavernosa chiedeva il pane, il soldo e qualche 
indumento. La sua apparizione veniva segnalata da un vociare di 
bimbi che si riunivano a frotte correndo verso l’infelice per dileggiarlo 
ed aizzarlo in mille modi, al che egli rispondeva con bestemmie fe- 
roci, con selvaggie imprecazioni, maledicendo sinistramente: e le 
mamme godevano dello spettacolo quando non lo provocavano esse 
direttamente. Qualche volta la scena rivoltante s’interrompeva ad opera 
di un pietoso passante per essere ripresa in altro punto: nessuna pro- 
tezione od asilo fu mai procurato dall'autorità locale al derelitto, che 
per colmo d’ironia aveva nome Benedetto. 

E l’elemosina e la questua, all’ombra delle leggi proibitive, si eser- 
citano non soltanto dai poveri, ma da un’altra categoria di gente che 
dall’ignoranza e dalla superstizione trae alimento per ricavare quanto 
altri non guadagna in un anno di esercizio delle più alte professioni 
liberali: sono i frati e i cosidetti procuratori per le feste in onore dei 
vari santi e delle varie madonne. Ogni domenica si vedono questi ul- 
timi in giro pel paese con un bossolo metallico in mano nel quale 
fanno deporre le monete offerte dai devoti; ogni raccolta di generi 
nelle campagne li vede passare di posto in posto con le bisacce o gli 
otri sull’asino caricando i cereali, il frumento, il mosto, l’olio offerti 
al santo; ogni ricorrenza in cui si celebra la festa di quest’ultimo, 
mentre l’immagine si porta ovunque in processione, si vedono, pre- 
murosi ed infaticati, salire e scendere per le case recando in mano 
una specie di piatto metallico ove raccolgono il denaro offerto in voto 
per una guarigione ottenuta, per altra che s’invoca o per essere pre- 
servati da qualche male. Dal cumulo di questi introiti la spesa più 
rilevante che si preleva è quella della celebrazione della festa annuale 
che, di solito, consiste nel frastuono assordante per due o tre giorni 
di cornamuse, tamburi, fanfare, bande musicali e mortaretti; nel pa- 
negirico per cui un prete o un frate dall’alto del pulpito spezza il 
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pane dell’eloquenza sacra, infarcita delle più astruse disquisizioni teo- 
logiche a una folla in massima parte composta di contadini ignoranti 
ed analfabeti che, pigiati nella chiesa ove il santo ha stabile dimora. 
scoppiano in un evviva fragoroso alla fine dell’orazione; e da ultimo 
la festa si chiude con la prammatica dei fuochi pirotecnici. | più in- 
genui rendono coscienziosamente il conto delle entrate e delle spese 
alla Congregazione a cui appartengono, i più furbi ne architettano 
uno ad usum delphini e col fondo disponibile campano la famiglia, 
dotano le figlie, ovvero comprano in testa loro o di parenti uno sta- 
bile, come insinuano le male lingue. 


A ben pochi di noi risalta altra colpevole negligenza dei poteri 
locali che pure arreca inestimabile danno alle nostre regioni, ove il 
bisogno di proteggere l’agricoltura è così assoluto e categorico. È noto 
che uno dei modi di siffatta protezione dovrebbe essere quello di com- 
battere gli insetti innumerevoli e i roditori nocivi alle piante ed alle 
varie produzioni, e questa lotta, là dove si esplica, non conta solo sui 
risultati dei consigli e delle speciali istruzioni curative che gli ento- 
mologisti impartiscono, ma conta moltissimo sull’efticace cooperazione 
degli uccelli, che sono i naturali nemici degli insetti. Ed è per questo 
che nei paesi più civili, oltre le premure rivolte a limitare la caccia, 
si istituiscono veri centri di rifugio a favorire la riproduzione delle 
specie più convenienti di uccelli, e sorgono società nazionali per la 
protezione di questi naturali alleati degli interessi agricoli. Negli Stati 
Uniti di America, ad esempio, in meno di quattro anni furono fondati 
25 di tali rifugi distribuiti sui punti più adatti, e si è acquistato titolo di 
speciale benemerenza la National Audubon Society che studia e clas- 
sifica gli uccelli in nocivi, benefici o neutri, per distinguere quali fra 
essi meritano di essere protetti e multiplicati e quali abbandonati alla 
loro sorte (1). 

Presso di noi, invece, quasi ogni paese conta un discreto gruppo 
di gente che della caccia fa la sua abituale occupazione senza limi- 
tazione di stagioni, oltre i dilettanti di tutte le altre classi: indistur- 
bati girano il rispettivo territorio e decimano tutto quanto appare alla 
portata del loro fucile, senza pensare il male che indirettamente arre- 
“ano agli interessi dell’agricoltura. Ognuno può notare che gli uccelli 
vanno diminuendo presso di noi con una progressione impressionante; 
sicchè deve apparire più che santo un grido d’allarme che arresti il 
male e non lo propaghi ulteriormente, se ancora si sia in tempo. 


Un’osservazione d'importanza non piccola tocca il pessimo stato 
in cui sono lasciate le vie di comunicazione e i mezzi di trasporto. Vi 
sono Comuni in montagna che ancora rimangono senza una rete stra- 
dale che li unisca in consorzio civile con gli altri e solo si arriva ad 
essi avventurandosi sulla schiena di un mulo per ripidi o scoscesi 
sentieri. Vi sono territorii soleati da strade di campagna così malconce 
che rappresentano un pericolo permanente per gli animali aggiogati 
ai carri transitanti per quelle direzioni; vi sono vie campestri rotte 
da corsi di acqua mal regolati che formano veri pantani esiziali in 
paesi già dichiarati malarici, e difficultano il facile transito delle per- 


sone che devono recarsi sui luoghi ove è necessaria la loro attività. 


(1) Vedi n. 17 aprile 1909 della Rivista 7h Outlook 
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Questo stato di disordine costituzionale nei pubblici servizi porta 
direttamente a malinconiche considerazioni circa la funzione munici- 
pale presso di noi. Dei nostri Comuni, salvo le debite eccezioni, si può 
ripetere ciò che il Turiello osservava per le foreste: « Quasi si può dire 
« che verso di esse la civiltà è barbara, e solo la barbarie fu con loro 
« civile ». Il nostro municipio, in gran parte, è l’albero bello a cui si 
da la scalata per impossessarsi dei frutti e goderne in quanti si sono 
vicendevolmente aiutati per riuscire nell'impresa : i caduti dall’albero, 
il restante della popolazione non contano più se non come bersaglio 
di feroci persecuzioni, se non come bestie da soma, il cui còmpito non 
è altro che sostenere il pesante fardello. In paesi come i nostri, ove 
è sparsa tanta ignoranza delle leggi che ci governano, degli ordina- 
menti amministrativi e delle varie competenze, specie nell’infima classe 
che pur suda e paga le imposte, l'Ufficio comunale dovrebbe essere 
il foro benevolo in cui gli ignoranti, gli umili, i piccoli, i deboli, tutti 
coloro verso cui andava amorevolmente la dolce figura del Nazzareno, 
potessero vedere illuminati e protetti i loro interessi. Invece vi sono 
Comuni, e non pochi, in cui gl’'impiegati guardano prima alla qualità 
delle persone che ivi convengono per gli atti necessari ad ottenere 
un passaporto, un permesso di porto d’armi, un certificato di stato 
civile o una qualsiasi notizia che loro interessi: se si tratta di povera 
gente che non si presenta a mani vuote o che sa disobbligarsi inviando 
a casa un piccolo fiore, come si dice, allora ogni premura è spiegata 
per la bisogna; ma se si tratta di povera gente da cui nulla può spe- 
rarsi, si brontola, si protesta la mancanza di tempo per coonestare 
il colpevole ritardo o il rifiuto completo all'adempimento dei proprii 
doveri. Nè si può credere che vi siano superiori capaci di togliere si- 
mili abusi. Il sindaco e gli assessori, non sempre capaci ed esperti nei 
Comuni minori, han bisogno del segretario perchè dia forma legale 
ad ogni sopruso, ad ogni ingiustizia, ad ogni arbitrio efficace per an- 
nientare gli avversarii della propria clientela ; ad ogni favoritismo, par- 
tigianeria, illegalità con cui si gratificano i propri adepti. In quei centri 
invano si vorrebbe constatare lo svolgimento ordinato di una cordiale 
convivenza fatta di rapporti armonici per la soddisfazione dei pubblici 
interessi, per Ja ricreazione e la felicità dell’intiera popolazione. È un 
atmosfera inquinata di odii implacabili ed ereditarii tra le famiglie 
maggiorenti disputantisi il potere locale, di litigi che traggono la loro 
origine non già dalla protezione di bene intesi interessi comunali, ma 
dallo sfogo di vendette amministrative o da persecuzioni elettorali, e 
che si risolvono quasi sempre in veri disastri finanziarii per l'azienda 
pubblica; un’atmosfera non di espansione ma di compressione delle 
più belle energie, ove la massa si sente oppressa e divisa da chi ha il 
mestolo in mano. Ed è questa una delle tante cagioni, forse non la più 
trascurabile, per cui la massa diserta il tetto natìo e corre a fiumi senten- 
dosi spinta da una forza occulta, da un richiamo irresistibile verso un 
paese che col danaro offre la possibilità della formazione di una coscienza 
nuova, di un senso più umano e più alto della dignità individuale. 


Nel nostro paese, in cui il sentimento religioso, sebbene rudimen- 
tale, è tanta parte dell'anima popolare, la funzione educatrice del prete 
avrebbe potuto costituire una potente leva di raffinamento dei costumi, 
di elevazione delle coscienze nel culto delle più eccelse idealità, di 
spontanea creazione di un senso fratellevole per cui, migliorati i cuori. 
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fosse resa possibile la estirpazione della mala pianta così estesa fra 
noi della reciproca diffidenza. Ma anche questa forza redentrice è 
mancata e tuttavia invano la si vorrebbe vedere in azione. 


Nello sfondo di questo quadro risaltano, adunque, le tipiche figure 
fin qui adombrate: da un canto le classi lavoratrici, ignare di ogni 
alito di vita nuova, tenute a parte da ogni consorzio civile, da ogni 
contatto di simpatia e di reciproco rispetto, prive di ogni azione di 
dirozzamento aftinatore della loro anima primitiva, premute dall’abie- 
zione o dalla miseria; dall’altro le classi dirigenti, come tali, vuote 
di idee-forze, chiuse in una mentalità arretrata, sterili di qualsiasi fe- 
condo risultato o benefica attività sociale, esaurentisi in uno sciupio 
di energie che distruggono piuttosto che edificare, invide di chi osa 
battere vie nuove apportatrici di elevazioni dalle bassure in cui i più 
vivono, deboli di forza volitiva nella serietà degli intenti e dei pro- 
positi pel comune benessere, di centri inibitori e di freni psichici onde 
è fatta la gloria del tipo umano più evoluto. E mentre le prime sop- 
portano con rassegnazione tutto il peso della loro sorte, (quando non 
scoppiano in disordini violenti che, in alcuni casi, non sono altro se 
non espressioni di diritti disconosciuti per lunga serie di anni) ov- 
vero volgono le spalle in cerca di una fortuna migliore; Je seconde, 
colpite anch'esse da disagi economici, non sanno escogitare altra so- 
luzione che quella dell’elemosina politica, e strillano e si agitano contro 
il Governo centrale quando esso non si affretti a colmare la mano 
pronta a stendersi per inveterata abitudine. 


L’osservatore estraneo e frettoloso che ha raccolto la sintomato- 
logia del nostro male innegabile, senza essersi fermato a riflettere an- 
cora sul ponderoso problema, a rintracciarne e riannodarne le fila oc- 
culte per la più serena e chiara visione dei termini da cui esso deriva 
e ond’esso è alimentato nelle immanenti espressioni morbose, ha sen- 
tenziato la sua diagrosi con una certa aria di soddisfazione che gli 
viene dal sentirsi estraneo al gruppo infetto. Chi, avvinto al criterio 
etnologico, dice la nostra terra capace non d’altro che di barbarie e 
dichiara solennemente il popolo che vi abita contrassegnato da stim- 
mate fatali d’inferiorità di razza, per cui essa non ad altro è votata 
se non a vedersi tardigrada sempre e sempre soggetta. Chi, asservito 
al metodo che fa dipendere le varie forme di vita politica e di valore 
sociale dal vario ambiente fisico e specie dal clima, afferma che il po- 
polo meridionale non può diventare mai morale, libero, civile, perchè 
la moralità, la libertà e la civiltà non sono piante delicate di serra 
che fioriscano ad alte temperature e rendano i profumi più fragranti 
delia loro linfa raffinata all'aria arrisa da un sole cocente, ma piante 
di alto fusto che infittiseono le loro radici e crescono lussureggianti 
nei freddi climi del nord. Montesquieu lasciò seritto nel suo Spirito 
delle leggi: « Avvicinandovi ai paesi del Mezzogiorno voi potete cre- 
«dere di allontanarvi dalla morale stessa; la libertà è incompatibile 
« coì paesi caldi e non può prosperare ove fiorisce l’arancio ». Il Mou- 
geolle nella sua opera sulla Statica delle Civilizzazioni concede che la 
civiltà ebbe la culla nei paesi caldi, ma rileva che, divenendo giovane 
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e adulta, essa è andata spostando il suo centro di gravità verso il nord, 
ove si trovano i paesi politicamente meglio organizzati. 

Altri ravvisa la cagione del nostro male nel criterio demologico 
e spiega che la scarsezza della popolazione non può che produrre una 
forma arretrata di vita economica, morale, amministrativa e politica; 
— altri indica il fattore economico come l’ unico germe delle nostre 
differenti miserie morali e sociali; altri, da ultimo, ne fa risalire la 
causa all’elemento psichico, come quello che domina in individui in 
cui si alberga un’anima slegata, indolente e diffidente, incapaci, quindi, 
di assurgere ad un tenore di vita intensa che migliori il presente ed 
assicuri per l’avvenire il roseo miraggio di un ideale umano più per- 
fetto. Non mette conto di seguire ancora la serie delle diagnosi, impe- 
rocchè, all'infuori di quelle ora menzionate, le successive mentre 
vorrebbero designare la cagione efficiente dello stato patologico, ne 
rappresentano, per converso, i sintomi effettuali o al più toccano cir- 
costanze concorrenti a renderne più aspro il contorno. 

Ora è da osservare, anzitutto, che lo scarso sviluppo della popo- 
lazione non è sufficiente a darci il bandolo per spiegare in un rapporto 
di casualità i fenomeni descritti, e poi è molto dubbio se si possa 
parlare di tale scarsezza in un paese che si distingue per la sua pro- 
lificità. In ogni modo, a parte che la densità varia da regione a regione, 
mentre i caratteri salienti della malattia si riscontrano in ognuna di 
esse, sta il fatto che nazioni in cui il rilievo della depopolazione assume 
proporzioni così allarmanti, come in Francia, non presentano poi alcun 
arresto nella loro produzione economica e continuano a tenere uno 
dei primi posti nel concerto della civiltà. 

Certo le condizioni di una debole struttura economica banno una 
preponderanza innegabile, ma non possono, da sole, darci le fila con- 
ducenti alla ricerca della verità. Vi sono, invero, nei nostri paesi 
moltissime famiglie le quali vivono in una discreta agiatezza, molte 
che dispongono di fortune cospicue ed altre che ammassano capitali 
su capitali. Ma la tempra di quegli uomini è quasi al disotto di quella 
del povero contadino, pel quale davvero si può dire che la mancanza 
di mezzi economici non consente che egli guardi a una forma più 
elevata di convivenza civile. Il possesso del denaro non ha potuto 
valere in aleun modo per quei tipi a mondarli dall’ignoranza in cui 
giacciono, a redimerli dall’abiezione spregevole onde sono impastati, 
dall’infingarda maschera che deturpa il loro campo morale, dalla sor- 
dida essenza della loro figura che li annichila nella scala dei valori 
sociali. 

È facile ancora convincersi che l’abito dell'isolamento, della difti- 
denza e dell’indifferenza non sia da ravvisare se non come risultante, 
anzi che cagione, del nostro passato e degli ordinamenti che ci ressero. 

Coloro che strombazzano il motivo dell’inferiorità della razza per 
concludere sulla nostra incapacità a raggiungere una qualsiasi evolu- 
zione organica offendono le supreme ragioni della scienza e della storia. 
Anche le razze realmente inferiori possono pervenire ad un grado di 
cultura e di progresso, quando le condizioni dei varii ambienti sociali 
sono modificate così da permettere l’esplosione e la fioritura meravi- 
gliosa delle forze vitali ivi contenute allo stato informe ed embrionale. 
Non imparammo noi forse nei testi di geografia, che correvano allora 
per le scuole, che il Giappone, pur avendo qualche discreto esercizio 
nelle industrie e nell’agricoltura, giaceva fino a poco tempo fa asser- 
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vito ai più barbari pregiudizii nel campo religioso ? E bisogna notare 
che vi sono sociologi moderni, come l'inglese Beniamino Kidd, che 
designano la religione quale supremo fattore delle più alte civiltà. 

Kbbene, dallo stato d’innegabile barbarie in cui non più lontano 
di un cinquantennio fa veniva considerato il Giappone, oggi esso ha 
saputo cancellare le caratteristiche che lo avvicinavano più ai gruppi 
etnici realmente inferiori anzichè ai superiori, ed è assorto vittorioso 
ad assidersi al livello dei migliori Stati del vecchio e del nuovo mondo. 
In un domani più o meno prossimo chi sa che } esempio magnifico 
non sia offerto dalgruppo etiopico ! Perfino un ammonimento ci viene 
da quei negri di America che tutti concorderanno in riconoscere al 
disotto di qualsiasi gruppo bianco. Ancor’ essi smentiscono i nostri 
sociologi, pei quali uno stato regredito è da attribuire a inferiorità 
stagnanti di razza. 

Hd anche il motivo del clima non può resistere all'esame più 
superficiale. Il clima è un elemento variabile e non è in rapporto alla 
sola latitudine, ma vi concorrono a stabilirne la natura sia l'elevazione 
dal livello del mare, sia l'esposizione di ogni centro abitato, sia i venti 
che vi dominano, sia la qualità delle culture a cui il territorio è assog- 
gettato. Ora ognuno sa che nel nostro Mezzogiorno non domina ovun- 
que l’eguale temperatura della zona torrida, ma che le condizioni 
climatologiche presentano aspetti così differenti da paesi a paesi della 
stessa provincia, ove la mitezza degli uni fa contrapposto con i rigori 
degli altri: nell’interno della Sicilia, nel gruppo di Aspromonte e della 
Sila, in Basilicata, le stagioni invernali non hanno nulla da invidiare 
alle loro sorelle del nord, mentre offrono in estate le stesse aure bal- 
samiche, tranne le allettatrici seduzioni del conforto che da noi manca 
completamente. Basta, del resto, a sfatare la leggenda del clima col 
solito ritornello del dolce far niente, porre attenzione alle temperature 
delle città messe in rilievo dai giornali quotidiani durante la stagione 
calda: allora si leggono i più alti gradi con maggiore insistenza nelle 
città del nord in confronto delle nostre, eppure nessuno vorrà ammet- 
tere che il caldo intenso delle città della valle padana produca anche 
lassù i tipi sfaccendati e sfaticati pullulanti nelle vie della sirena par- 
tlenopea. Gli è che qui non il clima bisogna combattere ma l’eredita- 
rietà dei caratteri del lazzarone. 

Chi afferma che da noi il clima intiacchisce la fibra e ammollisce 
il costume non ha mai assistito, sicuramente, allo spettacolo di energia 
che le braccia possenti dei nostri contadini, oscuri eroi del lavoro 
umano, quando non sono paralizzate dalla piaga della malaria, vanno 
istoriando pel mondo nelle colossali opere pubbliche onde s’ insigni- 
scono le nazioni più civili e più forti nel campo economico; non è 
stato mai presente quando essi, sotto la sferza canicolare, squassano 
instancabili la nostra terra con la vanga e la zappa, che sono gli 
emblemi più fulgidi e più puri della nobiltà di una vita spesa fra le 
più sante gesta dell’ umana operosità. 


* 
* % 


La verità effettuale delle cose, per chiamarla con una frase del 
Machiavelli, si deve, invece, riscontrare nel fattore storico. Per migliaia 
di anni sulle nostre contrade, tranne le brevi parentesi dei periodi 
impersonati in Federico II e in Carlo III, infierirono dominazioni di 
sfruttamento e di esaurimento di ogni fonte di ricchezza, orde rapaci 
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e incrostazioni mefitiche che non propagarono correnti nuove di atti- 
vità e di vita, ma rosiechiarono, divorarono ed essiccarono tutto quanto 
si produceva dalle scaturigini preesistenti. Non venne mai dai varii 
dominatori del tempo un insegnamento che intendesse ad elevare le 
nostre generazioni verso un miglior assetto di vita igienica sempre più 
confacente con le norme del progresso scientifico; mai una pubblica 
funzione presiedette, illuminata, costante e per tutti benefica, a dira- 
dare la tenebra fitta del pregiudizio, della superstizione e della bar- 
barie, che l’uomo primitivo, nell’ ignoranza dei fenomeni naturali, 
aceumulò e tramandò a quei suoi tardi nepoti; mai una nuova ten- 
denza fu avviata dai pubblici poteri che proclamasse la povertà e le 
altre piaghe sociali non doversi aiutare e risanare alle porte dei con- 
venti e dei monasteri con l'elemosina, che abbrutisce ogni senso di 
dignità nella coscienza individuale, ma in appositi istituti che la cultura 
di sentimenti altruistici concorre a creare pel sollievo dignitoso e fratel- 
levole delle sofferenze umane; mai si volle che un sistema di arterie e di 
vene avvincesse in organica unità le membra sparse ed isolate, di modo 
che con l’agevolata circolazione dei prodotti si avesse altresì lo sviluppo 
di quotidiani contatti e la formazione d’interessi sempre più vasti. 

Nessuno seppe esplicare una missione ininterrotta e civilizzatrice, 
fattiva di alte coscienze e diritte, che ogni impulso dedicassero al bene 
dei proprî simili, che il loro consorzio improntassero alla fioritura di 
quei nobili sentimenti e di quelle massime evangeliche onde fu divina 
la parola di Gesù. 

La nostra storia non registra che sequele di regni le cui basi pog- 
giavano su tirannidi inaudite, su liste di proscrizioni feroci, per cui 
furono possibili e frequenti denuncie, persecuzioni ed uccisioni ad 
opera di parenti ed amici, e per cui trovò anche alimento il brigan- 
taggio. Era naturale, pertanto, che l’individuo, cresciuto in ambiente 
siffatto, diventasse premuroso solo di sè, non curante degli altri, chiuso 
tenacemente ad ogni tendenza da cui deriva la fiducia e la stima altrui, 
la composizione d’interessi collettivi, l’organizzazione di classe. 

Ad intender bene la differenziazione di queste condizioni storiche 
è da por mente ancora che il feudalismo in altre regioni d’Italia, quando 
fu abolito in diritto fu soppiantato egualmente nei costumi, mentre da 
noi esso impera ancora oggi nelle forme larvate delle prepotenze e 
delle tirannie delle clientele locali ; e se nel Milanese non si riscon 
trano più, se non come un triste ricordo del passato, le influenze del 
durato dominio spagnuolo, ancor vive nei nostri costumi, la spiega- 
zione è da vedere nel fatto che lassù successero Governi più provvi- 
denti in quanto riguarda la scienza dell’amministrazione, mentre da 
noi tutto andò peggiorando sotto il successivo dominio, definito da 
Gladstone la negazione di Dio. 

Nè il movimento politico che concluse all'unità nazionale arrecò 
profondi mutamenti. /'avais cru que la Révolution changerait les meurs, 
esclama melanconicamente Hoche, e Renan scolpisce la situazione con 
le seguenti parole : « Nei paesi che conobbero il servaggio e la gerar- 
chia secolare delle classi, il popolo è fatto di affrancati. La legge lascia, 
a volte, questo affrancamento incompleto e l’educazione della libertà 
è imperfetta nelle nostre società sorte dalle rivoluzioni. Così una penosa 
reciproca situazione mantiene tese le relazioni tra i cittadini d’ugua- 
glianza recente e si perpetua lo sdegno degli uni in faccia all’invidia 
degli altri ». 
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Il male presente, adunque, non è altro che una diretta, chiara, 
indiscutibile filiazione del passato, una dolorosa sopravvivenza storica: 
noi non viviamo che nel passato e col passato, e rimaniamo estranei 
a tutta quella germinazione di sentimenti d'ordine superiore che al- 
trove nobilitano la vita, che ne elevano il valore etico nella piena con- 
sapevolezza dei nuovi diritti ma pur dei nuovi doveri. Premuti dalle 
varie correnti di rinnovamento che mostrano, nell’elevazione del cam- 
mino dell’umanità, sempre più vasti e più puri orizzonti, noi nulla 
assimiliamo delle nuove concezioni, e, schiacciati o malconci nell’urto 
dei cozzanti interessi, non sappiamo che volgere lo sguardo verso il 
passato, dimentichiamo tutta l’onta e l'orrore ond’esso fu tristemente 
gravido e concludiamo, senza nulla risolvere, che si stava meglio quando 
si stava peggio. È questo uno dei più gravi errori di prospettiva che 
non ci fa avanzare di un passo nella soluzione del problema e da cui 
dobbiamo cominciare a mondare le nostre menti. Non nel passato, che 
ci è così esiziale con l’ombra che ancora ci avvolge, ma nell’avvenire 
sta la nostra salvezza ; sicchè ogni nostro palpito, ogni aspirazione, 
ogni sforzo per trarci dalle attuali bassure devono mirare innanzi, 
verso l'ideale della nostra vera palingenesi. 

Ed altro errore è quello di pretendere la sistemazione di ogni nostro 
disagio invocando sempre l'azione del Governo centrale. È questo altro 
punto essenzialissimo che richiede una radicale innovazione della nostra 
mentalità, se davvero teniamo alla dignità nostra, se vogliamo arri- 
vare a contare qualche cosa nella famiglia politica italiana, se ci seduce 
e ci sta a cuore il contenuto positivo del nostro valore etico-sociale : 
in caso diverso noi potremo, a volta a volta, raccattare l’ambita ele- 
mosina, ma non ci riscatteremo mai dall’ammasso verminoso dei nostri 
pregiudizî, dalle abitudini logore e fiacche e dovremo adattarci peren- 
nemente a rappresentare la parte di cenerentola. D'altronde si suol 
dire che ogni popolo ha il Governo che si merita. Facciamo di valere 
di più di quello che oggi non sia, mettiamoci in grado di influire sul- 
l'indirizzo generale come parte direttiva non come elemento numerico, 
stringiamo i vincoli di simpatia e di fiducia fra noi sorreggendoci 
vicendevolmente in ogni emergenza, di modo che non sia più possi» 
bile ciò che Cavour disse, e cioè che dovendo scegliere un napoletano 
a ministro preferì il De Sanctis perchè solo di lui due napoletani si 
erano incontrati a dir bene, ed il buon posto al convito politico non 
ci mancherà. 

La verità sta in questo che la redenzione del Mezzogiorno non 
può mai essere raggiunta senza un’opera assidua, concorde e molte- 
pliee di Governo e di popolo. Non si può pretendere che questa parte 
della famiglia italiana, rimasta in maggioranza anemica per secolare 
abbandono, dallo stato patologico in cui si trova, possa sorgere e cam- 
minare in novità di vita rigogliosa e normale, senza rimedi idonei a 
ridestarla dal letargo e ad infonderle nuove, sane e vigorose energie. 
La moderna terapeutica non annovera più fra le sue risorse i casi del 
miracolo di Lazzaro ! Ma, d’altra parte, dobbiamo pure convincerci che 
a nulla approdano i rimedi senza lo sforzo e la tensione nostra verso 
l’auspicata guarigione. 
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L’acuta genialità di Giuseppe Mazzini rilevò che noi Italiani se- 
guiamo, aspeltiamo, studiamo gli eventi; ma non ci adoperiamo a 
crearli e padroneggiarli : onoriamo del nome di prudenza ciò che in 
sostanza non è se non mediocrità insopportabile di concetto. Ora, rife- 
rendoci al nostro assunto, è tempo che le vanità puerili, le battaglie 
di nomi; le invidie reciproche, la leggerezza e le minuzie, l’inerzia e 
le colpevoli adulazioni cedano il posto realmente alla serietà degl’in- 
tenti, agl’ideali nobilissimi, alla comune alacrità, alla fervida opera, 
al moto vitale, alla visione serena del dovere che a ciascuno sovrasta. 

Il Governo, anzitutto, avrebbe un mezzo eflicacissimo di propul- 
sione verso la nuova alba foriera del grande sole meridiano. Finora 
i titoli onorifici si sono conferiti, in massima parte, come premio a 
coloro che coprirono una carica pubblica: vari anni di sindaco, di 
assessore comunale, di presidente della Congregazione di carità o di 
altra opera pia, di giudice conciliatore, di consigliere o deputato pro- 
vinciale, di membro della Giunta provinciale amministrativa, ecc. ba- 
stano per poter fregiare il petto della corona di cavaliere o per ornare 
il collo dell’insegna di commendatore. È non sempre il premio si può 
dire l'esponente della distinzione o della benemerenza acquistata dalla 
persona che ne è insignita. Ora a noi sembra che in un programma 
di Governo, rivolto alla vera rigenerazione delle provincie meridionali, 
debba esser messo in disuso o ridotto al minimo il criterio arcaico 
finora seguito su questo punto : sì dovrebbe, invece, divulgare il pro- 
posito che le onorificenze saranno conferite solo alla persona che si 
sarà resa davvero benemerita per un impulso benefico dato all’istru- 
zione e all'educazione popolare, alla creazione di quegli organismi del 
complesso movimento cooperativo moderno, che sono l'indice più schietto 
del risveglio della coscienza nelle infime classi e di un progresso nella 
struttura economica di un paese, allo spirito d'iniziativa e al senso 
di fiducia fra gl’individui e fra le varie classi sociali, da cui discen- 
dono gli effetti utili e i rapporti nuovi più insperati. Sarebbe uno sti- 
molo di non dubbio risultato pratico che, mentre riuscirebbe a con- 
correre in una misura purchessia all’opera di rinnovamento, otterrebbe 
altro inestimabile vantaggio accrescendo stima e dignità alla reale 
concessione. 

Altro eriterio che tocca la continuità dell’azione del Governo cen- 
trale all’infuori delle provvidenze legislative dovrebbe esser quello per 
cui la rigida applicazione delle leggi non fosse una vuota anfibologia 
destinata a trovar posto soltanto nelle comunicazioni di assunzione 
del potere al personale dipendente o nelle parole di presentazione del 
(iabinetto davanti al Parlamento, ma una divisa che ha il suo pieno 
ed effettivo riscontro nella vita quotidiana. Così non sarebbe più pos- 
sibile che le yarie cariche pubbliche offrissero modo di restaurare im- 
punemente i bilanci domestici con la pubblica finanza, non si vedreb- 
bero più i facinorosi e le coscienze elastiche tenere il campo, protetti 
dai rappresentanti della legge, e non si noterebbe più il ritrarsi lon- 
tano o l’appartarsi dalla vita pubblica, in attesa di tempi migliori, delle 
coscienze intemerate e degli eletti e forti caratteri. Stimiamo superfluo 
spender parole per dimostrare quanto prestigio e quale forza morale 
trarrebbero da questo indirizzo le istituzioni, le quali finora hanno 
funzionato da noi in modo da render vana qualsiasi fiducia che in 
esse avesse riposto la gran massa della popolazione. E l’indirizzo me- 
desimo occorrerebbe integrare assegnando a tutti gli uffici provinciali 
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dipendenti dai vari dicasteri un personale giovane, intelligente e geloso 
fino allo serupolo della propria dignità ed onestà, siechè le accennate 
qualità fossero garenzia assoluta dell’esplicazione intensa, leale e inin- 
terrotta della molteplice funzione amministrativa locale. 

Infine l’azione del Governo centrale dovrebbe raggiungere altro 
supremo intento, che tanti riflessi produce nella vita sociale, quello 
cioè di bandire una guerra di sterminio alle varie forme di delinquenza 
settaria abbarbicate sul nostro suolo. Un ministro dell’interno il quale, 
chiudendo la sua carriera politica, potesse esclamare: « ecco, io rendo 
all’Italia le provincie meridionali mondate dalla lebbra della camorra, 
della mafia e di qualunque espressione della mala vita » — acquiste- 
rebbe titolo alla più alta gratitudine della patria. Il mondo intero av- 
verte l’esistenza di questa nostra cancrena : è nostro debito di onore 
di non tardare oltre ad impugnare il coltello anatomico per estirpare 
dal nostro organismo questa fioritura velenosa, e con la sicurezza rista- 
bilita far nascere quella fiducia che è indispensabile perchè ogni atti- 
vità economica possa affluire fra noi e rendere i suoi frutti benefici. 
Non certo le sole misure di polizia sono sufficienti a dare il risana- 
mento morale cui accenniamo ; noi qui vogliamo rilevare soltanto la 
necessità indeclinabile che sia provveduto con ogni mezzo alla pub- 
blica sicurezza delle contrade del Mezzogiorno e delle Isole. 

Ma all’azione del Governo centrale deve essere concomitante un 
fecondo lavoro legislativo, che assicuri l'adempimento di quelle riforme 
senza delle quali lo Stato non può ritenere assolto uno dei suoi più 
ardui e maggiori compiti dell’ora presente. Il sistema tortuoso delle 
vane promesse, di cui tanto si è abusato, dei rinvii dilatorî, dei ri- 
medi a spizzico, dei mezzi termini, che ha immiserito finora la po- 
litica italiana, dovrebbe essere sostituito dalla via maestra delle ri- 
forme radicali, per cui si guardano i varî problemi nella loro intierezza 
e si avvia il Paese verso formule risolutive che rappresentano i gradi 
della linea del suo cammino evolutivo. 

Il problema della scuola popolare, quello dei tributi locali, l’altro 
della sistemazione idraulico-forestale e dei bacini montani, sono già 
davanti al Parlamento in proposte concrete di ordine generale, che 
giovano pertanto anche alle nostre regioni. È da sperare che tutti 
sentano l’urgenza delle deliberazioni definitive su quelle proposte, le 
quali possono essere emendate, migliorate, rese più agili, ma non 
devono essere rimandate senza che s’incorra in gravi responsabilità 
davanti alla nazione tutta. 

Nuove provvidenze occorrono per intensificare in un perfodo più 
breve almeno i lavori di bonifica delle zone paludose previsti dalle 
leggi 25 giugno 1906, n. 255, e 14 luglio 1907, n. 562, essendo più 
che urgente di contendere alla morte tante vite umane che la malaria 
tuttavia spegne o rende inutili: Je campagne antimalariche e la lotta 
fatta a base di chinino di Stato possono aver diminuito l’indice di 
quella mortalità combattendo gli effetti del morbo, ma anche recenti 
discussioni di clinici, patologi ed igienisti hanno confermato che il 
flagello palustre non si potrà dire curato e debellato finchè permarrà 
l’acquitrino pestifero. 

Ma le riforme che devono rappresentare il caposaldo della grande 
e vera redenzione economica del Mezzogiorno, un’èra nuova di pro- 
sperità e di progresso per la nostra agricoltura e per le nostre classi 
rurali, sono quelle concernenti la colonizzazione interna, l’ organiz- 
dI Vol. CLIV, Serie V - 16 luglio 1911. 
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zazione adeguata e non a spizzico razionale ed armonica, del credito 
agrario, la conversione a più mite interesse del debito ipotecario pri- 
vato. Si tratta di provvedimenti che si integrano a vicenda e costitui- 
scono la base essenziale di quel programma inteso sotto il nome di 
terrianismo, che vede nella protezione della terra e dei suoi lavoratori 
la più potente garanzia di benessere e di rigoglio della ricchezza na- 
zionale. Le cure più assidue e i propositi più saldi sono stati dedicati 
dagli uomini di Stato degli altri paesi all’attuazione radicale di questo 
programma per cui l'agricoltura dei rispettivi Stati è oggi in grado 
di sostenere vittoriosamente la concorrenza mondiale e di guardare 
con rinnovata fiducia l'avvenire: noi non abbiamo che timidi accenni 
ed esperimenti parziali ed irrisorî di credito agrario, che non hanno 
fatto progredire gran che gl’immanenti ed ormai incresciosi problemi. 
È nella coscienza di tutti che la risoluzione di essi nel modo reclamato 
dalle esigenze moderne sarà un momento storico della più alta impor- 
tanza e spianerà al popolo italiano il compimento dei suoi grandi de- 
stini: gli studi già fatti in argomento sono esaurienti e poderosi. A 
comprova della bontà del progetto preparato dall’on. Maggiorino Fer- 
raris, specialmente sulla organizzazione del credito agrario, torna utile 
qui far rilevare che le casse provinciali di credito agrario come sono 
oggi istituite nel Mezzogiorno mal rispondono ai complessi bisogni per 
insufficienza di mezzi e per vizî di lor funzionamento. Invero le clientele 
in mano delle quali trovasi la gestione relativa ne han fatto una potente 
arma elettorale: si concede il credito alle persone asservite alla causa 
del nume imperante, e sì nega recisamente a coloro che ne sono con- 
trari. E alle persone devote si arriva a concedere il capitale non già 
per lo stretto esercizio agricolo, ma per costruzione di nuovi fabbri- 
cati, per acquisto di animali da sella, e per altri scopi che il legislatore 
non volle. Questi vizi, che rendono quasi vana l’esistenza degli attuali 
istituti, non sono possibili con la struttura ideata dall’on. Maggiorino 
Ferraris, essendo concetto fondamentale di essa che il credito sia cor 
risposto unicamente in natura. Anche sulle ultime provvidenze legi- 
slative si può aver qualche dubbio, perchè le clientele troveranno 
sempre modo di far penetrare la loro influenza perturbatrice presso i 
nuovi gestori. 

Non è lecito, pertanto, tergiversare più oltre nell’applicazione 
delle ora dette riforme. Le quali dovrebbero trovare il loro completa- 
mento in altre misure legislative tendenti a combattere l’usura che an- 
cora alligna rovinosamente da noi, malgrado le affermazioni contrarie. 
Su questo punto notiamo che la formola legislativa non dovrebbe essere 
limitata a colpire soltanto gli interessi usurarii sulle somme mutuate 
o comunque prestate, ma, seguendo l’esempio della norma scritta al 
paragrafo 138 del Codice civile dell’impero germanico, dovrebbe essere 
così comprensiva da colpire tutti i negozi giuridici con cui, abusando 
del bisogno, della leggerezza o dell’inesperienza altrui, uno riesce a 
conseguire per sè o per un terzo vantaggi patrimoniali tali in confronto 
al valore della prestazione che, fatta ragione delle circostanze patri- 
moniali, i vantaggi si trovano in evidente sproporzione con la presta- 
zione stessa. In Germania ed in altri Stati non si ebbe riluttanza, per 
tema di possibili inganni alla legge, di procedere alle sanzioni legi- 
slative oggi in vigore, e utili risultati sono stati realmente raggiunti: 
non ci dobbiamo, quindi, arrestare nemmeno noi dal far cosa che è 
reclamata da un profondo senso di giustizia e di moralità. 
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È infine presso che unanime il consenso dell’ opinione pubblica 
circa la necessità di mutare la circoscrizione e le operazioni elettorali 
politiche, poichè la legge attuale non è adatta a scongiurare gli abusi 
già deplorati e il collegio uninominale si è sperimentato, specie nel 
Mezzogiorno, un elemento in cui la clientela e gli asservimenti tro- 
vano le migliori condizioni di sviluppo. Lo serutinio di lista per pro- 
vincia integrato dal concetto dell’allargamento del suffragio e dalla 
rappresentanza proporzionale si ravvisa dai più come rimedio acconcio 
a ridare maggior decoro allo istituto parlamentare e a risanare e a 
moralizzare il nostro ambiente; per cui una riforma in tal senso, oltre 
che giovare all’interesse generale, armonizza perfettamente ed è sug- 
gerita anche dai peculiari interessi della buona causa che sosteniamo. 

Questa, per sommi capi, la parte dell’opera che spetta al Governo 
e al Parlamento e che dev'essere attuata senza interruzione. 

Ma vi sono altri fattori ai quali incombe non meno categorico do- 
vere di un’azione assidua e cosciente rivolta al supremo intento della 
nostra elevazione: vogliam dire le amministrazioni comunali e pro- 
vinciali. È vero che esse si dibattono fra svariate difficoltà di indole 
finanziaria, cagionate dall’erroneo indirizzo prevalso nel passato circa 
il sistema tributario locale; ma, a parte che sono state già concretate 
puove norme sui tributi locali nell’intento di ridare la necessaria ela- 
sticità ai bilanci comunali e provinciali, è pur vero che qualche mag- 
gior effetto utile nei pubblici servizi si sarebbe potuto conseguire se 
la condotta degli amministratori fosse stata informata sempre al fine 
del bene pubblico, assistito dal rigido criterio dell’onesta ed avveduta 
gestione del danaro dei contribuenti. Eeco quali sono i termini capaci 
ed indispensabili alla rinascenza civica che dovrà essere inaugurata 
fra noi, e che nel campo dell'istruzione, dell’igiene pubblica, dei pub- 
bliei lavori, della beneficenza ed assistenza ai derelitti è chiamata ad 
esercitare una diretta influenza sul tenore di vita e sul valore etico a 
cui le nostre popolazioni devono assurgere. Non è più a far questione 
di mezzi, specie in ordine alle opere igieniche importanti e alla costru- 
zione della rete stradale dopo quanto all'uopo fu apprestato con le 
leggi speciali dell’8 luglio 1903, n. 312, e del 25 giugno 1906, n. 255: 
bisogna dimostrare solo di sapersene giovare. 11 Governo deve provve- 
dere a togliere l’inconveniente che le istanze per concessione dei mutui 
autorizzati rimangano insoddisfatte per anni ed anni; ma assicurata la 
speditezza in questo ramo, qualsiasi ulteriore atteggiamento passivo 
dei nostri Comuni diverrebbe colpevole. Bisogna che le nostre rappre- 
sentanze locali si mostrino anche coscienti della missione loro affidata 
e svolgano opera fattiva di comune benessere, non potendosi am met- 
tere che la funzione municipale si continui a risolvere soltanto in 
una sterile e odiosa lotta di fazioni, priva di quel contenuto positivo 
che ingentilisce il costume e preserva la salute, che raffina l’intelletto, 
che apre la via ad una forma di vita sempre più civile e progredita. 
In questo programma la migliore cooperazione si ha nell'esercizio di 
quei due strumenti essenziali dell'anima collettiva moderna che sono 
il telegrafo ed il telefono e che tanta efficacia racchiudono per l’opera 
di rinnovamento delle vecchie abitudini; ond’è che le cure più dili- 
genti devono essere rivolte dagli amministratori per mettersi in con- 
dizione di dotare anche i mostri centri più alpestri e più segregati di 
un ausilio così potente di civiltà e di progresso. 
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Ma la rigenerazione economica, etica e sociale del Mezzogiorno 
non potrà mai essere veramente conseguita finchè tutti i meridionali 
non si convincano che il contributo maggiore alla grande opera deve 
essere arrecato da loro stessi: è da noi che deve venire la spinta, l’im- 
pulso nuovo perchè le attività si risveglino, perchè le impurità si sciol- 
gano, perchè i destini si compiano. E all’uopo basta volere. Noi dob- 
biamo, anzitutto, uscire dalle nostre tane e acquistare l’abito del viaggio 
istruttivo: sono le spese del bilancio domestico più produttive, poichè 
«i mettono in contatto con coloro che già godono di tutte le migliori 
espressioni della civiltà contemporanea e, col termine di paragone della 
nostra inferiorità, ci fanno tendere, nell’oscuro lavorìo della coscienza, 
verso il meglio osservato. Le nostre famiglie agiate non devono limi- 
tarsi a mandare i loro figli pel completamento degli studi a Palermo, a 
:Napoli o a Roma, ma devono farli viaggiare anche nell'Italia supe- 
riore e all’estero: torneranno rifatti dalla visione di una vita sociale 
più intensa, più seria, più ardita e più pregevole della nostra, e al. 
lorchè essi saranno a capo della loro azienda domestica, allorchè la 
loro attività li avrà fatti arrivare al governo locale o ancora più alto, 
sarà sempre presente ai loro occhi e alla loro coscienza il modello 
prima intravisto e poi divenuto pensiero fattivo della nobiltà del- 
l’azione. 

E coll’abito del viaggio noi dobbiamo coltivare nei nostri animi 
un senso di maggiore fiducia in noi stessi, uno spirito nuovo che con- 
senta l'unione delle forze singole è faccia conseguire onestamente 
anche a noi quei miracoli moderni derivanti dall’associazione delle 
energie e dei valori individuali. Basteranno pochi esempi, ben riusciti 
perchè vi concorsero sani e forti elementi (di cui certo non man- 
chiamo), per suscitare un sempre più vasto movimento, essendo del 
resto innegabile il profondo desiderio del meglio, specie nelle nostre 
classi più umili. Verso le quali noi dobbiamo guardare non già con le 
lenti del passato, ma con fratellevole simpatia. Concorrere a migliorare 
le condizioni dei nostri poveri, far diventare i lavoratori delle nostre 
terre uomini liberi, sani e felici, addestrandoli anche a far parte del- 
l’amministrazione del nostro comune rurale, vuol dire avvincerli al 
tetto natìo e non già costringerli ad emigrare, vuol dire aver fatto pas- 
sare le ricchezze che le nostre famiglie doviziose posseggono, attra- 
verso il vaglio più altamente puro ed umano che ne santificherebbe il 
possesso. 

Quando dall’accennata rinascita, ottenuta col concorso di tutti, 
sarà possibile di far sprigionare la scintilla dell'energia che l’intima 
natura di nostra gente possiede e che ora giace quasi sepolta dalle 
stratificazioni del passato, quando noi sapremo improntare ogni ne- 
gozio della nostra vita di un saldo senso di onestà, di giustizia e di 
responsabilità, quando sapremo far sì che i figli delle nostre terre, 
mon pavidi e ignoranti, ma baldi ed orgogliosi della loro italianità, 
si presentino ai nuovi cimenti del mondo, solo allora l’Italia potrà 
fissare alto lo sguardo ai nuovi capitoli della sua storia. 


FRANCESCO fOBERTI. 
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FOTOGRAFIE 


In questi giorni l’attenzione pubblica si è molto interessata delle 
nuove e notevoli applicazioni della trasmissione telegrafica delle fo- 
tografie. Crediamo quindi utili aleuni brevi cenni sopra questa impor- 
tante invenzione, che è già largamente entrata nel campo pratico. 


I. Il metodo fototelegrafico (al selenio). — Questo metodo si serve 
della proprietà del selenio (elemento chimico) di cambiare la sua re- 
sistenza elettrica quando la sua superficie è più o meno illuminata. 
La corrente d’una batteria costante attraversante un preparato al se- 
lenio (cella di selenio) sarà più o meno forte secondo l’intensità della 
luce cadente sulla cella di selenio. 

Nel posto trasmettitore (lato sinistro della fig. 1) la fotografia da 
trasmettere viene avviluppata, nella forma d'una pellicola trasparente, 
su un cilindro di vetro (11), e la luce d'una lampada di Nernst (16) 
è concentrata a mezzo d’un sistema di lenti (17 e 18) su un piccolo 
elemento della fotografia. La luce attraversa la fotografia ed il cilindro 
di vetro e viene riflessa da uno specchio (19), un prisma a riflessione 
totale, nell’interno del cilindro su una cella di selenio (2). In questo 
modo la cella riceve più o meno di luce secondo Îe tinte della foto- 
grafia negli elementi attraversati dal fascio di luce, e mandando le 
correnti di una batteria d’accumulatori (1) attraverso la cella ed una 
linea telegrafica (7) al posto ricevitore (lato destro della fig. 1) queste 
correnti saranno più o meno forti. Per far passare tutti gli elementi 
della fotografia tra la lampada e la cella di selenio, il cilindro viene 
rotato da un elettromotore (13), al quale si può dare una velocità ben 
definita, e si sposta ad ogni giro, a mezzo d’una vite (14) sull'asse, 
un poco nella direzione dell’asse del cilindro. In questo modo tutti 
gli elementi della fotografia passano riga per riga tra la lampada e 
la cella e delle correnti corrispondenti alle loro tinte sono mandate 
al posto ricevitore. 

Al posto ricevitore si tratta di ricomporre la fotografia coll’aiuto 
di queste correnti. Per questo scopo un cilindro (20) (uguale al ci- 
lindro trasmettitore), sul quale una pellicola sensibile è avviluppata, 
viene rotato da un elettromotore (25) e si sposta ad ogni giro a mezzo 
della vite (29) un poco nella direzione dell’asse, in tal modo che i 
due cilindri (11) e (20) abbiano un movimento « sincronizzato ». Di 
nuovo la luce d’una lampada di Nernst (26) è concentrata a mezzo 
d'un sistema di lenti (27, 28) su un piccolo elemento della pellicola 
ricevitrice rotante nella cassetta (21). Se possiamo indebolire questa 
luce cadente sulla pellicola ricevitrice più o meno secondo le correnti 
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che pervengono dal posto trasmettitore, la fotografia originale sarà 
riprodotta, riga per riga, sulla pellicola ricevitrice. Per questo scopo 
mandiamo le correnti telegrafiche attraverso un così detto « galva- 
nometro a corda ». Un tale galvanometro consiste nella sua forma 
ordinaria in un filo metallico teso tra i poli d’un magnete. Qui si 
adoperano due fili metallici tesi tra i poli d’un elettromagnete (9) 
e si accolla su questi fili una piccola foglietta d'alluminio; se man- 
diamo le correnti telegrafiche attraverso questi fili, i fili colla foglietta 
d'alluminio saranno deviati nel 
piano perpendicolare alle linee di 
forza del magnete, più o meno se- 
condo la forza di queste correnti, 
cioè secondo le tinte della fotografia 
originale negli elementi corrispon- 
denti. La luce della lampada (26) 
è concentrata a mezzo della lente (27) 
sulla foglietta d'alluminio nel gal- 
vanometro e a mezzo d’una seconda 
lente (non visibile nella fig. 1) una 
immagine reale di questa foglietta 
viene gettata su una apertura (28) 
della cassetta ricevitrice di modo che 
l'ombra della foglietta copra com- 
pletamente questa apertura, quando 
il galvanometro non è deviato dalle 
correnti telegrafiche. Ma quando il 
galvanometro (i fili metallici colla 
foglietta d’alluminio) è deviato dalle 
correnti telegrafiche, l'ombra della 
foglietta libera più o meno l’aper- 
tura (28) della cassetta ricevitrice, 
e la luce entrante nella cassetta e 
concentrata da una piccola lente 
nel tubo (28) su un elemento della 
pellicola ricevitrice vi farà delle im- 
pressioni fotografiche più o meno 
forti secondo le deviazioni del gal- Fio. 2 
vanometro, cioè secondo le tinte coli 
della fotografia originale negli ele- 
menti corrispondenti. La pellicola 
ricevitrice rotando sincronicamente colla pellicola al posto trasmetti- 
tore la fotografia sarà riprodotta riga per riga al posto ricevitore. 
Non ci dilungheremo sulla sincronizzazione dei due cilindri, ba- 
sterà di menzionare che si fa rotare il motore (25) del posto ricevi- 
tore con una velocità un poco più grande che il motore (13) del posto 
trasmettitore; alla fine di ogni giro il cilindro ricevitore è arrestato 
da un piccolo uncino (32) (!) finchè il cilindro trasmettitore abbia ter- 
minato il suo giro; in questo momento si manda, a mezzo del commu- 
tatore (6), un segnale telegrafico dal posto trasmettitore al posto ri- 
cevitore che tirando indietro l’uncino (32) libera il cilindro ricevitore 





Fotografia trasmessa telegraficamente, 


(') Per la più grande chiarezza della spiegazione le due ruote (22) e (23) sono 
separate nel disegno; negli apparecchi sono spinte l’una contro l’altra. 
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di modo che i due cilindri incomincieranno ogni riga esattamente 
nello stesso momento, 

Per diminuire gli effetti dell’ inerzia (') del selenio un impianto 
speciale è adoperato al posto trasmettitore, il così detto « compensa- 
tore al selenio » (3, 5, 34, 35). Una seconda cella (3) di selenio, la 
« cella compensatrice », viene illuminata da una lampada (34), a mezzo 
d’un sistema di lenti (35) e di un galvanometro a corda (5) attra- 
versato dalle correnti telegrafiche, in modo eguale della cella « an- 
tenna » (2); l'impianto è tale che le due celle agiscano in opposizione 
l’una contro l’altra, di modo che nelle correnti telegrafiche gli effetti 
dell’inerzia delle due celle (2) e (3) si distruggano mutualmente, se 
non completamente, in una certa approssimazione bastante per questo 
Scopo. 

Per trasmettere una fotografia, come la (fig. 2), basta un tempo di 
trasmissione di dodici minuti. Un gran numero di tali fotografie è 
stato trasmesso tra Berlino e Monaco, Berlino e Parigi, Berlino e Co- 
penhagen, Copenhagen e Stoccolma, Parigi e Londra, Londra e Man- 
chester. Due apparecchi al selenio (della casa Carpentier, Parigi) sono 
esposti a Torino (?). 





(Fig. 3). 


II. IT metodo telautografico. — Questo metodo, i di cui principî sono 
già noti da quasi settant'anni (*), serve specialmente a trasmettere delle 
scritture, dei disegni, generalmente del nero e bianco, ma può servire 
anche, come vedremo, a trasmettere delle fotografie. 


(')Y Una cella di selenio dopo essere stata illuminata non riprende istanta- 
neamente nell’oscurità la grande resistenza che possiede quando è restata assai 
lungo tempo nell’oscurità. 

(°) Nella Galleria delle Meraviglie dell’Elettricità. 

(*) Il primo brevetto fu preso nell’anno 1843 dallo Scozzese Bain, i primi ap- 
parecchi furono costruiti dall'Inglese Bakewell e dal Bain verso il 1850, e dall’Ita- 
liano Caselli verso il 1860. 
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AI posto trasmettitore (fig. 3) il disegno da trasmettere è portato 
in un materiale che non sia conduttore dell’elettricità su un foglio me- 
tallico e questo foglio viene avviluppato su un cilindro girabile C. Una 
punta metallica r trascina sul cilindro e si sposta come la punta d’un 
fonografo ad ogni giro del cilindro un poco nella direzione dell’asse 
(a mezzo della vite s). In questo modo la punta metallica r tasta il 





Fig. 4. S. M, il Re Vittorio Emanuele III (trasmissione telegrafica). 


foglio in righe molto vicine, e mandando una corrente elettrica attra- 
verso la punta r, che si immagina isolata dal suo appostamento g, il 
foglio, il contatto M e la linea telegrafica L ad un posto ricevitore 
distante, queste correnti saranno interrotte ogni volta che la punta r 
tocchi un elemento non conducente del foglio, cioè un elemento della 
scrittura o del disegno. 

Per ricomporre l’immagine al posto ricevitore a mezzo delle cor- 
renti provenienti dal posto trasmettitore un impianto analogo sarà 
necessario. Descriveremo dapprima l'impianto del primo ricevitore 
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telautografico costruito dal Bakewell; la fig. 3 può servire anche per 
la spiegazione di questo ricevitore. Una carta preparata chimicamente 
per questo scopo viene avviluppata su un cilindro girabile C alle stesse 


L'on. Luigi Credaro, ministro della pubblica istruzione. 


dimensioni del cilindro trasmettitore, e di nuovo una punta metallica r 
trascina sulla carta spostandosi ad ogni giro del cilindro un poco nella 
direzione dell’asse (a mezzo della vite s). Se mandiamo le correnti 
telegrafiche provenienti dal posto trasmettitore al contatto M, in co- 
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municazione colla carta imbevuta sul cilindro ricevitore, e attraverso 
la carta, la punta metallica r a terra, possiamo ottenere l’effetto che 
la carta si colora in bleu sotto l’azione della punta metallica r ogni 
volta che una corrente arrivi dal posto trasmettitore mentre che resta 
bianca quando queste correnti sono interrotte (dagli elementi isolanti 
del cliché trasmettitore). In questo modo la scrittura o il disegno ori- 
ginale sarà riprodotto riga per riga sulla carta ricevitrice, bianco in 
fondo bleu. : 

In luogo del ricevitore elettrochimico furono anche già adoperati 
dei ricevitori elettromagnetici, nei quali in luogo della punta metal- 
lica » una piccola matita —- spinta dalle correnti telegrafiche contro la : 
carta ricevitrice — fa delle impressioni su una carta bianca ordinaria i 
ogni volta che una corrente arrivi dal posto trasmettitore. 

Nè i ricevitori elettrochimici nè i ricevitori elettromagnetici non 
hanno una velocità di trasmissione bastante per gli impieghi pratici. 
Per la prima volta il Korn ha ottenuto una velocità di trasmissione 
abbastanza grande (1500-2000 impressioni al secondo) adoperando al 
posto ricevitore il suo ricevitore fototelegrafico nel quale un raggio | 
luminoso fa una impressione su una pellicola sensibile ogni volta che 
una corrente arrivi dal posto trasmettitore. Per questo scopo si im- | 
piega un galvanometro a corda nella sua forma ordinaria, cioè un solo 
filo metallico teso tra i poli d’un elettromagnete. Di nuovo la luce 
d'una lampada di Nernst (26 nella fig. 1) è concentrata a mezzo d’una 
lente (27) su questo filo e una immagine reale di questo filo viene i 
gettata, a mezzo di una seconda lente, su una fessura molto stretta 
(in luogo dell’apertura più grande (28) del ricevitore fototelegrafico per 
il metodo al selenio) della cassetta ricevitrice. L'impianto è tale che 
l'ombra del filo copra questa fessura, quando il filo non è deviato dalle 
correnti telegrafiche; ma quando delle correnti arrivano dal posto tras- i 
mettitore, la luce entra nella cassetta e viene concentrata da una pic- 
cola lente su un elemento della pellicola ricevitrice. La pellicola rotando 
sinecronicamente col cliché trasmettitore questo sarà riprodotto riga per 
riga al posto ricevitore. 

Per trasmettere un disegno, come alla fig. 4, basta un tempo di 
trasmissione di dodici minuti. Per trasmettere delle fotografie a mezzo 
del metodo telautografico si deve dapprima cambiare la fotografia in 
una immagine nera e bianca nella quale le tinte differenti si manife- 
stano solamente nell’estensione degli elementi neri, e si deve impie- 
gare di nuovo al posto trasmettitore un foglio metallico sul quale questi 
elementi neri sono portati in un materiale che non conduce l’elettri- 
cità. Un tale cliché si ottiene nello stesso modo dei clichés che si ado- 
perano per la stampa, per il metodo dell’autotipia, copiando la foto- 
grafia attraverso una così detta « trama a linee », cioè una lastra di 
vetro sulla quale è tracciato un gran numero di linee parallele, finis- 
sime e molto vicine. Dopo aver ottenuto un tale cliché della fotografia 
si può trasmetterla a mezzo del metodo telautografico come un disegno 
o una scrittura (!). 
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\r (') Degli apparecchi telautografici sono istallati a Berlino, Parigi, Londra e 


la Manchester, e un gran numero di trasmissioni ha già avuto luogo tra queste città 
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III. Le applicazioni della fototelegrafia. — 1° Per la stampa illu- 
strata. È questa l'applicazione la più frequente tinora dei metodi Korn. 
I giornali, anzi i giornali quotidiani, tendono di più in più a essere 
illustrati. Per questa ragione impiegheranno di più in più la fotote- 
legrafia per avere le fotografie insieme coi telegrammi degli avveni- 
menti importanti. Hanno già impiegato i metodi Korn i giornali se- 
guenti: 

A Parigi, 1’ IWMlustration e il Matin per le trasmissioni da Londra 
e Berlino a Parigi; 

A Londra, il Daily Mirror per le trasmissioni da Parigi e Man- 
chester a Londra; 

A Berlino, il Lokal Anzeiger per le trasmissioni da Parigi, 
Copenhagen, Stoccolma, Monaco a Berlino; 

A Copenhagen, il Politiken per le trasmissioni da Berlino e 
Stoccolma a Copenhagen ; 

A Stoccolma, il Dagens Nyheter per le trasmissioni da Copen- 
hagen e Berlino a Stoccolma: 

A Nuova York, il Colliers Weekly per le trasmissioni da Wash- 
ington a Nuova York. 

2° Per la polizia criminale. Si potrà aggiungere alle generalità 
dei malfattori telegraficamente il loro ritratto (!), la loro firma ed altri 
segni caratteristici che non si può facilmente telegrafare in parole. 
Degli innocenti saranno liberati più presto da un arresto ingiusto. 

5° Per il commercio in generale. Si può mandare in un tempo 
di trasmissione brevissimo delle firme, delle scritture, dei disegni tec- 
nici. La fotografia telegraficamente colla firma darà una autenticità 
completa. pre 

4° Per le stazioni meteorologiche. Si potrà fare le carte meteoro- 
logiche in una stazione centrale e mandarle telegraficamente alle altre 
stazioni. 

5° Impieghi militari. Si può mandare telegraficamente le carte ed 
i disegni militari. Il metodo telautografico permettendo anche la tras- 
missione senza filo, si potrà fare dei disegni da un pallone dirigibile e 
mandarli senza fili ad un posto ricevitore. 

Per le trasmissioni attraverso i cavi sottomarini molto lunghi il 
metodo al selenio può essere adoperato con una leggera modificazione: 
i tempi di trasmissione saranno naturalmente più lunghi che per le 
linee aeree. 

Per la trasmissione senza filo solo il metodo telautografico può 
servire. 

Si scorge da ciò quale vasto campo si apra alla trasmissione te- 
legrafica dei disegni e delle fotografie. 


(') Il primo risultato in questo senso fu ottenuto dal Daily Mirror a Londra 
nell’anno 1908; un ladro fu identificato a Londra a mezzo d’una fototelegrafia 
mandata da Parigi al Daily Mirror. 























SALVATORE MAJORANA 


E LA SUA OPERA 


Parte essenziale nella cele- 
brazione del cinquantenario della 
unità e libertà della patria, è lo 
studio delle memorie e dei fatti 
di un tanto avvenimento, e della 
storia della nostra vita politica e 
civile dai primi periodi del nuovo 
regime a oggi. In tale studio, a 
sua volta, spicca notevolmente 
la trattazione monografica, rela- 
tiva a determinati fatti di su- 
prema importanza politica e ci- 
vile, sia pure per regioni, o volta 
intorno a singoli uomini che al 
grande movimento e successo 
hanno legato il loro nome. Un 
di tali uomini è Salvatore Ma- 
jorana Calatabiano, che, nato a 
Militello Val Catania nel 1825, 


A ° e ego 1 
alla rivoluzione siciliana del 1848 
consacrò tutte le sue forze gio- VA, AE °° + IE 


vanili, e quindi si volse alla n; 
preparazione di quella siciliana ( mp 


del 1860, e nello stesso tempo 

assai elevato posto si fece nella scuola economica e sociale italiana, 
e quindi nel Parlamento italiano, dove sedette lunghi anni, fino al 1897 
anno di sua morte, sì alla Camera che al Senato, e anche dai banchi del 
Governo nei primi Ministeri di Sinistra. 

Or lo studio sulla Vita e le Opere di Salvatore Majorana Calatabiano, 
e quindi dei suoi tempi, e però del periodo politico parlamentare e so- 
ciale che abbraccia gli ultimi tre quarti del secolo decimottavo in Italia, 
tale studio fa parte del primo volume di una pubblicazione delle Opere 
del Majorana stesso, che è prossima a veder luce, e a cui con ogni amore 
e sacra preparazione si sono accinti i figli di lui, Giuseppe, Angelo e 
Dante. 

Se non che, dei tre fratelli, ancor prima che la pubblicazione s’ini- 
ziasse, Angelo ha dovuto soggiacere al suo fato, lasciando nell’Italia in- 
tellettuale e politica quel vuoto che tutti sanno e su cui è vano fermarsi 
in questo momento. È perciò che, aprendo il primo volume accennato, 
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che è di divulgazione imminente, è dato leggervi: « Quantunque nel 
corso della stampa dei primi due volumi di queste Opere sia mancato 
ai vivi Angelo Majorana, pure si continua la stampa e la pubblicazione 
anche sotto gli auspicii del suo nome, essendo l'esecuzione di un disegno 
che, nell’omaggio alla scienza e alla vita pubblica italiana e nell’os- 
sequio al Genitore, Egli ebbe comune coi fratelli, e che insieme ad essi, 
disposto il materiale della pubblicazione e stabilita con la casa Galàtola 
la stampa, cominciò ad eseguire » 


SALVATORE MAJORANA E LA SUA OPERA 


ES 
* * 


La rivoluzione siciliana del 1848, che proclamò la decadenza dei 
Borboni e la vacanza del regno, il quale indi venne offerto al Duca di 
Genova secondogenito di Carlo Alberto, si compì informandosi al du- 
plice concetto dell’indipendenza e della lega! Uomini come Mamiani, 
Gioberti, Cattaneo, Balbo disapprovarono quel movimento, temendo 
che la separazione della Sicilia da Napoli acerescesse le divisioni della 
patria, e troppo del loro successo inorgoglissero i Siciliani. Ma quel mo- 
vimento subito si palesò pienamente giustificato e necessario, e fu come 
il segnale di tutte le meravigliose rivoluzioni che in quell’anno fiorirono. 
Come i Siciliani non potevano stare uniti con Napoli finchè Napoli non 
si liberasse dai Borboni, così essi stessi nelle ulteriori fasi rivoluzionarie, 
e caduta nel 1849 la loro repubblica, si volsero con ogni fiamma al sen- 
timento unitario, che nel 1848 non era maturo. 

Salvatore Majorana partecipò a tutta l’epoca rivoluzionaria dalla 
sua preparazione alla sua esecuzione. Pubblicato nel 1847,il suo Trattato 
di economia politica » Ricchezza e Miseria, egli per tale opera fu aspra- 
mente soggetto, salvo il periodo della libertà, alle persecuzioni della 
polizia e del governo borbonici. Il presidente Martorana, incarnazione 
di quel regime, riferendo al suo governo sul libro del Majorana, così sì 
esprimeva: « Simile opera non l’avrebbe scritta neanche Ledru-Rollin, e 
per tali opere si apparecchiò e maturò la rivoluzione del 1848 ». Ma an- 
cora nel 1848 Salvatore Majorana fu oratore popolare di grandissima 
forza, e organizzatore di circoli e associazioni, clubs, che erano in parte 
come la immediata Costituente del popolo. Prese altresì larghissima 
parte alla stampa, nei giornali che si pubblicavano a Catania e Palermo; 
e sol per le strettezze di quella legge elettorale non fu eletto deputato al 
Parlamento siciliano. 

Nel periodo della reazione fu soggetto a persecuzioni indicibili, che 
dovevano perfino nel campo scientifico limitare o escludere la sua ope- 
rosità. Ma egli, mentre appartenne a quella schiera di patrioti che in 
patria stessa preparavano i nuovi tempi, non mancò anche di apparire 
pubblicamente, come nella celebre difesa di Luigi Pellegrino accusato 
di cospirazione, che egli, insieme a un valoroso collegio di difesa cata- 
nese, riuscì a salvare. 

Maturando i tempi, è sempre egli in prima riga nel movimento da 
sè e da altri apparecchiato. Oratore, è nella piazza, nelle associazioni, 
dovunque sia da consigliare, muovere, infiammare; pubblicista, dà per 
la stampa la formola del pensiero patriottico; scrittore e maestro di 
scienza economica, espone ed illustra l’intero programma di libertà. 

Uno dei tratti più interessanti di questo studio intorno a Salvatore 
Majorana concerne la formazione dell’anima siciliana nel patrio risorgi- 
mento. Mentre fu meraviglioso l’apparire e il trionfare di Garibaldi e dei 
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suoi sbarcati a Marsala e di quanti a loro si congiunsero; meravigliosi8- 
simo era il modo in cui già prima il popolo siciliano si era ribellato al 
Borbone, e gli aveva indetta la guerra, e lo combatteva. Quando arrivò 
Garibaldi, la Sicilia non più era nel periodo della cospirazione; ma (ed 
ecco uno dei più terribili e memorandi esempi nella storia!) aveva 
preso le armi contro il proprio governo, e l’Italia e l'Europa attonite 
guardavano a così grande e immane lotta. 

Nei nuovi tempi, Salvatore Majorana entra in Parlamento, dopo 
una serie {d’insuccessi “che non fiaccano per nulla la sua forte fibra e 
quella dei suoi sostenitori, che dovunque spontaneamente si formavano 
ed erano legioni. Ben dieci collegi si contesero l’onore di averlo depu- 
tato, e fin la stessa città di Catania, ed, oltre il collegio di Barcellona 
che lo elesse due volte (ma per violenze e arbitrii quelle elezioni furono 
annullate), la stessa città di Messina, dove intanto era riuscito trionfa- 
tore nel concorso alla cattedra di economia politica. 

Questo punto è anche interessante per una speciale circostanza. 
Infatti, il Majorana sarebbe stato eletto senza contrasto deputato di 
Messina, se, per considerazioni di elevatissimo ordine morale e politico, 
alle quali egli fu il primo ad aderire, non fosse stato affermato il grande 
nome di Giuseppe Mazzini. Questi era ancor sotto il peso della condanna 
a morte pronunciata contro di lui dalla Corte di appello di Genova nel 
1858! E nella patriottica Messina sorse il pensiero di redirmenelo. E 
quindi la città stessa lo elesse deputato; ed, annullata l’elezione per 
causa di quella condanna, lo rielesse. Annullata ancora l’elezione, lo 
rielesse una terza volta nel 1866, e questa volta la Camera, in nome 
della concordia e delle mutate condizioni del paese, convalidò l'elezione. 
Ma il Mazzini non andò mai alla Camera, la quale nel febbraio 1867 
prese atto delle sue dimissioni, mentre intanto il Majorana era stato 
eletto deputato dal collegio Nicosia. 


* 
* * 


Alla Camera, Salvatore Majorana prese subito posto ed emerse in 
quel partito che oggi va designato col nome di Sinistra storica. In tutte 
le questioni economiche e finanziarie, egli intervenne con grande vi- 
goria ed autorità, e così ovunque fosse da tener alto il principio di 
libertà. Tenacemente combattè il monopolio bancario, e ogni altro 
monopolio; i suoi progetti per l'abolizione del corso forzoso fusero in- 
sieme e trovarono sostenitrice ardente tutta la Sinistra. Acquistò egli 
inoltre per la sua grande eloquenza un posto in primissima riga nelle 
maggiori questioni che agitarono in quei tempi il Parlamento ed il paese. 
Contro i provvedimenti eccezionali di pubblica sicurezza per la Sicilia, 
la sua voce riunì ed espresse intera quella della deputazione siciliana. 

Scriveva di lui il Righetti: « Fu chiamato il telegrafo della Camera... 
Quando Majorana parla, non v’è relatore che gli possa tener dietro; è la 
disperazione, lo spavento, e al tempo stesso la meraviglia degli steno- 
grafi,'i quali finiscono col gettar là la matita, e fare come fanno gli altri, 
cioè guardare l’oratore... È una corsa ininterrotta. Egli scande il suo di- 
scorso col gesticolìo delle braccia, che lunghe, magre, sottili, vanno di 
qua di là, di giù di su, in modo vertiginoso. Ma la testa è calma. Com- 
paesano di Cordova, il prodigioso parlatore, il Majorana ha, come aveva 
quell’illustre estinto, la foga del pensiero e del dire ». Aggiungeva il cri- 
tico che il Majorana, rispetto al Cordova, « ha più scienza ». 
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Altra volta il Petruccelli della Gattina scrisse del Majorana: « È 
uno degli oratori i più benaffetti della Camera. Quando prende la parola, 
il moto cessa, il cicalìo si spegne. Ha voce sonora, eloquio spigliato, 
Niuno eleva le questioni più alto di lui. Minghetti par che ne tremi e di-, 
venta tutto orecchi. Majorana è sempre magistrale, perchè sempre nella 
folgorante atmosfera della scienza e dei principii. Dove altri analizza, 
egli sintetizza. Mai volgare. Nella stessa collera, frizzante, ma gentleman. 
È tra gli oratori che mai non stanca, benchè faccia discorsi a due tempi 
e di tre ore. E sensibile alla critica, alla disattenzione, perchè non parla 
mai alla ventura ». 

Altra volta ancora Giorgio Asproni si pronunziò sull’eloquenza di 
Salvatore Majorana: «Davvero, scrisse, che il cuore di ogni buon italiano 
si dilata, ascoltando oratori di questa forza, e vedendo che abbiamo in- 
gegni superlativi per acume naturale e per dottrina, come il Majorana 
Catalabiano. Il segreto della sua forza oratoria non è solamente nella 
parola che scorre fluida e spontanea come l’acqua del fiume nel suo alveo 
inclinato; ma è nella moralità dei principii sui quali si fondano le teorie 
e la scienza che professa 

Diverse volte, prima del 1876, fu questione di assunzione del Ma- 
jorana al potere. Nel 1871 il Righetti seriveva: «Il Sella, che preveile un 
momento critico assai pel suo sistema e cerca farsi amici nella Sinistra... 
ha tentato una ricognizione verso il suo avversario di Catania » (cioè 
verso il Majorana). Nel 1874 fu tentato un accordo fra il Minghetti e la 
Sinistra. Importanti documenti a questo riguardo prendono ora posto 
nella Vita del Majorana, e fra essi una lettera del Casarini al Coppino, 
in cui si dà relazione di un convegno appositamente avuto dal Minghetti 
in quella pasqua a Bologna. Il Minghetti elenca tutte le riforme che 
accetta e a cui s'impegna, sulla perequazione, sul dazio consumo e 
tasse locali, sul corso forzoso, sul macinato, sulla ricchezza mobile; parla 
di politica «e dichiara di star fermo colla Germania, e pel sacerdozio non 
proporrà più alcuna legge di concessione; è anzi disposto a ‘parlar fermo 
e chiaro contro i retrogradi perturbatori della quiete pubblica »; parla 
delle elezioni, impegnandosi a non sciogliere la Camera e non procedere 
alle elezioni « senza il preventivo accordo con un partito che appoggiandolo 
acquista il diritto di partecipare al Governo », cioè con la Sinistra. Il Ca- 
sarini aggiunge: « certo rimarrà la difficoltà di persuadere Majorana a de- 
sistere dai suoî progetti »; ma confida che, stante la sincerità del Min- 
ghetti, la sua rottura col Sella, ecc., l'accordo si raggiunga. 

Non si approdò, e per le successive elezioni il Majorana sottoscrisse 
il proclama della Giovine Sinistra agli elettori, che era una vibrata re- 
quisitoria su tutta la politica allora governante. Il paese si volse alla Si- 
nistra, e il 18 marzo 1876 seguiva alla Camera quella votazione che por- 
tava al potere la Sinistra medesima, e con essa Salvatore Majorana, che 
fu assunto all’ufficio di ministro di agricoltura, industria e commercio. 


* 
* * 


Siamo al trentacinquennio da quell’epoca, e possiamo guardare con 
sereno occhio il modo come il nuovo programma politico e parlamentare 
succedette al precedente. Salvatore Majorana, mentre ebbe gran parte 
nell’affermare e sostenere gagliardamente il programma istesso, speciale 
opera diede alle cose del suo Ministero. Le leggi sulla pesca, e sulle fo- 
reste, gran"parte della politica commerciale di libertà e trattati, il rior- 
dinamento dell’istruzione tecnica, quello bancario, leggi altre non poche 
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nei rami dell’agricoltura, dell’industria e dei commerci, sono o a lui do- 
vuti o altamente legati in quel periodo al suo nome. Allora il Ministero 
che egli reggeva aveva ben maggiore importanza che poi non ebbe; per 
esempio, erano di sua competenza rami parecchi che poi furono staccati 
e aggregati ad altri Ministeri, come gli istituti di emissione, gli istituti 
tecnici, ecc. 

Ma, avvenuta sulla fine del dicembre 1877 la crisi che determinò 
principalmente l’uscita del Nicotera, le difficoltà della ricomposizione 
si affermarono su varii terreni, non escluso quello bancario. Allora, sia 
pure per un espediente del momento, non potendosi nè vincere la fer- 
mezza del Majorana nè apertamente rinunciare al programma della 
Sinistra, fu risoluta l’abolizione del Ministero d’agricoltura, industria e 
commercio. 

Vivissima fu la disapprovazione contro un tale atto nel mondo 
politieo e nel paese. Interessanti documenti in proposito or vedranno la 
luce, e fra essi il giudizio di Quintino Sella che ringraziando il Majorana 
per le non poche cortesie ricevute durante il suo Ministero esprime « il 
più vivo dispiacere perchè sia stato soppresso un Ministero così utile al 
paese in modo così poco costituzionale ». 

Ma fu una breve parentesi. Il secondo Ministero Depretis, col Crispi, 
durò qualche mese, e pochi mesi anche durò il Ministero Cairoli che gli 
succedette, mentre veniva ricostituito il Ministero di agricoltura, in- 
dustria e commercio. Il quale il Majorana tornò a reggere nel nuovo Mi- 
nistero Depretis della fine del 1878 e del 1879. Fu in questa sua nuova 
ascensione al governo, che egli portò in porto la legge bancaria, che 
instaurava il principio della libertà e pluralità degli istituti di emissione, 
e definiva a un tempo la cessazione del corso legale dei biglietti di banca. 
Nello stesso tempo avanzavansi gli studii e i progretti per l'abolizione 
del corso forzoso. 

Poco tempo scorse, e si andò perdendo la nettezza con cui i pro- 
grammi nel primo periodo si erano affermati. Più in là fu apertamente 
questione di trasformismo, che sempre più si manifestò nelle varie suc- 
cessive incarnazioni ministeriali del Depretis. Il Majorana allora, rinun- 
ziato al mandato politico elettivo, accettò di passare a palazzo Madama, 
dove continuò poi sempre a prendere viva ed autorevole parte a tutti i 
lavori parlamentari. 

Entrato egli si può dire ancor giovine al Senato, ne fu una delle 
forze più vive e attive. E restano di lui quivi discorsi di grande momento, 
e relazioni pregevolissime, che sono vere trattazioni e monografie scien- 
tifiche, dove singolarmente alla sobrietà dell’ esposizione si uniscono 
la profondità, la novità e la compiutezza delle vedute intorno alle più 
ardue questioni di economia, finanze, pubblica amministrazione, po- 
litica. In tal sua sempre meravigliosa attività fu tra i più caldi promo- 
tori della riforma del Senato stesso, e lettere e documenti interessanti di 
tal periodo e dell’opera sua or saranno divulgati. 

Da ultimo, quando egli da una grande vigoria di fibra e di salute, 
in capo a una oscura malattia di stomaco di soli quattro giorni, s0g- 
giacque, egli era sempre intorno a lavori parlamentari, e una sua re- 
lazione in corso di stampa fu accettata integralmente e presentata al 
Senato dal Tajani. Il quale, dicendo di lui nella solenne commemorazione 
che il Senato ne fece, ebbe così ad esprimersi: « Egli in un consesso di 
anziani serbava ancora fresco l’aspetto; serbava vigorosa la mente, 
aveva vivace e sonora la parola, la cui eco parmi quasi si ripercuota 
ancora su queste pareti ». 

DI Vol. CLIV, Serie V - 16 luglio 1911. 
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* 
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La vita di Salvatore Majorana si integra nella famiglia, e nella 
scienza: alle quali consacrò anche interamente la purezza incontami- 
nata della sua fibra gagliarda, e senza restrizioni o limitazioni il suo 
cuore, la sua mente. Nella famiglia, fu modello di padre e di educa- 
tore. Fortes fortibus creantur, scriveva il Pessina a proposito di un «ei 
primi lavori di un dei figliuoli del Majorana. E certamente egli all’opera 
di padre di famiglia rigido, amoroso e veggente si dedicò come a uno 
dei più nobili fini che l’uomo possa perseguire in terra. Nella scienza, 
mai venne meno a quei principii che, lungamente discussi, osservati, 
riconfermati, costituivano l'essenza della scuola liberale non solo, ma 
della scuola italiana di economia politica e scienza sociale. 

Egli dalla cattedra di economia politica di Messina si fece trasferire 
a quella di Catania, fin dal 1866, e tal cattedra grandemente illustrò con 
le lezioni e le opere, per quanto poi nel tempo glielo consentisse la po- 
litica. Negli ultimi anni passò a quella di finanza, desiderando che altri, 
che della sua scuola poteva esser continuatore, vi dettasse il corso 
con quella assiduità che non era consentita a lui che viveva sempre in 
Roma in tempo di Parlamento aperto. 

Or i figlinoli, come abbiamo accennato in principio, raccolgono e 

pubblicano tutta l’opera paterna. E la nuova edizione, bellissima per 
tipi e contenuto, sotto tutti gli aspetti procede sul modello della Biblio- 
teca dell'Economista. Di essa i primi volumi son destinati al Trattato di 
economia politica, che è l’opera maggiore di economia politica del Majo- 
rana, e che è rimasta fin qui in gran parte inedita. Infatti, il Majorana, 
dopo la pubblicazione del suo Trattato nel 1847, si diede a rifarlo inte- 
ramente; e la sua opera prese diverse e più vaste proporzioni. Di essa 
pubblicò il primo volume nel 1866, e non più oltre, ma andò continuando 
il suo lavoro e lo compì nei varii intervalli liberi della sua vita politica, 
fin dopo il suo Ministero e stando al Senato. Quel primo volume edito 
nel 1866 ora vien ripubblicato, insieme al resto che vedrà per la prima 
volta la luce. L'insieme darà un trattato completo di economia politica, 
che presenta, al lume dell’osservazione e del ragionamento, tutta la dot- 
trina economica, ed è uno dei più poderosi e fondamentali lavori che 
possano onorare l’Italia e la scienza. 
. Il Majorana seguì sempre il movimento scientifico nazionale ed 
estero, ed accumulò un grande materiale di osservazioni e di note, che 
perfino avrebbero potuto prender posto nella sua opera. Onde sorse il 
dubbio agli editori, se non convenisse interpolare in quella, in forma di 
note, gran parte di tale studio. Ma essi, dopo maturo consiglio, se ne sono 
astenuti, e perchè il pensiero quivi contenuto potè non aver dall’ Autore 
l’ultima forma da lui voluta: e perchè gran parte del pensiero nuovo ha 
esplicazione in altre scritture del Majorana egualmente da pubblicare, 
siano pure quelle di carattere parlamentare; e perchè in fine, per quanto 
si sarebbe accresciuto dal riguardo della erudizione contemporanea, 
ben poco si sarebbe o migliorato o innovato rispetto al sistema e alla 
scuola dell'Autore, nei quali egli sempre mai rimase fermo e saldo. 

Quanto ai primi tre volumi nel Trattato di economia politica di Sal- 
vatore Majorana, si annunzia un quarto volume di opere sue, che riunirà 
scritti di vario argomento così ricordati, secondo la materia opportu- 
namente compartita: economia, finanza, scienze sociali, scritture giova- 
nili, giornale, cattedra, foro. Le lezioni di scienza di finanza, da lui dette 
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all'Università, avranno ivi posto, e così pure una serie di lezioni, confe- 
renze, articoli di giornale, memorie scientifiche, arringhe forensi, che 
a lui son dovuti nei più varii periodi della sua vita. Ivi, fra l’altro, en- 
treranno gli articoli dal Majorana pubblicati sulla Lega della democrazia 
intorno alla questione bancaria, e la difesa di Alberto Mario da lui fatta 
alla Corte di Assise di Roma; e quivi anche il programma dei liberali 
pubblicato nel Giornale degli Economisti. Devon poi seguire altri volumi 
di Discorsi alla Camera, pronunciati da deputato e da ministro, e due 
altri di Discorsi e relazioni al Senato. 

Non si può non plaudire a un disegno così nobile e illuminato; il 
quale non solo prospetta la vita e l’opera di un uomo per quanto di dot- 
trina, carattere e qualità eminenti quale fu il Majorana e che così no- 
tevole parte ebbe nel nostro risorgimento e nella nostra vita parlamen- 
tare, e di governo, ma anche il movimento politico del nostro paese in 
un periodo così interessante e singolare, e la nostra coltura e scuola nel 
campo degli studii economici e sociali. Auguriamo pertanto che man 
mano e rapidamente tutti gli annunciati volumi vengano a luce. 

















Intorno al monumento di Vittorio Emanuele 


LETTERA AL CAV. GASPARE FINALI 


Carissimo amico, 


A voi, cui tanto deve il monumento a Vittorio Emanuele recen- 
temente scoperto all’ammirazione degli Italiani, mi piace sottomettere 
queste brevi considerazioni, ricordo ed argomento dell’ affettuosa stima 
che vi professo. 

Da molti anni si discuteva in seno alla Commissione Reale, da 
voi presieduta, intorno ai bassorilievi a dritta e a sinistra dell’edicola 
della Dea Roma. Non ho bisogno di dire a voi che a questo primo 
piano sottostante al piedistallo della statua si suol dare il nome di 
Altare della Patria. 

Ricorderete quali erano i soggetti che in quel tempo si raccoman- 
davano per le due opere scultorie anzidette. Si parlava allora dell’en- 
trata a Roma per la breccia di porta Pia e del plebiscito romano del. 
l'ottobre 1870. Io, come emendamento, proponevo che al plebiscito si 
sostituisse la tornata del Parlamento italiano, quando Cavour fece di- 
chiarare Roma capitale d’Italia; sovratutto insistevo perchè fossero 
bandite le fredde e vuote allegorie, e rappresentati invece i fatti reali 
del nostro risorgimento. Nel 1909 furono abbandonati questi primi 
propositi, e pareva si tornasse alle allegorie, cosa che in uno scritto 
recente ho lamentata, sostenendo ch’esse avrebbero raffreddato l’effetto 
del monumento. Ma, dopo scoverto l’Altare della Patria, devo confes- 
sare sinceramente che mi ero ingannato; i bassorilievi esposti provvi- 
soriamente dallo scultore Zanelli (senza pregiudizio, s'intende, del suo 
concorrente, se sapesse fare altrettanto o anche meglio), mi hanno 
completamente fatto cangiare di opinione, ed eccone il perchè. La Dea 
Roma, diritta ed arcaica, come egli l’ha immaginata, sulla scorta della 
Minerva dei frontoni del tempio di Egina, spiega la ragione di questo 
mio mutamento. lo mi aspettavo di trovare una Dea Roma seduta, 
come tante altre che se ne conoscono, ed i bassorilievi allegorici parea 
che dovessero continuare a riferirsi a Vittorio Emanuele. Invece l’ar- 
tista, con quella felicissima innovazione della Dea Roma ieratica e in 
piedi, richiama subito alla memoria i frontoni dei tempii greci, e per 
lo spettatore, tutta l’opera scolpita sull’ Altare della Patria diventa come 
il frontone di un tempio unico consacrato alla Dea. Quel popolo di 
figure, che la fiancheggia, ricorda il Partenone coi suoi cavalieri e con 
le vittime trascinate al sacrifizio; e dirò dì passaggio, che l’artista si 
è certamente ispirato a quel fregio. Si guardi al toro di destra con la 
bellissima fanciulla che si appoggia alla spalla dell’animale, si guardi 
alla quadriga dell’altro lato e a tante e tante altre invenzioni, da cui 
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viene come l'eco, non già di una pompa panatenaica, bensì di una 
pompa romana sacra al Nume della patria. 

Lo scultore, impennando le ali alla nostra fantasia, ci ha trasfe- 
riti in Grecia fra i più bei monumenti di quella terra, madre feconda 
di ogni bellezza. 

lo ho sempre creduto, e ne ho pure seritto, che un monumento 
ha tanto più di perfezione e di eccellenza quanto più folta è la schiera 
delle idee accessorie e degli echi lontani che esso risveglia nell'animo 
di chi guarda. Questo spiega perchè tante chiese, in apparenza mo- 
deste, di Roma esercitano un fascino sullo spettatore, che ad altre 
sattedrali splendide, ma povere di ricordi, non è dato di suscitare. 
Non conosco canone estetico più certo e più generale di questo. Esso 
si applica così alle opere dell’uomo come alle bellezze della natura. 
Il cielo stellato, ad esempio, parla allo spirito dell’astronomo ben al- 
trimenti che a quello di persona ignara dell’uranografia. 

Non si comprende come tante censure sieno state mosse contro 
l'artista, autore di sì bell’opera, con ragioni, secondo me, prive affatto 
di fondamento. 

Si è detto che dai grandi maestri dell'antichità gli Dei non furono 
mai rappresentati in piedi, che la Dea Roma è stata sempre vista 
seduta, e che il greco è fuori luogo in soggetto romano. Questo ultimo 
argomento si potrebbe far valere contro qualunque artista che cerchi 
di accostarsi alla perfezione ellenica, alla quale vanno applicati i versi 
di Dante sopra Beatrice: 


Per esempio di lei beltà si prova 
e tanto è bello, quanto a lei somiglia. 


Riguardo poi alla Roma seduta, io francamente non vedo perchè 
al bisogno non potrebbe essere scolpita in piedi, poichè l’asserzione 
che le divinità non possano stare fuorchè assise è contraria a tutta 
la storia dell’arte. Anzi non si troverà frontone di tempio dove la 
tigura centrale, rappresentante per solito un Dio, non sia in piedi : 
così nel tempio di Egina, così nei frontoni del tempio di Olimpia. In 
uno di essi (l’orientale) Giove tramezza fra Enomao e Pelope, figure 
tutte quante ritte, e nell'altro (l'’occidentale), Apollo, stupendamente 
grande e maestoso, domina tutta la battaglia dei centauri e dei lapiti. 
Non parliamo del Partenone, perehè sventuratamente la parte centrale 
dei suoi frontoni è scomparsa. Del resto è chiaro di per sè stesso, 
che il timpano formando un triangolo, la figura principale, che era 
la divinità, doveva trovarsi sotto il suo vertice, mentre le secondarie 
andavano man mano rimpicciolendosi. 

Nè si faccia appunto allo Zanelli d'avere mescolato l’arte arcaica 
della sua Roma con l’arte posteriore di tutte le altre figure del fregio. 
Egli, forse per istinto di grande artista, ha divinato la differenza es- 
senziale che corre dall’uno all’altro stile. L’arcaico si rivolge più 
specialmente all’ immaginazione. cercando di figurare non le cose 
quali sono in realtà, ma le immagini che di esse sono rimaste nella 
mente dello spettatore. Lo stile sviluppato al contrario parla più spe- 
cialmente al senso, e pretende di porgli sott'occhio gli oggetti e le 
forme reali. Opportunissimo è perciò il primo per rappresentare le 
divinità, e in ispecie la Dea Roma che, a differenza degli Dei di Omero, 
non ha persona e sembianze determinate, ma è un tipo astratto, che 
ciascuno concepisce a modo suo. 
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n°. 

Mi sia ora permesso di abbandonarmi ad una visione dell’avve- 
nire, che sorride da lunghi anni al mio intelletto. Consideriamo per 
poco il magnifico monumento in relazione con gli altri di questa for- 
tunata valle Tiberina, dove torreggia. Collochiamoci sul Pincio, che 
è il punto più acconcio per ammirarlo, perchè lo spettatore si trova 
dirimpetto al lato concavo, e meglio può abbracciarne l’insieme, che 
non da altri luoghi, dentro e fuori della città, ai quali presenta o la 
parte convessa o l’uno dei due lati. A chi guarda dal Pincio si spiega 
davanti la magnifica scena dei colli Gianicolense, Vaticano e Monte 
Mario. Sull’estrema sinistra del primo si discerne il monumento di 
Garibaldi, si ha poi dirimpetto l'immensa cupola di Michelangelo e 
viene ultimo il Monte Mario. Appunto sulle pendici orientali di que- 
st'ultimo colle, a conveniente distanza dal forte, io vorrei veder col. 
locata la statua colossale di Dante, accompagnato da Virgilio, il quale 
di duca e maestro diventerebbe alunno dell’ Alighieri. Le parti sareb- 
bero invertite, e il sommo Poeta ghibellino mostrerebbe al Cantore 
dell’Eneide come si sono svolti in quasi due millenni i destini d’Italia. 
Egli dovrebbe essere in atto di mostrare a Virgilio la raggiante statua 
dorata del Gran Re, stendendo verso di essa il braccio, come se di- 
cesse: Ecco il nostro Veltro. 

La necessità di erigere un monumento al Padre della nostra lingua 
è incalzante, ma non si vorrà certo collocarlo, come Pietro Cossa 0 
Metastasio, sopra una piazza o lungo una strada cittadina qualunque. 
Fa mestieri d'un monumento colossale fuori della città, vicino a quel 
Monte Malo, sotto al quale nel Medio Evo passavano gl’Imperatori di 
Germania, che qui venivano ad incoronarsi. Vi passò pure, nei primi 
anni del secolo decimoquarto, Arrigo di Lussemburgo, sul capo au- 
gusto del quale tutte si appuntavano le speranze del divino Poeta. 

Con siffatta cornice e in sì grande compagnia Vittorio Emanuele, 
fuori delle lotte e dei contrasti dell’età contemporanea, parrebbe stare 
sul suo monumento, meglio che per forza d’armi o per decreto di 
Parlamento, per un fato storico di origine remotissima e divina. 


GiovaNnNI BarRracco. 
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Il trittico di Segantini — La « Vie de Tolstoi 
Il monumento della Regina Vittoria — I peric« 


Booker T. Washington e le sue scuole — I 


II trittico di Segantini. 


Il trittico famoso di Giovanni Segan- 
tini, Vita, Natura, Morte, il grande la- 
voro al quale attendeva prima di essere 
strappato alla vita e all’arte da una vio- 
lenta infermità presa dipingendo sullo 
Schafberg, è esulato detinitivamente 
dall'Italia. Si annunzia dalla Svizzera 
che mercè gli sforzi fatti dal Comitato 
pel museo Segantini col concorso del 
comune, dell’Ufticio degli stranieri, del- 
l’Istituto Gottfield Keller, le trattative 
per il riscatto dell’opera al fine di assi- 
curarla al Maloja, dove fu concepita e 
condotta quasi a termine, stanno per 
riuscire: non manca che poco alla somma 
richiesta dall'attuale possessore. 

Noi non ci dorremo della soluzione 
e dobbiamo ringraziare la Svizzera se 
questa grande opera rimarrà accanto a 
noi, tra i due popoli amici, in un paese 
che ha dato al pittore della montagna 
tante ispirazioni. Sarebbe stato doloroso 
che il trittico fosse partito per lontani 
lidi, come si temeva, poichè varie gal- 
lerie europee ed americane avevano 
avanzate proposte per l’acquisto. 

Il rammarico ora è minore, ma è 
sempre da deplorarsi che il Governo 
italiano non abbia fatto tutto il possi- 
bile, col concorso dei privati come si 
fa in altre nazioni, per assicurare alla 
Galleria nazionale la maggiore opera 
di Giovanni Segantini. La detta Galleria 
possiede di lui un pregevole quadro, 
che non appartiene ai migliori anni del- 


, di Romain Rolland - La poesia mondiale — 








li dell'aviazione - Guglielmo Vaughan Moody 


poeti russi. 


l’arte sua e non dà un’idea sufficiente 
della sua originalità tecnica e della sua 
ispirazione poetica. Qualche frammento 
sì trova nelle mani dei privati. Ma è 
triste dover constatare che per l’Italia 
uno dei più grandi artisti del nostro 
tempo allevato e sviluppatosi fra noi, 
italiano fin nel midollo, è come se non 
fosse esistito! 

Recentemente si pubblicarono degli 
scritti di lui (editore Bocca) nei quali 
si vede come il sentimento ed il pensiero 
suo, come i suoi affetti e le sue amici- 
zie, poche ma elette, e il suo stesso modo 
di esprimersi fossero esclusivamente 
italiani. Nondimeno il suo nome è an- 
cora disputato da più d’una nazione 
straniera. Soltanto l’Italia di tutto ciò 
non s'è curata e ha dimostrato ufficial- 
mente d’ignorare lui vivo e l’opera di 
lui morto. Persino l’omaggio di monu- 
menti che i nostri artisti dedicarono 
alla sua memoria, fu per l’estero, ed 
ebbe cattiva sorte: la sublime Le//ezza 
che scaturisce dalla montagna del Bi- 
stolfi, è imprigionata a Saint-Moritz in 
luogo inadatto e oscuro, poichè non 
fu permesso che sorgesse sulla tomba 
del Maloja. 

Or son due anni lo Stato comperò 
per quasi mezzo milione una statua an- 
tica che valeva molto meno, la Zan 
ciulla d’Anzio. Un bel referendum era 
da farsi. « Preferite che esuli la /an- 
ciulla d’ Anzio o l’ultima opera di Se- 
gantini ? » Quanti professori avrebbero 
gridato al sacrilegio! Per essi l’antico 
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è divino, il moderno è merce d’ingom- 
bro. Ma il popolo italiano, quello al- 
meno che non pena nella miseria e nella 
oscurità completa dell’intelletto, avrebbe 
risposto indubbiamente in favore del 
grande artista nostro. 


La « Vie de Tolstoî » 
di Romain Rolland. 


« La lumière qui vient de s’'éteindre 
a été, pour ceux de ma génération, la 
plus pure qui ait éclairé leur jeunesse. 
Dans le crépuscule aux lourdes ombres 
du xIx° siècle finissant, elle fut l’étoile 
consolatrice, dont le regard attirait, 
apaisait nos àmes d’adolescents. Parmi 
tous ceux - ils sont nombreux en France 
- pour qui Tolstoi fut bien plus qu’un 
artiste aimé, un ami, le meilleur, et, pour 
beaucoup, le seul ami véritable dans 
tout l’art européen, — je voudrais ap- 
porter à cette mémoire sacrée mon tribut 
de reconnaissance et d’amour ». 

Così incomincia Romain Rolland il 
breve preambolo che apre la sua bio- 
grafia di Tolstoi. La quale non è una 
biografia critica, con intento soprattutto 
scientifico; lavoro non ancora oppor- 
tuno nè attuabile. Ma è una Vita che 
ha qualcosa delle Vite dei santi, pur ri- 
manendo rigorosamente veridica nei 
fatti e verosimile nelle interpretazioni: 
il Rolland ama il suo soggetto e lo 
svolge a edificazione del lettore. 

Non intendiamo dire con ciò che il 
suo libro sia tendenzioso o propugni 
una tesi: esso è una magnifica statua 
eretta da un pensatore artista ad un 
grande spirito amato ed ammirato ed 
a lui affine. Nella figura di Tolstoi mo- 
dellata dal Rolland è l’ideale dell’au- 
tore ed è pure l’ideale di una schiera 
eletta di uomini della nostra genera- 
zione. 

« Les jours où j’appris à le connaiître 
ne s’effaceront point de ma pensée — 
continua il Rolland. — C’était en 1886. 
Après quelques années de germination 
muette, les fleurs merveilleuses de l’art 
russe venaient de surgir de la terre de 
France. Les traductions de Tolstoi et 
de Dostoievski paraissaient dans toutes 


les maisons d’éditions à la fois, avec 
une hate fiévreuse. De 1883 à 1887 fu 
rent publiés à Paris Guerre et Paix, 
Anna Karénine, Enfance et Adolescenee, 
Polikouchka, la Mort a' Ivan Iliitch, les 
nouvelles du Caucase, et les contes po- 
pulaires. En quelques mois, en quelques 
semaines, se découvrait à nos veux l’ey- 
vre de toute une grande vie, où se re- 
flétait un peuple, un monde nouveau. 

« Je venais d’entrer à l’Ecole Normale, 
Nous étions, mes camarades et moi, 
bien ditfférents les uns des autres. Dans 
notre petit groupe, où se trouvaient 
réunis des esprits réalistes et ironiques 
comme le philosophe Georges Dumas, 
des poètes tout briùlants de l’amour de 
la Renaissance italienne comme Suarès, 
des fidèles de la tradition classique, des 
Stendhaliens et des Wagnériens, des 
athées et des mystiques, il s'élevait bien 
des discussions, il y avait bien des dé 
saccords; mais pendant quelques mois, 
l'amour de Tolstoi nous réunit presque 
tous. Chacun l’aimait sans doute pour 
des raisons différentes: car chacun sy 
retrouvait soi-mème; et pour tous, c'était 
une porte qui s’ouvrait sur |’ immense 
univers, une révélation de la vie. Autour 
de nous, dans nos familles, dans nos 
provinces, la grande voix venue des 
confins de l'Europe éveillait les mèmes 
sympathies, parfois inattendues. Je me 
souviens de mon étonnement, une fois 
que j’entendis des bourgeois de mon 
Nivernais, qui ne s’intéressaient point 
à l’art et ne lisaient presque rien, parler 
de /a Mort d'Ivan Iliitch avec une 
émotion concentrée. 

«Jai lu chez d’éminents critiques 
cette thèse, que Tolstoiì devait le meil 
leur de sa pensée à nos écrivains ro 
mantiques: à George Sand, à Victor 
Hugo. Sans discuter l’ invraisemblance 
qu’ il y aurait à parler d’une influence 
de George Sand sur Tolstoî, qui nela 
pouvait souffrir, et sans nier l’influence 
beaucoup plus réelle qu’ont exercée sur 
lui J.-J. Rousseau et Stendhal, c'est 
bien mal se douter de la grandeur de 
Tolstoi et de la puissance de sa fasci 
nation sur nous que de l’attribuer à ses 
idées. Le cercle d’ idées dans lequel st 
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meut l’art est des plus limités. Sa force 
n'est pas en elles, mais dans l’expres- 
sion qu' il leur donne, dans l’accent per- 
sonnel, dans l'empreinte de l’artiste, dans 
l’odeur de sa vie. 

« Que les idées de Tolstoi fussent ou 
non empruntées = nous le verrons par 
la suite — jamais voix pareille à la 
sienne n’avait encore retenti en Europe. 
Comment expliquer autrement le fré- 
missement d’émotion que nous éprou- 
vions alors à entendre cette musique de 
l’àme, que nous attendions depuis si 
longtemps et dont nous avions besoin? 
La mode n’était pour rien dans notre 
sentiment. La plupart d’entre nous n’ont, 
comme moi, connu le livre d’Eugène- 
Melchior de Vogùé sur le Romar russe 
qu’après avoir lu Tolstoi; et son admi- 
ration nous a paru bien pàle auprès de 
la nòtre. M. de Vogiié jugeait surtout 
en grand littérateur. Mais nous, c’était 
trop peu pour nous d’admirer l’ceuvre: 
nous la vivions, elle était notre. Nòtre, 
par sa passion ardente de la vie, par 
sa jeunesse de coeur. Nòtre, par son dé- 
senchantement ironique, sa clairvoyance 
impitovable, sa hantise de la mort. 
Nòtre, par ses rèves d'amour fraternel 
et de paix entre les hommes. Nòtre, 
par son réquisitoire terrible contre les 
mensonges de la civilisation. Et par 
son réalisme, et par son mysticisme. 
Par son souftle de nature, par son sens 
des forces invisibles, son vertige de 
l'infini ». 

Continuiamo a riportare il preambolo 
del Rolland, che è senza dubbio molto 
significativo come documento della psi- 
cologia di tutta una generazione in 
Francia e non soltanto in Francia. 

« Ces livres ont été pour un grand 
nombre d’entre nous ce que Werther 
a été pour sa génération: le miroir ma- 
gnifigue de nos puissances d’amour et 
de nos faiblesses, de nos espoirs et de 
nos terreurs et de nos découragements. 
Nous ne nous inquiétions point de 
mettre d’accord toutes ces contradic- 
tions, ni surtout de faire rentrer cette 
ame multiple, où résonnait l’univers, 
dans d'étroites catégories religieuses ou 
politiques, comme font la plupart de 
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ceux qui, dans ces derniers temps, ont 
parlé de Tolstoi, - incapables de se 
dégager de la lutte des partis, le rame- 
nant à l’étiage de leurs propres passions, 
a la mesure de leurs coteries socialistes 
ou cléricales. Comme si nos coteries 
pouvaient étre la mesure d’un génie!... 
Et que m’importe à moi que Tolstoi 
soit ou non de mon parti! M°’ inquiété-je 
de quel parti furent Dante et Shakes- 
peare, pour respirer leur souffle et boire 
leur lumière ? 

« Nous ne nous disions point, comme 
ces critiques d’aujourd’hui: «Il y a 
deux Tolstoi, celui d’avant la crise, 
celui d’après la crise; l’un est le bon, 
et l’autre ne l’est point ». Pour nous, 
il n'y en avait qu’un, nous l’aimions 
tout entier. Car nous sentions, d'’instinct, 
que dans de telles àmes tout se tient, 
tout est lié ». 

Il Rolland passa poi a tracciare la 
vita di Tolstoi seguendo parallelamente 
lo sviluppo della sua personalità intima 
e quello dell’arte sua. Esaminando le 
idee di Tolstoi su la società attuale, su 
la famiglia, sulla religione, noi abbiamo 
anche il pensiero del Rolland su tali 
soggetti: grandemente interessante è 
poi l'esame delle teorie di Tolstoi su 
l’arte in generale e sulla musica in par- 
ticolare, e il trovarle in massima condi- 
vise dall’autore di /ean-Chkristophe non 
ci reca meraviglia, mentre d’altra parte 
ci conforta. Leggano questo capitolo 
gli esteti... 

Questa Vita di Tolstoi del Rolland 
può star accanto alla Vita di Beethoven 
e di Michelangelo,giustamente celebrate, 
dello stesso autore. È un libro di ve- 
rità, di franchezza e di bontà. Editore 
Hachette. 


La poesia mondiale. 


Lo scambio intellettuale fra nazioni 
diventa sempre più diffuso e attivo : esso 
non si limita soltanto alle esposizioni 
d’arte e di applicazioni scientifiche, nè 
si ferma alla propagazione degli studî 
e della filosofia, ma penetra anche nei 
campi men suscettibili, diciamo nel senso 
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etimologico, di traduzione; nell’arte let- 
teraria e nella poesia, avvicinandoci a 
quel tempo preconizzato da Goethe, in 
cui le diverse letterature si fonderanno 
in certo qual modo in una sola. 

È un poeta che si è provato testè 
a rendere nella sua lingua una ricca 
collana di poesie tolte da tutte le altre 
lingue, collana che ha chiamato Ie/f- 
lirik (bellissima edizione della Lese- 
verlag di Monaco). Il nome diKarl Hen- 
ckell (nato il 1864 ad Hannover) ci ri- 
porta al periodo del primo movimento 
socialista internazionale in Germania, fra 
l'85 e il '95, e a un gruppo di giovani 
scrittori proclamanti una nuova idealità 
sociale ed estetica. Amselrafe (Gridi 
di merlo)e Diorama, di Karl Henckell, 
furono proibiti dalla censura tedesca. 
Di poi il poeta è assurto a un canto 
più vasto e più profondo, ove l’anima 
umana e la natura, la giustizia e l’a- 
more sono sentiti e cantati con accenti 
forti e delicati. 

Henckell non è, come altri poeti di 
ispirazione rivoluzionaria, un artista 
scorretto: al contrario, già nei suoi pri- 
mi volumi le stesse frecce acuminate 
erano temprate del miglior metallo della 
lingua e dello stile: di poi tale sua mae- 
stria ha trasportato nell’espressione dei 
sentimenti destati in lui dalla contem- 
plazione della natura. I tre recenti vo- 
lumi Neues Leben (Vita nuova), Gipfel 
und Grinde (Cime ed abissi) e Schwin- 
gungen (Oscillazioni) contengono delle 
gemme liriche che dobbiamo parago- 
nare a quanto v'ha di più bello nella 
poesia tedesca. 

In questa raccolta Henckell ha riu- 
nito poesie di uomini e temperamenti 
disparati, ma con ispirazione affine alla 
sua; un vasto circolo di pensieri e di 
sentimenti, che con echi di un pantei- 
smo che dicono pagano ed è semplice- 
mente umano e perenne, sorgono da una 
psiche moderna nella quale l’amore del- 
l'umanità e della natura si fondono col- 
l’affermazione della libertà e l’aspira- 
zione alla giustizia. Il lavoro e la gioia, 
l’amore e la morte, la bellezza esteriore 
e l'armonia dello spirito, il naturalismo 
e il simbolismo v’hanno tutti una voce: 
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da Musset a Maupassant, da Whitman 
a Verhaeren, da Pascoli a Maeterlinck. 
L'Italia v'ha una parte notevole con 
poesie di E. Praga, di Ada Negri, di 
Giovanni Cena. Del Cena sono tradotti 
mirabilmente cinque sonetti da omo. 
Il volume si apre con un grazioso /rno 
alla vita del Henckell stesso. 

A detta dei critici, Henckell in que- 
sta antologia cosmopolita ha reso ai suoi 
connazionali con una lingua ricca e una 
armonia che non par di cosa tradotta, 
ma di poesia originale, i motivi più mo- 
derni della sensibilità lirica c 
ranea. 


mtempao= 


Il monumento della regina Vittoria, 


Il monumento della regina Vittoria 
di fronte al Buckingham Palace a Lon- 
dra inauguratosi lo scorso maggio alla 
presenza dei sovrani inglesi e del Kaiser, 
al Governo mila sterline, e 
allo scultore Tommaso Brock nove anni 
di indefesso lavoro. In un'intervista con 
H. M. Cundall il Brock spiega la ge- 
nesi e la svolgimento dell’idea di que- 
sto grandioso monumento che è una 
delle più vaste opere d’arte dell'Inghil- 
terra moderna. Riferiamo qui, per i 
nostri lettori, dal Pa// 4/a// Magazine, 
alcuni brani dell'intervista. 

« Io concepii l’ idea — dice Brock - 
di costruire una grande base, collocarvi 
sopra le figure simboleggianti la Pace 
e il Progresso, il Coraggio e il Patriot- 
tismo, il Lavoro e gli altri attributi 
del popolo britannico, sui quali è stato 
eretto sin dai primi tempi, e seguita a 
sorgere ancora, il Trono. 

« Poi pensai di cingere il monumento 
di una vasca... l’allegoria del mare che 
circonda l’isola nostra, e decorarne le 
pareti con soggetti rappresentanti la 
forza navale della nazione... 

« Le mie idee naturalmente si svilup 
parono. Ai quattro leoni alati, presen 
tati nel modello, furono poi tolte le 
ali onde meglio significassero la Forza. 
La Pace è rappresentata da una donna 
levante in alto un ramo d'’olivo, e il 
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fiaccola ; vi sono rappresentate anche 
l'Agricoltura e la Manifattura: la prima 
da una donna con in mano una spiga di 








La Verità. 


frumento e una falce, e l’altra da un 
fabbro con un grembiale di cuoio. Le 
pareti dell'enorme vasca sono illustrate 
da tritoni, ninfe marine e delfini i quali 
nella loro allegoria stanno a significare 
la forza marittima dell'impero. Sopra 
gli archi delle fontane vi sono figure 
in bronzo; quella dal lato sud, una 
donna con un bastimento e un uomo 
con un elmo, figuranti la Flotta e l’eser- 
cito, rappresentano il Coraggio, e quella 
dal lato nord: un uomo con una dina- 
mo, la Scienza, e una donna con una 
tavolozza, l’ Arte e tutte e due assie- 
me l’ Intelligenza. 

« La mia idea fondamentale è stata 
quella di rappresentare la grande Re- 
gina seduta tul trono e circondata dal 
simbolismo di quelle virtù per le quali 
essa fu così famosa. 

« Ai fianchi dello stesso piedistallo 
sono i gruppi rappresentanti la Veri- 
tà e la Giustizia, mentre sulla parte 
posteriore c’è un altro gruppo simbo- 
leggiante la Maternità con una donna 
che carezza tre bambini. La Verità, 
una figura alata, tiene uno specchio, 
mentre ai suoi piedi è seduta da una 
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parte una donna in atto di decifrare 
vecchi documenti, e dall’altra un bam- 
bino regge un ramo di palma... La 
Giustizia, anch’ essa alata, e reggen- 
te in una mano una spada, è in atto 
di sollevare con l’altra mano una don- 
na prostrata... Sopra la cornice del pie- 
distallo vi sono due aquile con ali a- 
perte, le quali fin dai tempi degli an- 
tichi romani sono state simbolo d'impero. 
Sopra di esse, su una soprabase, ho 
collocato due tigure sedute, alla destra 
il Coraggio e alla sinistra la Costanza, 
e sopra queste, sormontante l’intero mo- 
numento, sta la figura alata della “ Vit- 
toria’ ergentesi sopra un orbe: essa 
accenna con la destra verso il cielo e 
nell’altra tiene una palma ». 

La colossale statua della Regina, per 
le sue enormi proporzioni, si dovette 
comporre con più blocchi di marmo, 
ma furono connessi tra di loro con tale 
arte che i punti di congiungimento ap- 
pena si avvertono. Il Brock ha dichia 
rato che nel suo lavoro gli è stata 
preziosissima l’opera degli operai ita- 
liani su quei punti specialmente che ri- 
chiedevano maggior delicatezza e pre 





La Giustizia. 


cisione. La statua principale, quella cioè 
della Regina, misura, così com'è seduta, 
4 metri e se fosse in piedi ne misure 
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rebbe 3.60. Le altre figure sono più 
piccole. Il monumento occupa uno spa- 
zio circolare di 62 metri di diametro, 
il suo punto più elevato è di m. 25.50. 








La Maternità, 


« Il gran monumento centrale, con- 
chiude il Cundall, è una grandiosa e 
nobile esecuzione. L'intero lavoro, in- 
clusa tutta la struttura architettonica, 
è stato disegnato ed eseguito unicamente 
dal Brock, ed a lui solo è da attribuirsi 
il merito d'aver dato alla Gran Breta- 
gna una delle più grandi e belle opere 
di scultura moderna ». 





A chi conosce il moto di rinnova- 
mento che si è iniziato da alcuni anni 
nella scultura e nell'arte monumentale, 
i simboli un po’ troppo comuni del 
Brock parranno alquanto stantii. Ma 
1 monumenti di Stato non sono spesso 
migliori di questo, anche nelle altre na- 
zioni. Noi italiani possiamo rallegrarci 
intanto del fatto che più di duemila ton- 
riellate del più fino marmo di Carrara 
siano state impiegate nelle statue e negli 
altri particolari architettonici e che ap- 
prezzatissimo sia stato l’aiuto degli ope- 
rai italiani, i migliori scalpellatori del 
mondo. 
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I pericoli dell’aviazione. 


A proposito delle savie e ragione- 
voli osservazioni fatte recentemente alla 
Camera dagli on. Battelli e Cutru- 
felli sul modo d’eliminare, almeno in 
parte, i molti e gravi pericoli dell’avia- 
zione, non sarà male far conoscere ai 
nostri lettori ciò che sullo stesso sog- 
getto scrive Henry de Varigny in uno 
degli ultimi numeri del /owrna/ des 
Débats. 

La Commissione di aviazione del- 
l’Aereo-Club di Francia ha fatto testè 
redigere dal colonnello Bouttieaux un 
rapporto intorno ai risultati d’un’inchie- 
sta sugli accidenti dell’aviazione. 

Il colonnello Bouttieaux enumera dap- 
prima i principali pericoli, e li riduce 
poi a quattro categorie, secondo cioè 
che debbansi attribuire o a un’imperfetta 
costruzione dell’apparecchio, o a un er- 
rore di pilotaggio, o ai perturbamenti 
atmosferici, o, infine, all’imprudenza de- 
gli spettatori o degli aviatori volanti 
simultaneamente. Certo che gli accidenti 
più gravi sono quelli delle due prime 
categorie, dovendosi ad essi l’84 per 
cento dei casi mortali, se non forse più, 
almeno in questi ultimi mesi, in cui non 
solo gli aviatori sono aumentati, ma 
sono divenuti più imprudenti, volando 
anche col vento, e su terreni spesso 
troppo ristretti per l’atterramento. La 
proporzione dovuta ai difetti di costru- 
zione rimane immutata (nel 1909 e nel 
1910), ma le disgrazie sono oggi più 
gravi e numerose per la maggiore au- 
dacia degli aviatori, che, o per amor 
proprio o di guadagno, affrontano qual- 
siasi pericolo. 

Quanto ai difetti di costruzione, il 
Bouttieaux ha rilevato diciotto casi 
d’avarie nell’apparecchio (il più grave 
la rottura d’una delle ali dell’elica) con 
undici morti e sette casi gravi. Per le 
avarie del motore e delle parti mecca- 
niche, trasmissioni, ecc. si sono avuti 
diciassette accidenti, di cui cinque 
mortali. 

Dall’errore di pilotaggio sono prove- 
nuti quarantadue accidenti, di cui nove 
mortali. L’errore più comune è quello 
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del viraggio (ventiquattro accidenti di 
cui tre mortali); l'errore più micidiale 
è quello dell’a/ferrissage (cinque casi 
mortali su otto). 

Che devesi dunque fare per eliminare 
tutti questi pericoli? Si è parlato di 
vestiti e di caschi protettori; si è anche 
consigliata la cintura elastica, onde il 
pilota del monoplano non si precipiti, 
cadendo, sul motore. È questo, sì, un 
buon rimedio, ma non risparmierà al- 
l’aviatore, in caso di caduta, una scossa 
formidabile. Ciò che invece si può e si 
dovrebbe far subito è migliorare la co- 
struzione dell’areoplano, proscrivendo 
anzitutto certi materiali che per dir poco 
non servono o servono assai male. Per 
ciò che concerne il motore non c’è per 
ora da far altro di meglio che raddop- 
piarlo; e per ciò che riguarda l’appa- 
recchio sarebbe assai desiderabile la sta- 
bilizzazione automatica. Quanto infine 
ai perturbamenti atmosferici, l’ unico 
modo d’evitare i pericoli è, sino ad 
prudenza e volare quanto 
più in alto è possibile. 


oggi, la... 


Guglielmo Vaughan Moody. 


Ecco un poeta che in Italia è poco 
o punto conosciuto e che negli Stati 
Uniti gode invece un’indiscutibile fama: 
Guglielmo Vaughan Moody. Nato nel 
1869, egli fu amico dello Swinburne e 
del Withmann e il tiglio spirituale di 
Emerson e di Hawthorne. L’opera del 
Moody è vasta e di molto valore, ma 
sfortunatamente restò troncata a metà, 
essendo il poeta morto nell’ottobre del 
1910, nel pieno vigore delle forze e del- 
l'ingegno. Régis Michaud espone ed esa- 
mina,-nella Revue du Mois, il contenuto 
di alcuni drammi e poesie del Moody, 
che sono la più nitida e completa bio- 
grafia spirituale del poeta americano. 

Nel dramma lirico La maschera del 
giudizio, il poeta «si è messo, alla ma- 
niera del Milton, con uno spirito tutto 
moderno, sulla perigliosa via che con- 
duce fino al cielo ». Con questo lavoro 
egli celebra la vittoria degli uomini 
contro Dio. Raffaele, il protagonista, è 
un angelo disilluso, che sentendo pre- 
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mere su di sè il peso dei cieli, invidia 
gli uomini e non è felice che vicino ad 
essi. Sembra che gli angeli — osserva 
curiosamente il Michaud — travolti da 
quest'onda di ribellione umana, abbiano 
letto i libri dell’Haeckel. Dio ha da 
prima pietà, e Cristo stesso si offre 
in espiazione per le loro colpe, ma 
la redenzione è inutile. Appena il fi- 
glio di Dio ha pronunziato il « Lamna 
sabacthani », la notte si distende su 
tutto il cielo; e il Moody con una straor- 
dinaria forza di concezione, di colorito 
e di stile, ci fa assistere a un grande 
dramma celeste. 

Vista inutile la redenzione, Dio ri- 
corre al castigo: ed ecco il giudizio, Gli 
eletti ascendono cantando al cielo, e Raf 
faele, fratello di Eloim, « verace amico 
dell'uomo e antico amante della na- 
tura », veglia su l'agonia dei dannati. 
Dal fondo della valle ove essi giacciono 
vecchi, giovani, donne) s’innalzano a 
quando a quando urli e lamenti che 
sembrano una sfida al loro giudice, Un 
efebo tra essi così gida: Son ben nu- 
merose le ragioni per le quali noi non 
potemmo pagare il riscatto da noi pre- 
teso! Sebbene con rammarico, io avrei 
potuto distogliere il mio orecchio dalle 
frementi promesse dell'amore primave 
rile. Avrei potuto rinunciare al mare 
glorioso e le maestose campagne avreb- 
bero potuto cessar d’esistere per me. In 
un sùbito accesso d’indifferenza, Dio 
avrebbe potuto spogliar la terra... per- 
fino della luce e dell’aria, affinchè sul 
globo, io, nudo, potessi scegliere libe- 
ramente tra la sua volontà e la mia. lo 
gli avrei detto, con una voce gioiosa € 
forte... « Signore, io ho lungamente ri 
flettuto...: Ecco che voi mi avete collo 
cato in un posto tranquillo. Ritirate sol 
tanto la vostra faccia interrogatrice, e 
tutto procederà bene. Allora potrò come 
volevo — e come da lungo tempo pen- 
savo che ciò fosse il mio diritto — pe 
sare i misteri divini. Dimostratemi senza 
strepito se voi siete o no il mio signore, 
e se io trovo che lo siete, vi ricono 
scerò, onde io possa lanciare nell’eier- 
nità la mia anima, non come un falco 
addomesticato... cui insegue il grido del 
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cacciatore, ma come un’aquila senza 
impacci di sorta, non obbediente che 
alla maestà dello spirito »... Tutto è con- 
sumato, e Dio stesso non sopravvive 
all'uomo. Egli muore per aver male- 
detta la vita, ma nondimeno il mondo 
seguita a sussistere. 

Quale differenza dalla serena poesia 
contemplatrice di Longfellow, Whittier, 
Bryant! Spiritualisti ferventi, appena, 
sembra che per essi esista un problema 
religioso: Dio e natura sono articoli 
indiscutibili del loro credo. Il Moody 
è invece uno spirito irrequieto, avido 
di verità e di luce, torturato dal mi- 
stero che lo circonda e che non riesce 


a penetrare. 


Il portatore del fuoco è senza dubbio 
il più forte e più profondo dramma del 
Moody. La leggenda di Prometeo ha af- 


iascll 





rato più d'un poeta anglo-sassone, 
ma nonostante il capolavoro dello Shel- 
ley, la tentazione era troppo grande 
per un poeta della giovane America, 
perchè q 
gnifico simbolo incarnando nell’ invin- 


uesti non riprendesse il ma- 


cibile Prometeo l'energia e le ambizioni 
della sua razza. E il Moody vi è riu- 
scito da maestro. 

Zeus per punire l'umanità ha spento 
ygni fiamma in un immenso diluvio. Le 
selci non dànno più scintille: ogni luce 
e passione sono spente. Deucalione e 
Pirra stanno accoccolati e tristi presso 
un altare di terra, senza fuoco. Prometeo, 
aiutato da Pandora, va in cerca del 
fuoco. Dapprima si scoraggia, ma poi 
rianimatosi, tenta, con astuzia e auda- 
cia, di rapire il fuoco a Giove. Però 
l'assalto fallisce. Vi si riprova: e mentre 
che egli dà la scalata all'’Olimpo, il 
Moody fa sfilare innanzi ai nostri oc- 
chi i terrori e le viltà degli uomini. 
Nell’assenza dell’Audace, l’umanità di- 
spera. Alcione ed Eolo sono pronti 
su un altare senza fuoco in attesa del 
sacrificio, Prometeo non ritornerà, canta 
l’ umanità prostrata: « Il suo spirito 
è umano e troppo debole perchè possa 
rapire il fuoco sacro agli dèi... ». Ma 
all'improvviso Alcione ed Eolo si driz- 
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zano sull’altare gridando: « Le stelle, 
le stelle, le giovani, le eterne stelle ». 

La presenza invisibile di Prometeo si 

fa sentire. « Il firmamento si illumina, 

gli alberi sacri stormiscono, le sor- 

genti cantano. Prometeo ha rapito il 

fuoco ». La razza umana è pervasa 

da un fremito di gioia e inneggia al- 

l’audace rapitore. Questi ricompare e 

dona ad Eolo e ad Alcione il fuoco 

sacro « semenza del desiderio, sostanza 

dell'amore, affinchè con le loro mani 

essi illuminino l’altare del mondo... ». 

Il sole brilla e la fiamma invade l’al- 

tare. Gli dèi si vendicano, e nell’ul- 

timo quadro del dramma è rappre- 
sentato, su una montagna, il combat- 
timento di Prometeo con l’aquila di 
Giove. Il gigante scompare in una nube, 
ma egli ha avuto tempo di comunicare 
agli uomini il suo entusiasmo: « Co- 
raggio — grida egli con le braccia le- 
vate su tutta l’umanità —: la luce na- 
scerà dalia luce, il giorno seguirà il 
giorno, la stagione la stagione, con tutti 
i segni gioiosi e i presagi dell’anno. 
Tanto avverrà; dalla sua danza rego- 
lare nessun astro si allontanerà, nè si 
sposterà l'accento della sua strofe ellit- 
tica, nel coro immenso ch’esso canta e 
nella casa ridente della vita... Tanto 
avverrà. Ma tra le molte cose ch’io vi 
recai, queste sono della minore impor- 
tanza. Il sole, il cui sorgere e tramon- 
tare sono la gioia, la tristezza e lo stu- 
pore del cuore; la luna, le cui maree 
sono passione, pensiero e volontà, segni 
e presagi dell’anno dell'anima, — se voi 
volete custodirli, dovete lottare mattina 
e sera contro gli déi gelosi, con la col- 
lera, l’ironia, l’amore. Nessun uomo 
merita questi beni prima di strapparli 
al cielo ». 

Quindi un coro di uomini celebra la 
solidarietà e il progresso: « Tutti per 
uno e uno per tutti, scavate i pozzi, 
elevate i muri... Le nazioni avvenire di- 
sarmeranno l’aspro rovo e mieteranno 
il grano d’oro... ». Sorge l'aurora e il 
coro intona un peana ad Apollo. 

Tale in sostanza è l’opera poetica di 
Guglielmo Vaughan Moody. Certo, co- 
me nota l’articolista, si vorrebbe che 
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essa fosse più « copiosa, più ricca nello 
svolgimento ». Ma la musa del Moody, 
benchè inquieta e meditativa, ha can- 
tato canti pieni di vita e di forza, che 
nel loro genere resteranno unici nella 
storia della letteratura americana. Gli 
altri lavori del poeta sono la A/aschera 
del giudizio, un altro dramma, una rac- 
colta di Poemi, due drammi d'idee in 
prosa: Za grande barriera e il Sana- 
tore per mezzo della fede. 


Booker T. Washington 
e le sue scuole. 


Booker T. Washington è il primo 
negro che si sia elevato al di sopra della 
sua razza, acquistandosi con le sue qua- 
lità morali e con la grande istituzione 
delle scuole di Tuskegee, una fama 
mondiale. Di lui s'è occupata più volte 
la nostra Rivista. 

Egli è un gran pedagogo, e tutta la 
sua vita si concentra in questo ideale 
ch’egli persegue con fiduciosa tenacia: 
alzare il livello morale ed etico della 
sua razza, ed educarla al lavoro. 

La Deutsche Rundschau riferisce una 
parte delle sue memorie, che per il loro 
particolare interesse mette conto rias- 
sumere. Booker era ancora un bimbo, 
quando fu proclamata l’abolizione della 
schiavitù, e la libertà per gli schiavi. 
Grande era la felicità di tutti, ma il 
piccolo Booker si accorse ben presto 
come ad esso sottentrasse subito la 
paura infantile della libertà, della re- 
sponsabilità, del dovere di provvedere 
d’ora in poi al mantenimento della pro- 
pria famiglia. Era tragico vedere come 
i negri soffrissero spesso più nella nuova 
condizione di libertà, per gli abusi che 
ne facevano, che quando erano schiavi. 
Ciò risulta in modo evidente dalla sta- 
tistica criminale americana. Booker non 
chiuse gli occhi ai difetti della sua razza, 
ma cercò di rivelare il male e combat- 
terlo. 

Vide che gran parte di esso deri- 
vava dalla posizione falsa in cui erano 
stati messi. Non già perchè fosse stata 
loro concessa la libertà, ma perchè ave- 
vano soltanto la libertà. 


E RIVISTE 


Fin da fanciullo egli aveva un vivo 
desiderio d’istruirsi: specialmente l’arte 
di leggere, proibita ai negri durante la 
schiavitù, lo attirava magicamente, 

Un giorno seppe per caso, da due 
minatori negri, che in, un paese assai 
lontano esisteva una scuola per la loro 
razza. Per il Booker fu questa una ri- 
velazione, e da quel giorno l’idea di 
recarsi in quella scuola non l’abban- 
donò più e lo perseguitò come una fis- 
sazione. Ma per intraprendere un viaggio 
simile, gli occorrevano denari e la mi- 
niera in cui era impiegato pagava assai 
male. 

Si recò allora a servizio presso la 
moglie del generale Ruffner. Qui im- 
parò per la prima volta che la princi- 
pale differenza tra civiltà e barbarie 
consisteva nel dominio completo del 
tempo e dello spazio. Dopo molti sforzi 
gli si aprirono infine le porte del Hamp- 
ton College in Virginia. Finiti gli studi 
volle istituire una scuola propria. allo 
scopo di risvegliare nella sua razza 
l’amore per il lavoro, e di vincere il 
disgusto derivatole contro di esso per 
la schiavitù. Cominciò a zappare con i 
suoi scolari la terra, e a poco a poco 
riuscì a educare in loro l'iniziativa per- 
sonale, la confidenza in sè e il senti- 
mento della dignità. 

Ma la scuola per sè stessa quale 
azione può mai esercitare su alunni 
adulti e barbari, i cui padri siano schiavi? 
La conoscenza dello scrivere e del leg- 
gere, è davvero per essi un progresso 
nella civiltà ? No, la Joro mente deve 
prima di tutto essere formata: essi de- 
vono prima imparare a vincere gli osta- 
coli concreti della vita quotidiana per 
poi afferrare le cose lontane ed astratte. 
Allo stesso modo che per fondare una 
città è necessario far prima i mattoni 
e poi costruire le case, così per edu- 
care persone semplici e ignoranti è ne- 
cessario insegnar loro nozioni facili e 
elementari, prima di procedere a quelle 
complicate del nostro mondo spirituale. 

Chi si reca oggi a Tuskegee tro- 
verà un gran complesso di case, 125 tra 
scuole, abitati, sale di riunione, biblio- 
teca e museo, officine e laboratorii, fab- 
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briche, case coloniche, con giardini, con 
giochi sportivi, e circondati da campi e 
da piante. 

Nel centro una grande chiesa indica 
il luogo dove si trovava la misera stalla, 
il primo locale scolastico. Ora si con- 
tano tra ragazzi e ragazze ben 1,500 
scolari. Il popolo rude e selvaggio di 
Tuskegee, grazie all’istituto del Booker, 
ha compiuto cose mirabili. Esso ha sca- 
vato le fondamenta, cotto i mattoni, 
fabbricato le case, e messo nell’interno 
i telefoni, i campanelli elettrici, ed il 
riscaldamento. Esso amministra le case 
coloniche, alleva le bestie, coltiva i 
campi, si fa gli istrumenti agrarii, i 
carri, i finimenti per i cavalli, ecc. ecc. 
Le sue fornaci per i mattoni forniscono 
il materiale a tutto il vicinato, e la sua 
scuola di disegno eseguisce qualsiasi 
progetto di costruzione. Tuskegee è un 
istituto d'incivilimento della popolazione 
di colore dell’America, di cui l’uma- 
nità intera può andare orgogliosa. 


I poeti russi. 


Pochissimo in Italia si conosce della 
poesia russa contemporanea. Tranne 
qualche breve traduzione, noi non pos- 
sediamo della pieiade dei poeti russi, 
molti dei quali di indiscusso valore, nè 
biografie, nè bibliografie, nè saggi cri- 
tici. E quindi interessante conoscere uno 
studio che s«c tto il titolo Les poétes rUus- 
ses, Jacques Povolozky pubblica nella 
Grande Revue. 

Uno dei poeti russi più illustri è senza 
dubbio Costantino Dmitrievitch Bal- 
mont. Egli ha ora 43 anni. Conquistò 
grande fama con la sua terza pubblica- 
zione Siamo come il sole, apparsa nel 
1900. Per cinque anni consecutivi tutta 
la critica fu d'accordo nel riconoscere 
in lui il primo poeta della Russia. Il 
Balmont conosce a fondo le letterature 
straniere ed ha tradotto nella sua lingua 
Shakespeare, Baudelaire, Verlaine, ecc. 
Egli è un idealista, e fin da giovine ha 
sentito il bisogno di sollevarsi da questo 
basso mondo in una sfera ideale di bel- 
lezza e di bontà. « Dio, esclama egli, 
ha creato il paradiso per cacciarcene 
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fuori »; e rivolge alla divinità queste 
angosciose domande: « Signore, Signore, 
degnati ascoltarmi : io piango, io sono 
in angustia, e a te dirigo la mia pre 
ghiera, dal fondo delle tenebre della sera. 
Perchè, avendomi tu data un’anima ul 
tra-terrena, mi hai incatenato alla terra? 

Traverso questo misticismo, il Bal- 
mont giunse a crearsi un nuovo roman 
ticismo. Al mondo reale egli soprappose 
il mondo delle sue fantasie, e dalla terra 
non accettò se non quelle cose che gli 
permettessero di salire verso regioni più 
alte. Le sue poesie giovanili sono forse 
le migliori. Le raccolte che ebbero mag- 
gior successo sono: .Sotto i cieli del 
nord, Siamo come il sole, L'amore sol- 
tanto, Gli edifici che bruciano, e i vo- 
lumi recenti: / canti del vendicatore, 
L'uccello del paradiso, L'uccello nelle 
nuvole. Ora si crede generalmente che 
la lira del grande poeta abbia date 
tutte le sue vibrazioni. Infatti, // giar- 
dino verde, apparso nel 1908, non gli 
ha valso a riconquistare il prestigio di 
una volta. 


Degno di stare accanto al Balmont 
è Valéri Jacovlévitch Brussoft, che ha 
37 anni. Egli pubblicò il primo volume 
di versi nel 1895, ma ciò che lo collocò 
tra i migliori poeti della Russia fu il 
suo libro Urbi et orbi, edito nel 1903. 
Il suo capolavoro è .Sfefhanos (La co- 
rona), pubblicato nel 1905: Tutti è ritor- 
nelli, l’ultimo suo volume, non ha fatto 
che accrescergli la fama. 

Il Brussoft è un simbolista che inclina 
verso il classicismo. La sua tecnica è 
perfetta, la rima sonora e il ritmo cri- 
stallino. Il suo temperamento artistico 
somiglia molto a quello del Verhaeren, 
e come questi egli ama assai più la città 
che la campagna. Tuttavia dove il 
poeta si rivela personalissimo è nel vo- 
lume .Stefhanos. 

Alessandro Alexandrovitch Bloch è il 
più geniale e ardito continuatore del- 
l’opera innovatrice del Balmont e del 
Brussoft. Il Bloch non ha ancora sor- 
passato la trentina, ed è già il campione 
dei giovani. Il suo primo volume, che 
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gli acquistò grande fama, è intitolato: 
Il libro della bellissima dama. Egli è 
innamorato della vita della città, e so- 
prattutto della vita delle strade, che egli 
canta con versi di squisita bellezza. 
« Si ritrovano ne’ suoi poemi le sensa- 
zioni rapide che sfilano dinanzi al pas- 
sante in un turbine vertiginoso. Non 
sono gli oggetti che vi sono descritti, 
ma solamente la traccia del loro passag- 
gio improvviso ». « La sua poesia, dice 
il Kovan, descrive il mondo tale quale 
si riflette nell'anima febbrile del citta- 
dino ». Le pubblicazioni principali del 
Bloch sono, oltre quelle accennate: Za 
gioia non presentita, La terra in neve, 
Le marionette. 

Poeta originalissimo è Fédor Kous- 
mitch Soloyoub. La sua opera non si 
riattacca a nessun'altra, e fa scuola da 
sè. Ma bisogna subito dire che sebbene 
egli abbia pubblicati sino ad oggi otto 
volumi di versi, è più conosciuto come 
prosatore che come poeta. Così parla 
di lui un altro scrittore di valore, il (Gou- 
milev: « La forza di Soloyoub come 
poeta sta in ciò che egli fu e restò l’ul- 
timo simbolista. Le sue immagini sono 
efimere e dispariscono lasciando dietro 
di sè una melodia appena percettibile, 
. nient'altro che un aroma, si potrebbe 
dire... ». I suoi romanzi poi sono im- 
pregnati di realismo, ma il loro stile e 
spirito non permettono di classificarli 

nel genere realista. Egli descrive la vita 
tale quale essa è, senza nulla nascon- 
dere, colorando soltanto i suoi bozzetti 
d’un tenue velo d’ironia. Il suo recente 
romanzo // demone meschino ha con- 
quistate le più alte lodi di tutta la critica. 
Anche Dimitri Merejkovsky gode 
fama più di poeta che di prosatore. Sfi- 
duciato della scienza, che non aveva sa- 
puto dargli una risposta sui problemi 
dello spirito, egli si è rivolto alla reli- 
gione, e di preferenza alla religione cri- 
stiana, che egli considera come il più 
valido sostegno morale e l’unico fattore 
del progresso umano. « L'uomo, dice 
egli, deve essere credente, o deve cer- 
care la fede, altrimenti la vita è vuota, 
vuota... ». La religione di lui è però 
assai vaga ed essenzialmente fantastica : 
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Dio e l’uomo costituiscono un sol tutto: 
Dio è nell’uomo e l’uomo in Dio. Tutti 
i conflitti si compongono così. La lotta 
di classe, le questioni sociali, ecc., son 
cose meschine ; e poi, qualunque cosa 
si faccia, gli uomini continueranno a vi- 
vere sotirendo, a declinare e a morire. 
La poesia del Merejkovskv non 
molto apprezzata in Russia, ma occorre 
avere un'idea del suo misticismo, perchè 
questo è stato accolto e sviluppato da 


Vin- 


due valenti poeti: Andrea Biély e 
ceslao Ivanov. 


Andrea Biély non ha ancor raggiunto 
la trentina. Zoro nell'azzurro fu il primo 
suo libro, che apparve nel 1902 e acqui. 
stò all’ autore fama di poeta. Egli ha 
molti discepoli e imitatori. « Come la 
più parte dei poeti russi, il Biély è un 
poeta malinconico, la cui segreta ama- 
rezza si rivela in tutta l’opera sua. Egli 
aspira a realizzare la sua vita in un 
mondo più alto, e vuole la sua opera 
eretta « al di sopra degli sforzi banali ». 
Ma in lui rivivono le passioni, i desideri, 
i sogni degli uomini di tutti i tempi, 
così i suoi sforzi verso l’al di là restano 
vani. Alcune volte, essi l’hanno spinto 
a dir cose assurde; e l’ironia o la seve- 
rità della critica è venuta allora ad ac- 
crescere la sua tristezza abituale ». 

Un altro grande mistico è Venceslao 
Ivanovitch Ivanov. Egli ha oggi 44 anni: 
si fece conoscere nel 1903, e conquistò 
subito il primo posto nel gruppo ove 
s'era collocato. I suoi principali poemi 
lirici che ottennero subito un gran suc- 
cesso sono: Ze stelle-piloti, Eroi, Tra 
le stelle, e un dramma, 7antalo. L'Iva- 
nov è un poeta di grande forza e della 
più schietta originalità. Il suo difetto 
principale è d’aver voluto crearsi, per 
così dire, una lingua nuova, disseppet 
lendo termini vecchi, o inventandoli ad- 
dirittura, e facendo uso di costrutti con 
trari all’indole della lingua russa. 

Altri poeti ancora fioriscono in terra 
russa, ma noi non abbiamo nominato 
qui che i principali. 


NEMI. 
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lotta 
» SON 
cosa 
a vi 
orire, 
sento NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 
corre J 
erchè 
to da 
Vin- 
ITALIA. 
n L'ultimo numero di Scientia contiene articoli di P. Langevin, su 1 Ero/uzione 
uaar: dello spazio e del tempo. di G. Bruni; su L'opera di J. H. rant Hoff, di 1. Con- 
\Cqui- stantin: su Za coltura dei fiori e loro importanza per le teorie trasformiste, di 
li ha N. Herz: R. Peare, M. Hoernes, Engelmever su altri soggetti, una nota dell'En- 
ne la riques su (i, Vailati, rassegne, ecc. 
è un Per iniziativa del sindaco di Cairo Montenotte, della Società operaia e della 
ama- popolazione, si è aperta una sottoscrizione per innalzare un monumento a Giu- 
Egli seppe Cesare Abba, che vi ebbe i natali. 
n un — Latteso libro di Cesare De Cupis su Le vicende dell'agricoltura e della pasto» 
)pera rizia me IlAgro romano, Sommario storico. è stato pubblicato testè dal Ministero 
se di agricoltura, per iniziativa della Commissione di vigilanza per il bonificamento 
ali % agrario. Esso è anche in vendita presso Treves, a lire 5. 
ideri, Nella Galleria del Pilonetto a Torino è stata inaugurata la mostra della 
\pi, € ditta Ansaldo Armstrong, che fa parte dell'alta metallurgia. Il padiglione vera- 
stano , mente grandioso per la qualità e quantità degli oggetti esposti è diviso in tre gal 
pinto lerie e un vestibolo. 
seve- — La Camera dei deputati, per onorare l'illustre pittore G. Vasari, della cui 
d ac nascita ricorre in quest'anno il IV centenario, ha approvato che la sua casa in 
È Arezzo, insigne per le pitture del grande maestro, sarà acquistata dallo Stato e 
militi diverrà « Museo vasariano ». 
go Nell'Aula Magna dell'Ateneo urbinate ha avuto luogo, alcuni giorni fa, 
arr: la solenne cerimonia per la insegna della targa in bronzo del rettore cav. Antonio 
juIsto Vanni, in occasione del venticinquesimo anniversario al suo insegnamento di 
> ove diritto romano in quella Università e del quindicesimo di rettorato. 
;0emi — Alcuni giorni fa ebbe luogo l'assemblea generale ordinaria dell’Accademia | 
1 SUC- di San Luca, nella quale vennero eletti il pittore Umberto Coropaldi e l’archi- 
Tra tetto Gustavo Giovannoni ad accademici di merito residenti, ed i pittori Michele 
Iva Bothine (Pietroburgo) e Marco Calderini (Torino) ad accademici corrispondenti. 
della Oltre alla discussione di varie quistioni artistiche importanti, l'Accademia omolo- 
ifetto gava i due voti già espressi dal Consiglio nella seduta del 9 giugno, relativa. 
per mente alla istituzione della Esposizione internazionale permanente alla Valle Giulia 
, e alla collocazione della effigie di Giuseppe Sacconi nell'interno del Monumento 
pper a Vittorio Emanuele. È 
li ad: Giorni fa è stato inaugurato, a Perugia, un busto a Gentile da Foligno 
| con che nella prima metà del 1300 fu lettore di medicina degli Atenei perugino, bolo- 
gnese e senese, precursore del metodo sperimentale e celebrato quale princeps 
terra medicorum aetatis snae, Il grande busto è opera dello scultore Venusto Mignini. 
inato A San Martino dell’Argine è morto il senatore Pirro A porti. 
Nei giorni 22, 23 e 24 corrente avranno luogo grandi festeggiamenti a 
Grottammare per commemorare la storica visita, fatta su quella ridente spiaggia 





adriatica il 12 ottobre 1860 a re Vittorio Emanuele II dalla deputazione napo» 
letana per invitare il Re a sollecitare la sua entrata in Napoli. 
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—_ È aperto presso il Ministero degli affari esteri un concorso per titoli € per 
esami a sei posti di aspirante agente coloniale nel ruolo organico dell’Eritrea, Il 
concorso sarà regolato secondo le norme stabilite nel programma di esame ap. 
provato con decreto ministeriale 9 giugno 1911. Le domande di ammissione, scritte 
e sottoscritte dall’aspirante. su carta da bollo da una lira, dovranno esser: pre. 
sentate al Ministero degli affari esteri ovvero al Governo della Colonia Eritrea 
non più tardi del 31 agosto 1911. Dai documenti risultino le seguenti condizioni: 
a) essere nato cittadino italiano. avere conservato la cittadinanza italiana; è) avere 
età non maggiore di 30 anni; c) essere stato dichiarato abile pel servizio militare 
e l’aver soddisfatto agli obblighi di leva; d) essere sano e di robusta costituzione 
e aver subito una visita medica fiscale per le opportune constatazioni; « 


non 
aver riportato condanne penali e aver sempre tenuto buona condotta; f) avere 
la laurea di una Università del Regno oppure l'attestato di licenza degli Istituti 
contemplati dalla legge 21 agosto 1870, n. 5830, o il diploma di una scuola estera 
ritenuto. a giudizio del Ministero degli affari esteri. equipollente ai diplomi sud- 
detti; o in fine essere ufficiale del regio esercito o della regia marina. Per ulte- 
riori informazioni rivolgersi al Ministero degli affari esteri. 

La pontificia Accademia romana di archeologia bandisce questi due con- 
corsi: « La civiltà etrusca e quella latina nel tempo in cui incominciarono a diffon- 
dersi i primi vasi attici a figure nere ». « La iconografia di Costantino il Grande 
e della sua famiglia fino a tutto il Medio Evo. 


..Et ultra. Romanzo di E. A. MARESCOTTI. Milano, LIBRERIA EDITRICE 
MiLaNESE. — Enrico Roverbella el Emilia Carissimi si amano di amore puro, 
intenso, che non morrà. Lei. dotata di voce affascinante. rinuncia ai trionfi del 
teatro per dedicarsi a lui. Sono due corpi in un'anima sola; il matrimonio li ren- 
derà felici, ma il matrimonio non si compie. Un morbo che non perdona mina 
la fibra delicata di Emilia la quale ammala, e per mesi e mesi soffre nel suo 
letto di dolore. E dal letto scrive al fidanzato lettere strazianti che formano le 
più belle pagine del volume. Emilia muore accorata dicendo a Roverbella: No. 
no, Enrico, nessun atto di disperazione da te. E Roverbella non si uccide per il 
dolore ma sente che il destino ha spezzato la sua esistenza. Vive di ricordi. Torna 
in pietoso pellegrinaggio nei luoghi dove Emilia Carissimi passò giorni tristi e 
lieti, va al cimitero portando lacrime e fiori... Poi, la vita lo riprende nel turbinio 
dei suoi vortici: vuol dimenticare, vuol tornare a vivere e magari ad amare. Una 
donna bella e affascinante lo colpisce. la marchesa Corsini. Roverbella però resiste 
alle tentazioni, ma quando crede che la bella dama abbia una strana somiglianza 
colla sua Emilia s'innamora di lei come per continuare il sogno bruscamente tron- 
cato dalla morte. La Corsini ama veramente Enrico ma non è riamata; un miste- 
rioso pensiero fisso. ostinato, domina quest'uomo. La scaltra donna se n’è accorta 
e vuol conquistare il suo Enrico. Una sera. in un delizioso nido sul lago di Como. 
gli innamorati diventano amanti. La lotta nell'anima del Roverbella si fa allora 
aspra e violenta. L'ombra della sua Emilia lo domina tutto. La Corsini ha compreso. 
Non potrà mai conquistare l’anima del suo Enrico. Il romanzo a questo punto ha 
pagine mirabili per acuiezza di penetrazione. La marchesa dopo tentativi disperati 
lascia Enrico, ed egli vedendo il treno fuggire colla sua donna torna a sognare 
la cara Emilia, la casta, la pura, la fanciulla sua fatta ora cosa di cielo... È un 
romanzo, come si vede, sentimentale, delicato dal principio alla fine, che commuove 
e parla al cuore. «ZE? w/fra è senza dubbio il più bel lavoro del Marescotti e segna 
una bella tappa nel cammino percorso rapidamente da questo valoroso scrittore. 


FRANCIA. 


La Nouvelle Revue Frangaise ha iniziato una collezione di edizioni proprie. 
Non saranno molti volumi ma scelti. Sono usciti sinora: L’otage, dramma di Paul 
Claudel, La Mére et l’Enfant, di Ch. L. Philippe e /sabelle, di André Gide. 

— L'ultimo numero della splendida rivista illustrata Les Arfs è dedicata in- 
teramente all’ illustre pittore Ingres. 
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gi Gli articoli di Paul Gsell, specie di dialoghi su argomenti d’arte tenuti 
Il con lui dal grande scultore Rodin, sono usciti in volume presso l'editore Grasset, 
P: Paris, con molte e belle illustrazioni: L'Ar?, par Auguste Rodin, entretiens reunis 
no par Paul Gsell. 

» È morto a Parigi il duca de La Trémoille, membro dell’ Istituto. Carlo 
Pa Luigi de La Trémoille, appartenente all’ illustre nobile famiglia originaria appunto 
x da quella località, era nato il 26 ottobre 1838 ed era autore di un gran numero 
re di opere erudite sulla storia della sua famiglia, nonchè di varì lavori storici ( ne 
re 


famille royaliste irlandaise et francaise: Le Prince Charles Edonard, eec.). Era membro 
le dell'Accademia delle Iscrizioni a Belle Lettere di Francia dal 1899, 

È morto a Parigi P. Emilio Levasseur, membro dell'Istituto. L’insigne eco- 
nomista, statista e geografo era nato a Parigi 18 dicembre 1828, Aveva 83 anni. 
Dopo aver fatto i suoi studi al collegio Bourbon e alla senola normale e inse- 
gnato in vari licei di provincia e di Parigi, dal 1872 insegnava la statistica e la 
geografia commerciale alla scuola delle scienze politiche. Nel 1868 fu eletto membro 
dell'Accademia delle Scienze morali e politiche. Era autore di numerose e impor- 
tanti opere di geografia e di statistica. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


I] prof. Lloyd ha seritto la storia del suo paese natio, del Wales, dai primi 
tempi fino alla tragica morte di Llyn Olas nel 1282. Da tutto il libro risaltano il 
coraggio e la tenacità degli abitanti del Wales, che impavidi lottarono contro la 
dlominazione dei romani, dei sassoni, dei normanni e degli inglesi. e che attra- 
verso le guerre seppero aumentare la loro civiltà e la loro cultura. (A history of 
Wales, from the earliest times to the Edwardian conquest by John E. Lloyd, 
London, Longman). 

Mr. Aubrey Richardson ha pubblicato presso Werner Laurie, London, un 
volume su Caterina da Siena, intitolandolo La sposa mistica, in cui l'autrice parla 
con competenza della vita della santa, criticando però la sua attività politica. 

Il Portogallo negli ultimi tempi ha richiamato l’attenzione di tutta 1’ Eu- 
ropa, + l'interesse non si è svolto soltanto allo stato presente del paese, ma anche 
al passato. E del passato ci parla il libro di V. de Braganca Cunha. Otto secoli 
di monarchia portoghese (Eight centuries of portuguese monarchy, London, Stephen 
Swift). un libro che rivela una conoscenza profonda del paese e dei suoi re. 

Under the Salamander, di John Bloundelle-Buston (London, Everett), è un 
romanzo storico svolgentesi alla corte di Francesco I re di Francia, e ne descrive 
l'ambiente galante e cavalleresco. 

— Gli unionisti hanno voluto solennizzare in modo speciale il settantacinque- 
simo anniversario di Chamberlain. Egli ha ricevuto un fascio di telegrammi di 
augurio e di congratulazioni dai suoi amici ed ammiratori. L'Università di Bir- 
mingham gli ha mandato un affettuoso telegramma, ed un altro telegramma non 
meno caloroso è giunto a Chamberlain a nome del popolo della Nuova Zelanda 
lal primo ministro di quel paese. 





AUSTRIA E GERMANIA. 


Pierpont Morgan ha ceduto la lettera di Lutero a Carlo V, da lui recente- 
mente acquistata, all'imperatore di Germania. La lettera sarà donata alla città di 
Wittenberg. 

— Nel nuovo volume annuo pubblicato dalla Società tedesca « Shakespeare » 
(Berlin, Langenscheidt) c’è un interessante studio del prof. Brand]s sull’autenti- 
cità della maschera di morte ritenuta di Shakespeare, proveniente dalla collezione 
del conte Kesselstatt di Magonza. 

— Quasi sconosciute sono le leggende occidentali dell'Impero bizantino, in- 
genue, belle, dalle forti tinte. Hans Lietamann le ha raccolte in un libro: Ley- 
gende bizantine, pubblicate presso E. Diederichs, a Jena. 

— È morto a Wernigerode il prof. Robert Radecke, uno dei più popolari 
musicisti e compositori berlinesi, 
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— La Società degli Autori drammatici tedeschi ha conferito il premio di 
1000 marchi allo scrittore Eberhard Koening per il suo dramma mitologico in 
quattro atti A/kestis, che sarà rappresentanto in ottobre al Lessing-theater di 
Berlino. i 


VARIE. 


Il prof. Hugo Bliimner ha seritto un interessantissimo volume su l’arte in 
Roma, nelle case. giardini. ville, su l'interno degli abitati e sulla vita che vi si 
conduce. (Die roemischen Privataltertiimer, von Hugo Bliimner, Miinche, 
Becksche). 

— Il terzo congresso internazionale d' igiene nelle case (Wohnungshygiene- 
Kongress) avrà luogo dal 2 al 7 ottobre a Dresda. 

— Emil Poulsen. il grande attore drammatico. è morto a Copenhagen all’età 
di sessant’otto anni. 

— Un istituto internazionale per indagini delle caverne è stato fondato ad 
Adelsberg. e sarà consacrato allo studio idrografico del Karst, specialmente rela. 
tivo al nesso sotterraneo delle singole acque. 

— Mentre la Spagna celebra il quinto centenario di Cervantes, è uscito alla 
luce il primo ritratto autentico del grande poeta: il naso è dritto e nobile, gli 
occhi sereni e giocondi. la fronte porta l'impronta del suo alto spirito, Ll quadro 
porta la data del 1600. ed è segnato: Jauregio. Secondo le indagini del profes 
sore Marin, nel 1600 Cervantes, allora cinquantatreenne. si trovava a Siviglia, 
dove fu dipinto dal giovine pit: ;ve e poeta geniale Jauregio diciassettenne. Non 
ci sono i menomi dubbi sull’autenticità del quadro prezioso. 

— Il bel romanzo Clara A/biati di E. A. Marescotti è stato tradotto in fran- 
cese dal prof. Bidault ed uscirà nelle appendici del Radica! di Parigi. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA 


— 


Inno a Roma. Testo latino e traduzione italiana di GIrovanNI PA- 
scoLi. — Bologna, Nicola Zanichelli, pag. 110. L. 3.50. 

Duello d’anime. Romanzo di NeERA. — Milano, 1911, Treves, pa- 
gine 307. L. 4. 

... Et Ultra. Romanzo di E. A. MarescoTTI. — Milano, 1911, Li- 
breria editrice Milanese, pag. 450. L. 4. 

Il Pellegrino appassionato. Novelle d'amore di MATILDE SERAO. — 
Napoli, Francesco Perrella e C., pag. 339. L. 3. 

La Scienza Nuova, di G. B. Vico, a cura di FAUSTO NICCOLINI. — 
Bari, Giuseppe Laterza e figli, editori, pag. 302. L. 7.50. 

Il Rinnovamento civile d’Italia. di Vincenzo GIOBERTI, a cura di 


Fausto NiccoLini. Vol. II. — Bari, Laterza, pag. 395, L. 5.50. 
Le Novelle, di MATTEO BANDELLO. a cura di GIoaccHINo BRrogNO- 
LIGO. Vol. IV. — Bari, Laterza, pag. 486. L. 5.50. 


Giuseppe Mazzini, Epistolario inedito 1836-1864, di T. PALAMENGHI- 
CRISPI. — Milano, Treves, pag. 356. L. 10. 

Pio II ela Politica Italiana nella lotta contro i Malatesti 1457-1463, 
di GrovannI Soranzo. — Padova, Fr.lli Drucker, editori, pag. 528. L. 8. 

Memorie inutili, di CARLO Gozzi, a cura di GiUsEPPE PREZZOLINI. 
Vol. II. — Bari, Laterza, pag. 322. L. 3.50. 
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Miscellanea Carducciana, di A\.BERTO LuMBROSO, con prefazione 
di BenepeTTo Croce. — Bologna, Nicola Zanichelli, pag. 394. L. 4. 

Don Bosco, di Filippo CrispoLTI. — Torino, Libreria Editrice In- 
ternazionale, pag. 316. L. 4. 

L'Albero della Scienza. Novelle di FepERICo De RoBeRrTO. — Mi- 
lano, Treves, pag. 253. L. 3.50). 

La Messa di Nozze, di F. De RogertTo. — Milano, Treves, pag. 3328. 
L. 3.90. 


I sentieri e le nurole. Poesie di GuELFO Civinini. — Torino. Treves, pag. 164. 
L. 4. 

Le satire di Decio Ginnio tiorenale, tradotte da Gvipo Di CARPEGNA FALCO- 
NIERI. con testo in fronte. — Roma, Forzani e C.. pag. 440). 

Poesie varie, di Guipo Dr CARPEGNA FALCONIERI. — Roma, Forzani e C., 
pag. 156. bi; di 

L'amante ignoto. Poema tragico di AMALIA GUGLIELMINETTI. — Torino, Treves. 
pag. 116. L. 4. 

Le mie prigioni. Ricordi e impressioni di Giuseppe VACCA. — Napoli, T. Con- 
sole. pag. 140. 

lo antico. Scene di vita sarda di GIOVANNI SARAZAT (709ga Rasa), 2* edizione. 
— Torino, Soc. edit. nazionale, pag. 222. L. 2.50). 

L'Australia attuale, di LeoProLDO Zuxini, con 83 incisioni. — Torino. So- 
cietà Tip. Ed. nazionale. pag. 342. L. 8. 

Statistica del commercio speciale di importazione e di esportazione, dal 1° gen- 
naio al 30 aprile 1911, MINISTERO DELLE FINANZE. — Roma. Stab. G. Civelli. 
pag. 310. 

Bollettino dell'emigrazione, nn. 2,3, MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI. — Roma. 
Coop. Tip. Manuzio. L. 4. 

L'idioma nel contrasto di Ciclo D'Alcamo, di S. VENTO PALMERI. — Cassino, 
Soc. Tip. Ed. Meridionale, pag. 100, L. 3. 

Afrodite. Inni di VirToRIO MaRvasi. — Roma, Casa editrice nazionale, 
pag. 66. L. 3. 

San Zio. Bozzetti di ARTURO Bini. — Ster. di Carelli Passari e C., pag. 102. L. 2. 

’ensieri e proposte sulla scnola media, di Francesco TorcHIo. — Milano, 
Albrighi e Segati, pag. 156. L. 3.50. 

L'inquisizione in Sicilia. di Vito LA MANnTIA. — Palermo, Giannitrapani, 
pag. 156. 

Il subcosciente, di ROBERTO ATTAGIOLI. — Firenze. Biblioteca filosofica, 
pag. 30. L. 1. 

Il principe Fuad e l'Università egiziana, di E. PALDI. — Cairo, Tip. A. Gher- 
ton, pag. 36. 

Apoteosi di Vittorio Emannele II, di De Brux PieTRO. — Roma. Tip. Ber- 
tero e C. 

Leone Tolstoi, di FkeLicE MomiGLIANO. Profili, n. 14. — Modena. Formig- 
gini, L. 1. 

Solenne commemorazione della nascita di Camillo Caronr, Città DI Torino. 
Torino, Tip. G. B. Vassallo. pag. 178. 

Millecinquecento temi. di DioxiG1 ROMANETTI. — Chieri, Officina grafica Aste- 
sano e Bertello. 

Il perchè del sindacalismo, di BraGio GinnaRri-Rossi. — Lucera. Tip. Luigi 
Cappetta, pag. 42. 

Roma-Carmen, di ANTONIO CIPOLLINI. — Milano, Soc. ed. A. De Mohr e C., 
pag. 34. L. 1. 


352 LIBRI 

La delinquenza nelle Facoltà di lettere, di G1usEPPE PANTALEONE. — Palermo, 
Tip. « La Sicilia », pag. 128. 

Ancora sulla (rernsalemme celeste, di GiusEPPE BARONE. — Roma, Loescher, 
pag. 76. L. 3. 

Versi, di EpMoxDO DapswoRTH, con prefazione di A. GUGLIELMINETTI. 
Torino, Arti grafiche, ditta Fratelli Pozzo. pag. S6. 

’er un'intesa economica fra l'Italia e lAnstria, di RopoLro KopatscH, 
Roma, Tip. dell'Ist. intern. d’agricoltura, pag. 4/). 

Roma sparita. Collezione di quadri raccolti da José AuGust FERREIRA Da 


Costa, pag. 4 
PUBBLICAZIONI STRANIERE. 

Chateanbriand, par Dr. EvaRISTE MICHEL, Paris, Perrin, pag. 150, Fr. 2.50, 

L'Italie contemporaine, par HexrI JoLy. Paris, Bloud, pag. 314. 

Le cardinal Vanghan, pav PAUL THUREAU-DANGIN. Paris, Bloud, pag. 126. 

Charles Fourier, par ALBERT LAFONTAINE. — Paris, Bloud, pag. 61. 

Renonvier, pav P. ARCHAMBAULT. Paris, Bloud, pag. 60. 

Philon le Juif. par M. Louis. — Paris, Bloud. pag. 60. 

John Locke, par JEAN DIDIER. Paris, Bloud. pag. 77. 

Benoît Spinoza, par PHILIPPE BorRELL. — Paris, Bloud, pag. 68. 

Le Sionisme, par ANGEL Marvaup. — Paris, Bloud, pag. 63. 

Le livre de la reine, pav RENÉ SCHWAEBBÉ. — Paris. Daragon, pag. 154, Fr. 2.50. 

Monumenta (iermaniac Paedagogica, herausgegeben von der Gesellschalft far 
dentsche Erzichung und Schulgeschichle. Banda XLVIII. — Berlino, Weidmann- 
sche Buchhandlung. pag. 549. Marchi 14. 

The superstition called Socialism, by G.W.DE TUNZELMANN. — London, Allen, 
pag. 304. Sh. 5. 

Universal text book of rBligion and morals, part II, edited by ANNIE BESANT. 

Elkanah Settle. His life and Works. by F. C. Brown. — Chicago, The Univer- 
sitv of Chicago press. pag. 170. 


De Jodelle à Molière, par EutéNE BiGAaL — Paris, L. Hachette et C., pag. 306, 
L. 1.50. 


Un prétre d'autrefois, l'abbé de Monssac, par MARQUIS DE Maussac. Ouvrage 
orné de huit gravures. — Paris. L. Perrin et C.. pag. 574. L. 5. 

La leon des jours. Histoire particulière d'une jeune femme, par L. Esri. 
NASSE-MONGENET. — Paris. L. Perrin et C., pag. 318. L. 3.50. 

Le souvenir de Charles Demange. — Paris. « Mercure de France ». pag. 204. 
L. 3.50. 

Le notariat en Egypte, par VLADIMIRO PAPPAFAVA, traduit par JOS VATTIER. 
— Paris, Librairie de droit et de jurisprudence. pag. 94. L. 2.50. 

La pensée contemporaine, par PAUL GAULTIER.— Paris, Hachette et C., pag. 314. 
L. 3.50). 

Geschichte der philosophie im umriss, von EpoaARD LOEWENTHAL, fiinfte 
Auflage. pag. bt. 

Die Weltanschanang Roberto Ardigò's, von J. BLUWSTEIN. — Lipsia, Fritz 
Eckardt, pag. 122. 

Dicionario Salvat, enciclopedico, popular , ilustrado. Quaderni 278-285. — Bar- 
celona, Salvat y C.. Editores. 
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Giorgio Vasari. Satarno (Firenze, Palazzo della Signoria). 


GIORGIO VASARI 


L’Artista e lo Scrittore. 


Giorgio Vasari racconta che la tavola della Compagnia di San Gi. 
rolamo, appena compiuta da Luca Signorelli « fu condotta da Cortona 
in Arezzo sopra le spalle dagli uomini di quella Compagnia ; e Luca, 
così vecchio come era, volle venire a metterla su ed in parte a rive- 
dere gli amici e parenti suoi ». E continua: « Perchè alloggiò in casa 
de’ Vasari, dove io ero piccolo fanciullo d’otto anni, mi ricordo che 
quel buon vecchio, il quale era tutto grazioso e pulito, avendo inteso 
dal maestro che m’insegnava le prime lettere, che io non attendeva 
ad altro in iscuola che a far figure: mi ricordo, dico, che vòltosi ad 
Antonio, mio padre, gli disse: Antonio, poichè Giorgino non traligna, 
fa ch'egli impari a disegnare in ogni modo; perchè, quando anche at- 
tendesse alle lettere, non gli può essere il disegno, siccome è a tutti 
i galantuomini, se non d’utile, d'onore e di giovamento. Poi rivolto a 
me che gli stava diritto innanzi, disse: Impara, parentino ». 

Le parole del grande cortonese furono pel Vasari un consiglio e 
un augurio. Dal giovinetto, infatti, che, ad un tempo, attese alle let- 
tere e al disegno, scaturì l’uomo che fu, insieme, scrittore mirabilis- 
simo d’arte, architetto insigne, ragguardevole pittore. 

Inferiore, certamente, come pittore, è nullameno da riconoscere 
ch'egli non merita tutta l’asprezza delle censure mossegli: sia, perchè 
come decoratore ebbe qualità di ricchezza, di signorilità e d'eleganza; 
sia, perchè non è lecito far soffrire ad un solo la pena d’una colpa 
quasi comune e accusarlo isolatamente di un difetto che fu di molti, 
anzi, in un vasto paese, di tutti; sia, perchè troppe cose gli sono asse- 
gnate, eseguite invece da’ suoi aiuti, i quali serisse a ragione il Lanzi 
«ebbe in pittura, più numerosi che manovali in architettura ». 

93* Vol. CLIV, Serie V - 19 agosto 1911. 
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Già verso la metà del Cinquecento vediamo infiacchirsi il senso del 
disegno e il senso del colore ; poi, alla morte di Michelangelo, tutto, 
negli Stati della Chiesa e in Toscana, sembra offuscarsi, proprio così 
come in autunno, tostochè, calato il sole, l’ombra invade ogni cosa, 
un brivido di freddo passa sul mondo. E come nell’ombra ciascuna 
forma perde profilo e rilievo, così in quel momento i pittori perdono 
la virtù dei caratteri individuali, sino a parer tutti uguali. Le figure 
molli, in posa, inespressive, invadono sale e chiese, a centinaia, a mi- 
gliaia, perchè la facilità tecnica consente un’esecuzione sollecita, come 
la diffusa coltura storica e poetica consente abbondanza d’argomenti. Ma 
la sollecita esecuzione, non sorretta da uguale rapidità del pensiero, 
è quasi sempre superficiale, e gli argomenti sono così poco penetrati 
da non preservare dalle vacue declamazioni. Solo, forse perchè iso- 
lata nel mare, difesa dal contagio, si salva Venezia con gli spiriti po- 
derosi di Paolo Veronese e di Jacopo Tintoretto. 

Il Vasari vide l’opera lieta del primo e quella terribile del secondo; 
li ammirò, ma non si convertì, come non si era convertito nel con- 
templare Tiziano e Correggio che pur salvò il Barocci. 

L’imitazione di Michelangelo non dava oramai più che languidi 
frutti, non solo col Vasari, ma anche col Bronzino, con Francesco 
del Salviati, con Alessandro Allori, con Taddeo Zuccari. Nei vastis- 
simi affreschi e nelle grandi pale d’altare si vede la tendenza formale 
prepotere sull’indole stessa degli artisti sino all’abdicazione di quella 
personalità ch'era stata fortuna massima dei grandi del Rinascimento, 
ch'era fortuna dei contemporanei del Vasari in Venezia, e doveva esser, 
poco più tardi, novellamente fortuna della scuola bolognese. Il Vasari, 
l’Allori, gli Zuccari e gli altri intesero, invece, l’arte; videro la natura, 
espressero la vita tutti ad un modo. Le opere loro si somigliano al 
punto da non riconoscersi talora neppure ai segni esteriori; e solo dal 
naufragio si salvano i ritratti, perchè seppero richiamare le anime 
sbandate al vero, legge eterna dell’arte. 

Il Vasari, d’altronde, rivela candidamente il metodo. La gioventù 
loro si trascinava copiando cose altrui, copiando faticosamente, pur 
di raccogliere abbondanza di materiale, anzichè indagare bellezze. Co- 
piavan quindi sin dalle copie, e, per giunta, disfatti dalla fatica. Al- 
ludendo al Salviati, il Vasari avverte: « Acciò che avesse ciascuno di 
noi i disegni d’ogni cosa, non disegnava il giorno l’uno quello che 
l’altro, ma cose diverse: di notte poi ritraevamo le carte l’uno dal- 
l’altro, per avanzar tempo e fare più studio: per non dir nulla, che 
le più volte non mangiavamo la mattina, se non ritti, e poche cose ». 
Così perdevansi le benefiche confidenze del vero, cui non si ricor- 
reva oramai più che per aleuni accessori. In un dipinto di San Mi- 
chele in Bosco « ritrassi il naturale ne’ vestimenti del Pontefice » — egli 
confessa. - In un altro « cercai fare di maniera le teste ». 

Per rendere il brunito di un’armatura « bianco, lucido, e proprio » 
egli racconta « io vi ebbi poco meno che a perdere il cervello... Ma 
disperato di potere in questa opera accostarmi al vero, menai Jacopo 
da Puntormo, il quale io per la sua molta virtù osservava, a vedere 
l’opera e consigliarmi; il quale, veduto il quadro e conosciuta la mia 
passione, mi disse: Figliuol mio, insino a che quest’arme vere e lu- 
stranti stanno a canto a questo quadro, le tue ti parranno sempre 
dipinte, perciochè sebene la biacca è il più fiero colore che adoperi 
l’arte, nondimeno più fiero e lustrante è il ferro. Togli via le vere, e 
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vedrai poi, che non sono le tue finte armi, così cattiva cosa come le 
tieni ». 

Jacopo da Puntormo, il tuo consiglio era più scaltro che buono! 
Quel vero rivelatore, che turbava il Vasari, non avea fatto torto all’armi 
indossate dal Francesco Maria della Rovere di Tiziano, nè dal San 
no Giorgio di Dosso o di Giorgione! 
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Loggetta del Palazzo dell'Arte della Seta (Firenze). 


‘ La fretta incalzò sempre il nostro artista, presto seminatore di 
° dipinti per ogni città donde passò. Per gli apparati, all'arrivo di 
é Carlo V in Firenze « parte lavorando - dice — di mia mano giorno 
e notte, e parte aiutato da pittori avuti di fuora, che mi aiutavano 
di nascoso, attendeva al fatto mio ». Come da queste parole lontana 
ogni eco dell’alta Rinascenza! 

Lavorar « con prestezza »: ecco per lui e per gli altri il vanto 
principale. 
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Ma se gli affreschi e i quadri non meritano altro giudizio, diverso 
apprezzamento è da fare dell’opera sua di decoratore. Le fresche de- 
corazioni della sua casa in Arezzo; quelle più sontuose di Palazzo 
Vecchio, nei quartieri di Leone X, di Eleonora da Toledo e degli 
Elementi - per la sapiente distribuzione degli ornati, delle figure e delle 
storie; per l’efticace alternarsi delle parti di rilievo e di quelle piane: 
per la fraterna concordia dell’architettura, della plastica e della pittura; 
per la dovizia, insomma, piena d’armonia, di festevolezza e di no- 
biltà — mostrano che quando la pittura era da lui destinata a funzione 
minore, o meglio era chiamata a cantare, anzichè sola, in coro, egli 
sapeva trarne ragionevole e felice partito. 


Scala della Biblioteca Laurenziana (Firenze). 


Del resto in lui erano più distinte e sicure le attitudini d’ar- 
chitetto. 

Chi le scoprì fu infatti un uomo non solilo a prendere abbaglio : 
Michelangelo. « Pigliando da lui parere —- racconta il Vasari — in tutte 
le cose mie... fu cagione il suo consigliarmi... che io mi diedi di 
nuovo e con miglior modo allo studio delle cose d’architettura, il 
che per avventura non avrei fatto giammai ». 

Come architetto egli deriva dal Buonarroti; ma ciò che è fierezza 
in costui, diventa vaghezza in Vasari. Il quale sembra più sentire e 
seguire il Michelangelo fiorentino della sacrestia di San Lorenzo, che 
non quello romano del Campidoglio e della cupola di San Pietro. 

La loggetta dell’Arte della Seta si lancia, dalla solidità delle men- 
sole e della balaustrata, con una colonnina che si direbbe levata 
all’aereo chiostro del Brunellesco in Santa Croce; la scala della bi- 
blioteca di San Lorenzo nelle sue elette movenze forse non male 
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GiorGIO VASARI. Decor ’ni nel Palazzo della Signoria a Firenze, Sala di Cosimo il Vecchio. 
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sostituì quella stessa veduta «come in sogno» da Michelangelo e 
che «gli tornava goffa». Anche in certi risvolti del Corridore, che 
congiunge gli Uffizi a Palazzo Pitti (miracolosamente da lui compiuto 
in cinque mesi) hanno nei lunghi e lisci modiglioni, strano e severo 


aspetto di bertesca. Ma 
non è in ciò solo e nelle 
riforme interne di Pa- 
lazzo Vecchio, che bril- 
lano le fortunate qua- 
lità d’ architetto del 
Vasari. Meglio e più 
ampie e solenni si scor- 
gono nel Palazzo Con- 
ventuale dei Cavalieri 
di Santo Stefano a Pisa, 
nelle Loggie d'Arezzo 
romanamente semplici 
e grandiose; nella cu- 
pola di Santa Maria 
dell’ Umiltà a Pistoia 
che il cauto Milizia pro- 
clamò assolutamente 
« bella » e, su tutto, nel 
magnifico Palazzo degli 
Uttizi a Firenze, l’opera 
d’arte di lui più cele- 
bre, e d'ogni cosa sua 
soltanto meno celebre 
delle Vite. 

Ma le Vite costitui- 
scono un monumento 
così straordinario che 
non sappiamo se altri 
in Italia e fuori pos- 
sano essergli messi a 
confronto: monumento 
maraviglioso così dal 
lato storico e critico, 
come nell'aspetto lette- 
rario per le descrizioni 
piene d’evidenza, pei 
racconti pieni di brio, 
per lo stile pieno di 
vigore, per le parole 


x 


piene di proprietà 


Particolare del Corridore tra gli Uffizi e Pitti (Firenze). 


Oh, non si abbatte, nè si sgretola così solido e gigante edificio ra- 
schiandolo e sfregiandolo col bisturì d’un’indagine minuta e crudele! 

Noi conosciamo le accuse che pedanti ed ingrati o meglio ingrati 
pedanti hanno mosso e muovono al Vasari. Chi l’assale per errori 
di date e di fatti; chi lo denunzia d’aver lodato a preferenza e in 
mala fede gli artefici toscani; chi lo taccia d’aver inventati aneddoti 
per dare amenità al libro: chi l’investe per avere omesso il nome di 
qualche glorietta municipale. 
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Or si pensi se a lui erano evitabili errori quando non poteva aver 
fra le mani memorie e documenti nascosti negli archivi; quando 
erano mal definiti i cinoni della critica ; scarsi, grami e difettosi gli 
seritti artistici. 

Nato in Toscana, trascorse bensì due volte molta parte d’Italia, 
ma in Toscana risiedette quasi sempre. Ebbe, per tal modo, più 
facili le ricerche e la conoscenza dei maestri e delle opere toscane, 
e lo dichiara. Così gli aneddoti interessanti o gioviali sugli artisti 
dovevan ripetersi nei conversari. Quanti già ne appaiono avanti, rac- 
colti dal Boccaccio, da Franco Sacchetti, dal Bandello, dagli altri 
novellieri! Se il Vasari li avesse creati di sua fantasia per ampliare 
e far gradevoli certe scarne biografie, perchè spesso si duole di 
mancar di notizie e si riduce all'esame di poche opere, e non ag- 
giunge invece piacevoli e salaci imposture ? 

Le Vite del Vasari sono state il primo e grande nueleo, cui 
aderirono le fatiche di tutti gli storici e i critici occupati intorno 
ai tre più splendidi secoli dell’arte nostra. Anche i più sottilmente 
avversi, affaticandosi per svelarne gli errori, contribuirono alla sua 
solidità, alla sua eternità. E ciò che fece il passato, fa il presente, 
farà l’avvenire, chè mai nessuno ha seritto o scriverà d’un antico 
artista nostro, senza ricordare o celebrare o ammirare o, sia pure, 
correggere e contraddire le Vite del Vasari : enorme banco di corallo 
che, nel mare agitato e splendente dell’arte, sempre più rameggia e 
si amplia ed invermiglia per mille palesi ed occulte attività. 

Storico, quindi, alto e mirabile: mirabile anche per rettitudine 
di giudizi che uscivano sereni dalla serena anima sua, ancor quando 
parlava di acerbi nemici suoi come Benvenuto Cellini, di lui impla- 
cabile dileggiatore. Per tutto il Cinquecento la corruzione dei eo- 
stumi e dei caratteri fu molta e, più che in basso, nelle classi elevate 
per intelligenza, per ricchezza e per nobiltà. Ma se ciò scusa in qualche 
modo l’indole turpe o doppia o violenta di molti, mette in luce mi- 
gliore l’onestà e la bontà del Vasari, riconoscente a chi lo sorresse in 
qualsiasi modo, amoroso nella famiglia, tenero su tutto con la vecchia 
madre, le cui lagrime l’abbattevano più che le proprie malattie, re- 
ligioso senza bigottismo, sui lavori risoluto senza asprezza, nelle com- 
pagnie amabile senza volgarità, nelle corti rispettoso senza adulazioni. 


II. 


Il fascino d’Arezzo. 


In parte del Quattrocento e in tutto il Cinquecento i sovrani in 
Italia accentrarono la vita, la coltura, il benessere presso le loro corti. 
Le minori città degli Stati rimasero come neglette, come abbandonate 
e perderono, man mano, pressochè tutta la loro forza individuale. Si 
inizia, può dirsi, già allora, il fenomeno d’accentramento divenuto for- 
midabile da mezzo secolo e che aumenta sempre come sospinto dal 
fato più che dal desiderio e dalla volontà umana. 

Allora, più che altrove, ciò si avvertì nello Stato pontificio. Roma 
accentrò tutto, sì che le vaste provincie della Chiesa non ebbero altro 
che una città che resistesse all’assorbimento, e fu Bologna perchè lon- 
tana e perchè animata dal suo Studio, da’suoi artisti, dal suo popolo 
immaginoso e vivace. Perugia non fu più la Perugia dei Baglioni; nè 
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Urbino quella dei Feltreschi; nè Ferrara la Ferrara degli Estensi. E 
nemmeno, in Toscana, Pisa e Siena, sotto i Duchi e i Granduchi, fu- 
rono più quelle fervide città delle lotte e delle arti, che erano state dal 
Duecento sino al giorno della loro sommissione. 

Gli artisti, su tutto, cercarono i luoghi maggiori dove la loro opera 
poteva essere, se non sempre richiesta, data la grande concorrenza, 
certo più discussa e apprezzata : e quei luoghi furono specialmente 
Roma. Firenze, Venezia. E nel fervore della vita, nelle distrazioni del 
lavoro e dei ritrovi, nella formazione delle nuove famiglie e delle nuove 
case, gli artisti, se non obbliarono, poco certo pensarono al luogo 





Gli Uffizi (Firenze). 


nativo. Nè solo l’obbliarono quando il luogo nativo era un piccolo paese 
come Città della Pieve o Pieve di Cadore, Vinci o Serinalta; ma anche 
quando era una città grande e notevole. Ben pochi, infatti, i rapporti 
artistici e materiali di Bramante e di Raffaello con Urbino, o del So- 
doma con Vercelli o di Paris Bordone con Treviso ! 

Ma quale fascino, Aretini, ebbe la vostra terra da tenere incate- 
nati a sè quanti pure le furono contesi dalle più insigni città o corti? 
La vostra terra è terra di bellezza e di pensiero. Così tra il solitario 
Trasimeno e il crudo sasso della Verna, soffusi della mestizia fran- 
cescana; tra il mormorio del Tevere che corre a Roma e quello del- 
l'Arno che piega a Firenze, fiumane orgogliose di perenne acqua e di 
storia, la vostra terra novera Sansepolero, Cortona, Caprese. 

Sansepolero offre alla gloria d’ Italia Pier della Francesca, così 
lieto di nuovi splendori di forma e di colore, così profondo quando 
narra la leggenda della Croce, dal tragico mistero della prima morte 
che si vide sulla terra al supplizio del vecchio e testardo Cosroe; Cor- 
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tona offre Luca Signorelli, cui la musa diede pennelli terribili come 
spade fiammeggianti perchè ad Orvieto, sui muri della radiosa (at- 
tedrale, incidesse a fuoco la caduta dell’Anticristo; Caprese, piccolo 
nome che risveglia un’idea di solingo presepio montano, Caprese glo- 
rioso offre, sotto il cielo stellante di marzo, la mente prodigiosa che 
dalla profondità di Piero e dalla forza di Luca riceve il viatico per giun- 
gere ai miracoli della Sistina. 

E che dire di te, divina Arezzo, terra di Guido, del Petrarca e del 
Vasari? 

Con Guido dài norma e misura alla musica, la più sublime e mi- 
steriosa espressione dell'anima umana: col Petrarca, dài il più acceso 
canto d’amore e il più forte impulso a quel risveglio della coltura an- 
tica che crea la vita moderna; col Vasari, l’opera ch'è base della storia 
e della critica d’arte. 

Gli Aretini amarono sempre la loro terra. Se i sommi, nati in 
luoghi minori, vissero e spesso chiusero gli occhi lontano dalla patria, 
Pier della Francesca non si staccò dal suo Sansepolero, nè Luca Si- 
gnorelli dalla sua Cortona, nè il Vasari dalla sua Arezzo; e vi torna- 
rono sempre perchè vi ebbero casa, scuola, bottega, famiglia, arte, 
cuore. Lo stesso Michelangelo, quantunque nato a caso, per breve di- 
mora del padre fiorentino, a Caprese, pensava con nostalgica ricono- 
scenza: « Se io ho nulla di buono neil’ingegno, egli è venuto dal na- 
scere nella sottilità del paese d'Arezzo ». 

Ma forse nessuno amò la dolce e declive Arezzo quanto il Vasari. 
Quando n'è lontano, altro non pensa che al ritorno, e, come libero, 
compie interminabili viaggi per giungervi. Non potendo, una volta, per 
contrade guerreggiate, andarvi diritto da Pisa, valica 1’ Apennino e 
scende a Bologna; poi di là lo rivalica ancora e giunge ad Arezzo 
dove, egli dice, « quieta l'animo ». Ammalato in Roma si fa « portare 
in ceste ad Arezzo ». Poi vi si costruisce la casa e l’adorna e l’acca- 
rezza sino a parlarne con emozione non disgiunta da qualche vanità: 
« Tornatomi a casa, feci i disegni per dipingere la sala, tre camere e 
la facciata... nei quali feci, fra l’altre cose, tutte le provincie e luoghi, 
dove io aveva lavorato, quasi come portassino tributi (per guadagni 
che avea fatto con esso loro) a detta mia casa ». Così una passione 
di più riconduce il maestro ad Arezzo; e quando un piccolo indugio 
a costruir ponti, gli consente qualche settimana di riposo, egli chiede 
« licenza al Duca » pur di correre alla sua città. 

Mai, quindi, cittadino illustre meritò più di lui gli onori della pa- 
tria. La patria è sempre buona. La patria non va confusa col nemico 
che in essa vi angustia o col partito che vi assale e vi offende. La 
patria è la madre che non muore; che adora nei secoli chi la dilesse; 
non odia chi l’odiò e l’offese; che onora, comunque e sempre, coloro 
che l’onorarono, anche se arrovellati contr’ essa come Dante e Leo- 
pardi. Ma quando la patria onora il figlio che l’amò, una dolcezza 
senz’ombra, un orgoglio senza vanteria, un entusiasmo senza esitanza 
tocca l’animo dei cittadini. 

Lo dimostra Arezzo, oggi in festa: Arezzo che riconosce che mai 
cittadino meritò più del Vasari gli onori della patria. 


Corrapo RIccI. 
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ROMANZO 


Quel giorno, le campanedi Herrlibach, avevano cantato sul villaggio 
due volte il loro: « È compiuto!» La prima volta il mattino, al chiu- 
dersi della carriera mortale della signora Regola Hochstrasser, la se- 
conda poc'anzi, sull’imbrunire, allo spegnersi di una splendida, ra- 
diosa giornata. Fsse avevano, così, cantato l’inno funebre ad una vita 
e ad una giornata mortale. Ed ora,sulla vasta contrada seminata di 
colline, sul bianco villaggio e sull’azzurro lago che si stendeva ai 
suoi piedi e per l'immenso arco di cielo che tutto abbracciava, si 
diffondeva il riflesso infuocato che emanava dal sole morente. | colli, 
rivestiti di boschi, si staccavano scuri e nettamente profilati, e l’ar- 
dore vespertino li avvolgeva come di un leggero alito rosato; ma il 
cielo divampava e sul lago vagavano strisce fiammanti come se qua 
e là galleggiassero, sulle onde, tizzoni sbattuti dalla tempesta. A nord- 
ovest una larga fascia che nella gloria del tramonto spiccava d’un 
color d’oro assai vivo, si fondeva colla tinta biancastra dell’orizzonte. 
Fra la Lemmata, il fiume che, uscendo dal lago di San Felice, correva 
verso settentrione. 

Luca Hochstrasser, il vedovo, se ne stava davanti la sua casa, 
sulla montagna di Herrlibach, e facendosi colla mano schermo agli 
occhi, guardava giù alla striscia luminosa in fondo alla valle che si 
perdeva nello sfolgorìo della lontananza. 

Pensieri nuovi, non avuti mai in tutta la sua vita, si affaccia- 
vano alla mente del vecchio, ed egli provava un senso strano, non 
ben chiaro nemmeno a lui, come se in quel giorno, avendo perduta 
sua moglie, finisse una vita, e, malgrado la sua età non più giovane, 
per lui ne cominciasse una nuova. La rossa luce crepuscolare illu- 
minava anche la sua persona imponente, la sua casa, la montagna 
rivestita di viti e tutto il suo podere che spaziava alto e libero. 
E l’uomo, il fabbricato, l’altura si staccavano come in rilievo sullo 
sfondo purpureo del tramonto. L’uomo indossava un vestito scuro, 
semplice, alla campagnola, d’un tessuto greve. Egli pareva, a vedersi, 
simile ad uno degli alti alberi i cui tronchi bruni si scorgevano alli- 
neati sulla cima dove finiva il bosco. Aveva le spalle larghe, e su di 
esse, ben piantata, s'ergeva una bella testa dai capelli fitti, quasi 
ancor neri, dalla barba dello stesso colore che poggiava sul petto 
robusto, dalle sopracciglia folte sopra occhi di lince, dal naso ben 
tagliato e dalla fronte abbronzata e rugosa. E ben piantate al pari 
dell’uomo, erano la casa bianca, spaziosa, a due piani col gran tetto 
oseuro di scandole, le persiane verde-cupo e la pesante porta verde 
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guarnita di ottone, e lì accanto l’ampio granaio. Il declivio su cui 
s’ergeva la casa era vestito di vigna che tirata su a spalliera ne 
copriva due facciate, mentre sulla porta d’ingresso si leggeva dipinto 
su di un arco in pietra arenaria: « Alla Pergola della vite ». La casa 
era massiccia e tradiva un'aria d’indipendenza, come se su di lei 
non potesse gravare nessun peso di debiti; aveva l’aspetto onesto, 
comodo e pacifico e armonizzava con quello del proprietario, Luca 
Hochstrasser. Dietro il vasto fabbricato la collina saliva ancora, rive. 
stita di altri vigneti, interrotti da praterie disseminate di piante frut- 
tifere e che spiccavano lì frammezzo, simili a verdi quadrati, e sul 
vertice s’allineavano alti e diritti abeti. Qua e là, attraverso quei 
tronchi, spiccava l’azzurro lampeggiante d’un lembo di cielo... più 
oltre era l’infinito. 

Dalla casa uscì correndo un ragazzetto di forse quattro anni, 
biondo di capelli e con occhi arditi e vestito alla foggia cittadina. 
Assalì Luca Hochstrasser per dietro alle spalle e gli andò addosso 
con tale veemenza, che puntellando le mani alle gambe di lui, vi passò 
attraverso col capo. Ma l’uomo solido e vigoroso restò fermo al suo 
posto, come se nulla fosse stato. 

— Oh! - esclamò con la sua voce piena e profonda, e, chinandosi 
un momento, rise tra di sè. 

Il ragazzetto guardò in su verso di lui dalla sua comica posi- 
zione ed esultò di baldanza. 

— Dovete venire, nonno - disse. 

Lo sguardo di Luca Hochstrasser, sorvolando sul bimbo, era 
corso di nuovo al ponente luminoso. Pareva non potesse staccarsene. 

Il ragazzo insistette: 

— Il babbo dice che presto dobbiamo andarcene, e voi, nonno, 
dovete venire! 

Allora soltanto Luca si volse e dette la mano al fanciullo. Ma 
questi lo ritenne ancora implorando: 

— Fate un’altra volta la gran campana con me. 

Luca fissò quegli occhi lampeggianti di vita e un sorriso calmo 
e sereno sfiorò di nuovo il suo volto. Prese senza alcuna fatica il 
ragazzo sotto le braccia e allargando le gambe cominciò a dondo- 
larlo avanti e indietro come il battocchio d’una campana. Intanto 
con la sua voce rimbombante imitava, ritenendola e prolungandola, 
il cupo bum-bum! della campana maggiore di Herrlibach che aveva 
smesso di suonare proprio allora. Bum-bum-bum! £ come i suoni 
metallici, il vento afferrava e portava lontano il suono profondo 
della voce. 

— Venite dunque, babbo - echeggiò alfine una chiamata dalla casa. 

Era sua figlia Rosa, che lo chiamava. Egli allora posò in terra 
il ragazzo e presolo per la mano s’avviò con lui verso casa. 

A sinistra dell’ingresso, alta da terra un gradino, si trovava una 
camera rivestita di bianco intonaco che arieggiava un piccolo atrio. 
Lungo una delle pareti si aprivano tutte finestre coi davanzali ornati 
di vasi in fiore. I vetri erano infiammati dal tramonto e la luce rossa 
che proiettavano nella camera penetrava in ogni angolo facendo ri- 
saltare ogni mobile e si riversava in pieno sul gruppo nero-vestito di 
uomini e donne che sedevano attorno al lungo tavolo in noce con da- 
vanti piatti e bicchieri. Ed era forse per effetto dei lugubri vestiti che 
ogni figura risaltava in quella luce nettamente contornata. Di ognuna 
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di quelle teste brune e bionde si disegnava la singola forma in linee 
dure e precise. 

All’entrare di Luca Hochstrasser con per mano il ragazzo, alcune 
di quelle teste si volsero verso l’uscio. 

— Volete già andarvene? — chiese il vecchio al suo primogenito, 
il biondo e barbuto Giuliano, che sedeva conla sua bienda e formosa 
moglie all'estremità superiore del tavolo. 

— A momenti sarà l’ora dell’ultimo battello - disse Giuliano. 

Ma suo fratello Cristiano che gli sedeva dirimpetto tirò fuori 
l'orologio d’argento e disse col sorriso moderato cbe aveva sempre 
intorno alla bocca : 

— Puoi restare un’altra buona mezz’ora; arriverai sempre in an- 
tieipo all’imbarcadero. 

Luca Hochstrasser prese posto a capo tavola. 

— Ora poi cercate di tornar presto - suggerì al figliuolo e alla 
nuora che abitavano giù a San Felice. 

Il nipotino gli stava appoggiato alle ginoechia ed egli se lo teneva 
accosto col braccio. 

— Certo non sarà più come prima - aggiunse Luca; e sì dicendo 
guardò un momento fuori della finestra senza che apparentemente 
nel suo viso ci fosse nulla di mutato, ma forse anche per nascondere 
ai giovani l’espressione pensierosa che traluceva dai suoi occhi d’un 
celeste cupo. Dopo di che i loro discorsi tornarono di nuovo, senza 
volerlo, a colei la cui sparizione tutto mutava in casa. 

Luisa, la moglie di Giuliano, s'asciugò gli occhi; forse per sin- 
cero dolore, forse per piacere al suocero, e disse per la defunta si- 
gnora Regola, la bella frase: 

— Un'altra come la povera mamma non tornerà più. -— E, pian» 
gesse o no, diceva il vero. 

— Pare incredibile che non debba essere più qui - disse Giuliano. 

— Stava bene, e in tre giorni, morta — soggiunse Cristiano. 

Così una parola ne tira un’altra, e nei loro discorsi delinearono, 
inconsapevoli, con tratti ben chiari, la figura della mamma sepolta 
quel giorno. Come aveva governato in casa con attività instancabile 
e sicura, come aveva vigilato e tenuti tutti uniti; e poi ricordavano 
il suono della sua voce, quello del suo riso franco e schietto e de- 
ploravano che il babbo avesse perduto il suo sostegno migliore! Giù, 
in fondo alla tavola, Davide Hochstrasser, il ventenne, si mordeva 
sempre più forte le labbra e non riusciva, ciò malgrado, a nascondere 
le lagrime che gli scorrevano per le guance imberbi, e Martino, suo 
fratello, chinava il volto pallido, configgeva lo sguardo dei neri occhi 
nella superficie del tavolo e ripensava per la ventesima volta che quel 
giorno gli si era chiusa per sempre una mano generosa. Luca ascol- 
tava i loro discorsi. Talvolta v’intermezzava una parola lenta e seria 
e la sua voce era come l’eco profonda e robusta delle loro più gio- 
vani e più limpide o come il tranquillo tono fondamentale dal quale 
e al di sopra del quale si elevavano le altre. Ma quando la moglie 
di Giuliano riprese a parlare della solitudine del babbo e come do- 
vesse sentire la mancanza di una mano vigorosa, fu interrotta con 
parole mordaci da Rosa, sua cognata: 

Ma-se credi, ci sono anch’io e vedrò bene di aver cura del babbo! 

E in così dire la sua faccia bruna si coprì d’un rossore improv- 
viso e assunse un’espressione acre quasi amara. Anche i suoi linea- 
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menti avevano già un’impronta severa; il naso era diritto, le labbra 
sottili, i capelli e le sopraceiglia neri come ebano e gli occhi dalle 
nere ciglia avevano uno sguardo troppo penetrante per poter mitigare 
l’espressione dura di tutto il resto. 

— Via, via - lecalmò Luca Hochstrasser vedendo che le due donne 
si riscaldavano, 

Egli sorrise bonariamente e senza fatica diede al discorso un’altra 
piega, togliendo alle donne, con la sua calma risoluta e decisa, l’oppor- 
tunità di bisticciarsi. la sua superiorità sulle persone che sedevano 
con lui intorno alla tavola era così grande che non un discorso po- 
teva intrecciarsi tra due di queste, senza che tutti i fili di ciò che 
si diceva non convergessero a lui. Nè sembrava che egli avesse bi- 
sogno di aiuto, come sua nuora aveva voluto dipingerlo; nondimeno 
c’era nel suo contegno (forse quel giorno per la prima volta) un che 
d’infranto, un senso d’incertezza e di disagio che riusciva a lui stesso 
di peso. E fu probabilmente quel senso a suggerirgli le parole che 
pronunciò poscia imprimendo ad esse una certa solennità: 

— Dunque, figlioli, rimane come abbiamo già detto; noi due, 
Rosa ed io, andiamo ad abitare nello stabile qui accanto; voialtri, 
Cristiano e Davide, rimanete qui: tu, Cristiano, ti prendi le terre; 
tu, Davide, la carica di serivano. Martino non vuol lasciare il ser- 
vizio militare, vi resta. Tu poi ti sei già fatto da te la tua strada - 
si rivolse a Giuliano che più gli somigliava di viso e di statura, e 
posò la sua grossa mano seura sul pugno più bianco del figlioloche 
lo teneva sulla tavola. 

La bella moglie di quest'ultimo colse a volo l’elogio sottinteso 
in quelle parole, gonfiò le morbide guance e svelò quello che avrebbe 
voluto dire già da un pezzo: 

— Ormai è quasi certo che in autunno eleggeranno Giuliano membro 
del Consiglio. 

Luca appoggiò il mento sulla mano e serio fissò lo sguardo al 
di là della tavola. 

Non so se fai bene a impegnarti in questioni politiche — disse 
pensieroso senza guardare il figliolo. 

Ormai non sarà quasi più possibile sottrarsi — ribattè que- 
st'ultimo. La sua voce tradiva una leggera contrarietà. 

Non gli dànno pace — obbiettò di nuovo sua moglie guardan- 
dosi attorno con un'occhiata significativa, come per dire: « Perchè 
sanno quel che egli vale ». 

- Il partito degli operai? -— chiese Luca lentamente. 

la donna accennò di sì. 

Bada poi di non trascurare il tuo impiego, e che non ti manchi 
così una solida base - osservò Luca. - Non è prudente contare solo 
sul favore partigiano. 

Tutto quello che egli diceva era parola coordinata a parola e ri- 
maneva nella memoria di chi l’udiva più a lungo di qualsiasi altro 
parlare. E come aveva con questo e quel consiglio additato al primo- 
genito la via da percorrere, così aveva, dianzi, quando si era trattato 
d’assegnare agli altri figlioli dimora e occupazione, con un gesto della 
mano, messo in un momento ciascuno al proprio posto. Venne l'ora 
della partenza di Giuliano e tutti si alzarono. | fratelli si prepararono 
per accompagnarlo al battello. Solo Luca dichiarò di voler rimanere 
a casa. Quando si strinsero tutti intorno al vedovo, che colla testa 
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toccava quasi il soffitto di Jegno, apparve ben chiaro come ognuno 
fosse diverso dall’altro e come ogni figura avesse la sua impronta 
particolare. Delle due donne, Luisa era non piccola, di forme mor- 
bide, volnttuose, rivelante, nel suo più raffinato modo di vestire, la 
cittadina: accanto a lei, Rosa, la ventiduenne che la sorpassava d'una 
testa, appariva scarna, angolosa, nel suo vestito nero di taglio con- 
tadinesco, e il viso e le mani abbronzate e indurite dal lavoro dei 
campi. C'erano poi gli uomini, due agili e svelti, sicuri del fatto loro, 
due angolosi come la ragazza dalla chioma nera, che tradivano il 
duro faticoso lavoro della gleba. Giuliano aveva la stessa andatura e 
lo stesso portamento del padre. Mentre però in ogni gesto e in ogni 
parola del vecchio c'era qualcosa di disinvolto e di spontaneo, si ve- 
deva che l’altro pensava e studiava ogni suo gesto. A volte si guar- 
dava compiaciuto il bel torace largo. accarezzandosi ora la lunga barba 
bionda, ora la folta capigliatura dello stesso colore, e in quei gesti 
era la tacita, forse ignara compiacenza di sè stesso. Martino non aveva 
nel suo esteriore nulla di comune con Giuliano, ma anche negli abiti 
borghesi che quel giorno indossava, si rivelava subito per militariz- 
zato da una più alta scuola che non dal solito semplice servizio mi- 
litare. 

La divisa doveva bene modellarsi sulla sua figura svelta e ben fatta. 
Egli era il più bello dei figli di Luca Hochstrasser ed aveva ereditato i 
capelli paterni quasi blù-neri d’un tempo e gli occhi azzurro-cupi e 
lucenti di lui. Il suo labbro superiore era coperto da un par di baffi 
neri. La carnagione del suo viso era d’un pallore bruno e le linee 
nere e profonde sotto gli occhi davano al suo sguardo un’espressione 
cupa, colla quale faceva bel contrasto il suo parlare gioviale, tenero, 
insinuante. 

Dei due figli minori, Cristiano pareva uscito di razza e non so- 
migliava a nessuno dei fratelli. Piccolo, magro e d'un biondo ros- 
siccio aveva i capelli ispidi e i baffi rossieci e radi. Il suo viso non 
era che pelle e ossa, ma aveva la tinta bruna e sana. Del ventenne 
Davide, il più giovane, dicevano che somigliasse come una goccia 
d’acqua a sua madre, la signora Regola; ma essa era stata una donna 
pingue ed energica mentre egi ‘a snello, di costituzione delicata 
ed aveva un non so che di femmineo, tanto che i fratelli dicevano 
a volte ridendo: 

— Davide e non Rosa è la nostra donnetta. 

I suoi capelli erano fini e d’un colore biondo cinereo, così le sue 
sopracciglia, ed aveva begli occhi grandi, celesti e la bocca ben for- 
mata, sprovvista di baffi. Nella sua indole c’era una pronunciata ten- 
denza al fantasticare e nella casa di Luca Hochstrasser dove si lavo- 
rava molto, senza risparmio di fatica, egli passava per colui che 
concludeva meno e che nei prati, nei campi, nella vigna si perdeva 
troppo in chimeriche e vuote contemplazioni per eseguire bene il 
proprio lavoro. 

Luca accompagnò i suoi fin sulla porta di casa. Le donne s’erano 
buttati sulle spalle gli scialli neri e avevano preso fra loro il ragazzo 
che si chiamava Giuliano come suo padre. Giuliano, il maggiore, si 
attardò ancora un momento a discorrere col padre, e i fratelli stet- 
tero ad aspettarlo. Poi anch'egli si licenziò e s' avviarono in quattro. 

L'ampio stradale del villaggio scendeva a picco verso il lago pas- 
sando molto accosto alla casa. Luca entrò sotto la pergola coperta 
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di rada vite, posta a ponente della casa e di parecchio più alta della 
strada. Dall’apertura, a mo’ di finestra, si aveva una spaziosa veduta 
sul villaggio addossato al monte, sulla strada che vi conduceva e giù 
in basso, sul tranquillo Iago. Luca Hochstrasser s’affacciò a quel- 
l'apertura. Il rosso del tramonto era impallidito; non rimaneva, a il- 
luminare il paesaggio, che un ultimo, misterioso riflesso. Il veechio 
seguì con lo sguardo i suoi figlioli. Scendevano allineati per la larga 
strada e agli occhi del padre che le completava per conto proprio, le 
loro figure apparivano nette, distinte e doppiamente chiare. E Luca 
Hochstrasser s'immerse di nuovo nei suoi pensieri come un'ora prima 
quando le campane avevano librato le loro voci su di lui e sulla casa; 
e ripensò alla sua vita quale era e quale era stata. 

Ecco là i suoi figlioli che se ne andavano portando seco ognuno 
il proprio retaggio. Ad essi arrideva la vita e la sua era... era come 
se si fosse compiuta. La fedele sua compagna l'aveva lasciato quel 
giorno. Non era per ciò naturale che presto dovesse venire anche Ja 
sua volta di andarsene? Dovesse venire? Egli non si sentiva nè de- 
bole, nè stanco, ma pure c’era qualche cosa di diverso da quello che 
era stato fin lìi. Sua moglie e lui avevano vissuto e lavorato insieme 
per lunghi anni e tutto aveva proceduto bene. Nè ci sarebbe stato 
per un pezzo ancora bisogno di ritirare le mani dal lavoro se la morte 
non fosse venuta a guastare ogni cosa. Ora i figlioli s'erano fatti 
grandi, avevano imparato ad aiutare con le giovani braccia e oggi 
che la mamma, siccome vuole la vita che i vecchi cedano il posto ai 
giovani, aveva lasciato libero il suo, pareva a Luca Hochstrasser che 
dovesse egli pure ceder le armi. Ecco perchè aveva assegnato ai 
figlioli un’indipendenza che fino allora non avevano avuto, e medi 
tava di ritirarsi in quella più arretrata fila dalla quale poi, quando 
sia giunta l’ora, è più facile ritirarsi definitivamente. 

Col braccio Luca s’appoggiava con abbandono al parapetto in 
legno della pergola. Eppure era una strana cosa, da far quasi di 
spetto, quel doversi abituare d'un tratto a un simile cambiamento di 
vita, dappoichè qualche cosa c’era, è vero, di esteriormente mutato, 
ma non già in lui e nella sua forza. Trasse un respiro lungo e calmo 
e volse liberamente lo sguardo lontano. Alla fine, se una volta o l'altra 
ci fosse stato ancora bisogno di forza, era bene averne in serbo. Forse 
anche era bene provassero pur sempre a far da soli, ma forse i ra- 
gazzi potevano anche una qualche volta aver bisogno di lui! Così de- 
cise di mettersi alla vedetta. 

E mentre con soddisfatta calma si rassegnava all’avvenire, sorse 
davanti allo sguardo interno di Luca Hochstrasser la sua vita pas: 
sata. I figlioli non si scorgevano più. Erano scomparsi tra le case 
di Herrlibach. Sotto la pergola il crepuscolo aumentava e anche di 
fuori cominciò lentamente a farsi buio, e sulla sponda, al di là del lago, 
che appariva agli sguardi dell’osservatore come una striscia oscura, 
brillava già qualche lume precoce. Ma la sponda si sommerse per Luca. 
e il lago si confuse per lui in un nulla nebuloso; mentre da questo 
sorgeva a mano a mano e gli si schierava innanzi alla memoria, ni- 
tido e preciso, il suo passato. 

Socchiuse gli occhi; chè non ne aveva bisogno per rivedere quel 
mondo scomparso. Passò una rassegna minuta. C’era stato questo, 
questo, quest'altro nella sua vita! Sangue caldo in principio, una 
buona dose di leggerezza, ma onesta voglia di lavorare e poi in ve 
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rità molto amore, molto instabile amore giovanile, ogni specie di pas- 
satempi, onorati, si capisce, e vino e compagnia scapestrata, nonchè 
qualche scappatella di quando in quando, e poi il lavoro duro e serio 
e questa e quella méta da raggiungere e sempre la fede nel Dio buono 
e misericordioso, nel quale egli si appoggiava e sperava. E poi c’era 
stata sua moglie, colei che avevano seppellita quel giorno, e non già 
la prima alla quale egli avesse votato il suo cuore, no certo. Sì che 
oggi ancora egli si domandava se veramente e sinceramente il suo 
cuore fosse stato preso dalla benestante figliola di contadini allora 
quando l’aveva sposata. Comunque non le era mancata la sua stima, 
la sua più profonda stima. 

Luca si rivedeva innanzi la sua illibata compagna. Egli non era 
un uomo tenero, e i suoi occhi luceieavano forse solo per un leggero 
umidore appena visibile, ma il cuore gli traboccava di gratitudine, 
di una inconscia ammirazione e di un grande amore per la defunta. 
Si alzò. Ergendosi diritto, seopriva laggiù al basso, vicino alla chiesa, 
una parte del cimitero. Non poteva distinguere la fossa scavata di 
fresco, ma i suoi pensieri erano fissi a quella tomba recente con una 
tenacia tale da fargliela sembrare non solo visibile, ma lì accanto: 
ed egli vedeva colei che vi riposava, e drizzandosi ancora di più, quasi 
avesse dovuto parlarle, si scoperse il capo, come se gli si affollassero 
alle labbra queste parole: « Non se ne trova più un’altra come te! » 
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Il tenente Martino Hochstrasser attraversava in divisa la strada 
principale di Herrlibach. Era ogni volta una marcia trionfale. Il vil- 
laggio, sebbene non piccolo, lo era tuttavia abbastanza perchè si co- 
noscessero tutti e ognuno sapesse della borsa dell’ altro. Martino 
Hochstrasser aveva però una borsa notevole, non tanto per sè stessa, 
quanto per quello che poteva benissimo venirle un giorno da parte 
del padre. A questo s’aggiungeva che essendo egli, per ragioni di ser- 
vizio, la maggior parte dell’anno assente da Herrlibach, vi capitava 
così di rado che quelle poche volte destava la curiosità generale ; sicchè 
i paesani, al suo comparire, protendevano i colli verso di lui, come a 
qualcosa di nuovo. E poi, oltre a ciò, egli era anche un simpatico, pia- 
cente giovanotto, per di più nella smagliante divisa militare. Così per 
lui si spalancava sempre qua e là qualche finestra, e per la strada 
tutti i momenti o uno o l’altra si voltavano a guardarlo; la figlia del 
Presidente si faceva sulla porta di casa e le due ragazze dell’oste del 
« Corvo » gli facevano cenni dal giardino dell’osteria. Insomma quella 
di Martino pel villaggio era un’importante e piacevole traversata. La 
sua sciabola risonava sul duro lastrico ed egli stesso dimenava la 
snella persona e salutava a destra e a sinistra, un po’ dall’alto in 
basso oppure più confidenzialmente se si trattava di una bella ragazza 
e sul suo viso si leggeva la soddisfazione del trionfo. Per quella strada 
pervenne al lago. Il caldo pomeriggio si mutava in sera. Le case, lungo 
la strada che costeggiava il lago, avevano ancora le facciate roventi 
e come imbiancate dal sole e la diritta strada che si prolungava molto 
oltre era bianca e rovente come le case; ma il lago contiguo, d’un 
azzurro intenso, giaceva tranquillo e liscio. Qualche salice dai rami 
gravi di foglie si protendeva su di lui dalla sponda come se si con 
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templasse sonnecchiando nello specchio e trascinava le lunghe chiome 
nell’acqua. Il sole s'accomiatava, non scottava più, ma proiettava un 
profuso bagliore sul paesaggio, sul lago e sull’ufficiale che si dirigeva 
verso l’ombroso giardino della birreria accanto all’imbarcadero e ap- 
partenente all’Albergo della Posta. Il quale albergo era lì così comodo 
e quasi invitante sulla strada, che non si poteva a meno di provare 
l'impressione che la casa avesse come due braccia protese con slancio 
verso ciascuno. Ma tra il punto dove si trovava Martino Hochstrasser 
e la sua meta c’era un’altra piccola casa bianca, dalle persiane verdi, 
chiuse in quel momento e che sebbene apparisse lì innocua e umile 
lungo la strada, sembrò, d’un tratto, come un ostacolo al passaggio 
del giovane milite. 

La casa aveva l'aspetto nuovo, certo solo perchè l’uscio oscuro e 
le persiane erano state riverniciate di fresco ; in realtà era una delle 
più vecchie sul lago; ma gli abitanti ne erano nuovi, abbastanza 
nuovi almeno per quelli di Herrlibach, trovandovisi da un mese appena, 
e del tutto pel tenente che li vedeva per la prima volta nel loro nuovo 
domicilio. Davanti la casa si stendeva un minuscolo giardino verde; 
una folta siepe di bosso la ricingeva dalla parte della strada e spal- 
liere di vite, tirate su fino alle finestre del primo piano, costituivano 
il passaggio dal verde al bianco del muro. Il giardino valeva ben la 
pena d’una fermata quel giorno. 

Colla sua striscia di prato dalla quale s’elevavano simili a isole 
tre aiuole di fiori e col suo stretto viale di ghiaia grigia, era l’imma- 
gine di un piccolo mondo ameno e tranquillo, che, benedetto, prosperava 
sotto il gran sole. ll verde era cupo e sugoso e frammezzo a quel 
verde spiccavano, come se ritoccati proprio allora con un pennello 
fortemente e splendentemente intinto, le margherite, i geranei, le be- 
gonie e in terra, a cespugli, viole del pensiero nelle tinte più varie. 
E le margherite, d'un bianco smagliante, dominavano, come stelle, 
la fioritura più minuta. Ma imponenti e sovrastanti la piccola accolta 
di fiori, crescevano, fuori delle aiuole, alcuni rosai carichi di splen- 
didi fiori doppi e rigogliosi, rosei, gialli e rosso-cupi. Quel piccolo 
mondo vegetale aveva la sua particolare e pacifica vita che s’accor- 
dava coi suoi bei colori come una soave melodia; ed era il dondo- 
larsi qua e là delle foglie, il lieve mormorio dell’erba che si piegava 
sotto il soffio leggero del vento, un ronzìo di insetti e un cullarsi 
di piccoli scarafaggi verdi che posavano numerosi sui fili d’erba 
e sui fiori. E quegli scarafaggi davano un buon da fare al vecchio 
Gotthold Fries, l’antico capitano, che per lunghi anni aveva guidato 
non già una nave attraverso lontani e pericolosi mari, sibbene un 
battello sul lago di San Felice. Brigida, la sua figliuola, l’aiutava a 
sbarazzare il giardino da quei dannosi insetti. I nostri due personaggi 
armonizzavano anzi così bene con la bellezza semplice e caratteri- 
stica del piccolo giardino, che il quadro pareva finito e compiuto ap- 
punto dalla loro presenza in quel luogo. Il vecchio Fries era di bassa 
statura sì che trovandosi in quel momento vicino all’alto rosaio bianco, 
la sua testa ne sorpassava di tanto poco la cima, che a chi non avesse 
visto il corpo di cui faceva parte, sarebbe potuto sembrare quasi cre- 
sciuta sul cespuglio dal cupo fogliame. Era anche bello e sorprendente 
insieme osservare come i capelli e la barba del vecchio avessero la 
medesima tinta pallida e lucente come seta delle rose del cespuglio. 
La capigliatura era folta e crespa come quella d’un giovane; il viso, 
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chino sui fiori, fortemente abbronzato e solcato da rughe profonde; 
la fronte, dalle sopracciglia ancora grigiastre, tirata su in modo che i 
lineamenti assumevano un’espressione tra il sorpreso e l’inquieto, 
marcata vieppiù dalla bocca strettamente chiusa. Gli occhi erano ca- 
stani ed avevano quello sguardo di lince stranamente osservatore che 
ricordava l’antica professione del Capitano. Fries portava tuttora il capo 
proteso in avanti e conservava, senza volerlo, la stessa posizione che 
doveva avere avuta sul ponte di comando della sua nave allorchè il 
suo sguardo, calcolando, precedeva la rotta del suo naviglio. All’in- 
fuori di quella posizione e dell’acuto lampeggiare degli occhi, non 
era certo nel vecchio niente di rude e di marinaresco. ll suo viso 
era calmo e chi lo guardava non aveva bisogno di molte spiegazioni 
sul perchè Gotthold Fries, durante la sua lunga carriera, fosse stato 
noto giù a San Felice e nei paesi limitrofi, come « il buon Capitano ». 

Sua figlia Brigida lo sorpassava di tutto il capo, il che peraltro 
non voleva dire già ch’ella fosse alta. Su di essa, sulla sua personcina 
delicata e graziosa che si chinava e si raddrizzava leggiadramente, era 
fisso lo sguardo di Martino che si avvicinava. Era lei che egli aveva 
scorta per prima, per lei che rallentava i suoi passi, per lei infine che 
si accostò come a caso alla siepe di bosso. 

— Buona sera, Capitano, — disse il giovane; e posò tutte e due 
le braccia sulla siepe, accomodandovicisi come a dire : « così, e voglio 
trattenermici un poco ». Ma quando contemporaneamente al padre si 
voltò la fanciulla, battè insieme i tacchi, si mise sull’attenti e fece 
il saluto, mentre i suoi occhi fissavano audaci quelli azzurri di Bri- 
gida che li chinò arrossendo. 

Ah, vi siete già installati - continuò Martino, dopo che il vec- 
chio ebbe ricambiato il saluto. 
Già da un mese - replicò Fries. 

Poi fece a sua figlia il nome del tenente ed ella s’appressò alla 
siepe, mise la sua mano affusolata in quella di Martino e, come dianzi, 
arrossì anche ora per l’insistenza ardita di lui nel cercare il suo sguardo 
e perchè egli indugiò nel rilasciarle la mano come se si conoscessero 
da un pezzo. Subito dopo riprese il suo lavoro. 

Ma Fries e Martino che si conoscevano già per qualche traver- 
sata del lago fatta assieme, attaccarono discorso sul come il vecchio 
fosse contento del suo posto di riposo, come mai gli fosse venuto in 
mente di stabilirsi proprio lì e altre cose simili. Il vecchio era lo- 
quace e Martino aveva ripreso la sua posizione di prima quasi in- 
tendesse pernottare su quella siepe. Mentre tuttavia s'intratteneva col 
Capitano, il suo sguardo tornava a volgersi sempre verso la fanciulla 
che non si curava di lui. Con passi eleganti e leggeri ella andava da 
un rosaio all’altro. Nel suo fare e nel suo aspetto ce’ era un che di 
infantile; i capelli, d'un color biondo cinereo, le pendevano in due 
lunghe trecce sui fianchi. ll suo viso era bianco e fine, d’una delica- 
tezza quasi impressionante. Le sopracciglia erano disegnate alte al di 
sopra degli occhi tranquilli, il naso e la bocca avevano un bel taglio 
semplice, ma sotto i capelli ben ravviati all’ indietro risaltava sopra 
tutto la purezza della bella fronte. 

Il giovane non poteva tollerare che ella non si curasse più oltre 
di lui; le donne di Herrlibach e di altrove l’avevano troppo viziato, 
perchè la vanità non lo pungesse. E così forse per stizza, ma forse 
anche per tirarla nel discorso, chiese : 
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E la signorina? Come le piace la vita di campagna? 

Brigida non sentì o non volle sentire, e fu invece Fries a rispon- 
dere per lei dicendo che siccome ella aveva dimorato fin lì a San Fe- 
lice, frequentandovi la scuola, si sentiva ora beata a Herrlibach e non 
desiderava di meglio. 

— Se solo si fosse più giovani - soggiunse poi con aria di tacito 
scrupolo; e prese quindi a raccontare, quasi come se parlasse a sè 
stesso, come fosse rimasto male quando un anno addietro gli era morta 
la moglie, che era più giovane di lui, come gli individui di cinquanta 
anni non dovrebbero più aver figlioli, affinchè non accadesse loro, 
come oggi a lui coi suoi settantotto anni, di dover tremare sempre 
che la bimba rimanesse orfana troppo presto e senza protezione, e 
tante altre cose simili! 

Il tenente Hochstrasser spiegò tutta la sua abilità per rendersi 
piacevole, e con parole assennate e cortesi consolò il vecchio dicen- 
dogli che data la sua fibra robusta sarebbe campato certo ancora molti 
anni e che più tardi, e massime a Herrlibach, si sarebbero trovate 
senza dubbio persone oneste pronte a prendersi cura di una tanto 
gentile protetta qual’era la sua figliola. E siecome a queste parole 
si rivolsero entrambi verso Brigida e sui volti d’entrambi era un sor: 
riso che lasciava facilmente intuire quel che dicessero di lei, ella se 
ne venne verso i due uomini. 

Poi il discorso cadde su Luca, il padre di Martino, che il tenente 
aveva mentovato, forse per citare subito qualeuno la cui protezione 
avrebbe potuto essere preziosa e sicura per la figlia del Capitano. 

Il viso calmo del vecchio assunse un’espressione grave di serietà 
non appena si venne a parlare di Luca Hochstrasser. Egli disse come 
da un pezzo si fosse proposto di andarlo a trovare, anzitutto perchè 
nella sua vedovanza gli si sentiva tristamente affratellato e poi anche 
perchè si ricordava di lui come uno dei suoi passeggeri sul battello, 
visto, è vero, poche volte, ma che però non si dimenticava tanto facil- 
mente. È per un pezzo non distolse più il pensiero da Luca, tanto che 
quando il giovane ufficiale si accomiatò, il vecchio disse ancora alla 
sua ragazza, seguendo collo sguardo colui che s’allontanava: 

— Dovresti conoscere suo padre, figlia mia. Al mondo ce ne sono 
pochi di galantuomini come lui. 

Brigida guardò pensierosa la strada sulla quale Martino s’allon- 
tanava, sentendo tutt’ora nella sua mano l’impressione della lunga ed 
espressiva stretta colla quale egli, andandosene, l’aveva salutata. Ed 
era forse per la lode tributata a suo padre ch’ella trovava ora quella 
stretta di mano meno ardita e meno importuna che il suo primo saluto. 

Frattanto il giovane dirigeva i suoi passi al giardino della bir- 
reria verso la quale s'era diretto fin da prima. Di avventori non ce 
ne erano, chè gli Herrlibachesi non han tempo per l’osteria i giorni 
di lavoro, ma la chellerina, avendolo visto entrare, venne a prendere 
i suoi ordini. Egli procedè oltre e, passando sotto gli immensi e 
vecchi tigli del giardino e fra i tavoli della birreria, si spinse fino al 
parapetto che recingeva il giardino dalla parte del lago, prese posto 
a uno dei tavoli e si spassò un momento scherzando con la ragazza 
che gli stava davanti aspettando i suoi comandi. E lo faceva con 
un’aria così frivola e annoiata come una cosa per lui abituale 
ormai fino alla sazietà. Quando ne fu stufo mandò la ragazza a prender 
della birra. Ella tardò un poco. Intanto Martino si volse verso il lago 
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e stette a contemplare l’acqua tranquilla e luccicante. Nel giardino 
cominciava già a far notte; le piante formavano al di sopra dei tavoli 
una tettoia verde così folta che la luce vi penetrava scarsamente. 

Il giovane posò la testa nel cavo della mano e sbadigliò. La chel- 
lerina della Posta non superava per bellezza la mediocrità. Non va- 
leva la pena di aver fatto il galante con lei. Ma mentre sedeva ora 
lì solo con lo sguardo fisso al lago, gli balenò di nuovo improvvisa 
davanti agli occhi l’immagine della giovane Brigida Fries. Cominciò 
a dimenarsi agitato sulla sua panca. Cospetto! quella era una bella 
creatura! Peccato che egli dovesse ripresentarsi già domani! E Martino 
Hochstrasser cominciò a fantasticare. Si vedeva presso la siepe del giar- 
dino del Capitano e poi nel giardino stesso, seduto su d’ una panca 
nascosta da folti abeti accanto a Brigida. Egli aveva un’immaginazione 
fervidissima, una specie di virtuosismo per trasportarsi colla fantasia 
in siffatte piacevoli situazioni; forse perchè era capace di mettercisi 
in realtà. Così, fino al ritorno della chellerina, s’intrattenne in tal 
modo assai piacevolmente. Quando la ragazza gli posò davanti la birra 
con un prosit! si seosse da quei pensieri. La Ebe gli chiese se inten- 
deva proseguire col battello per la città. 

Oggi non più, ma domani - rispose egli, soggiungendo di aver 
mancato la posta che il battello recava da San Felice e di attendere in- 
formazioni da uno dei suoi superiori. 

Così, per un poco, la conversazione tra lui e la ragazza si pro- 
trasse stentata, quasi pigra, ed egli l’intercalava accarezzando la mano 
rossa e non bella di lei e dandole dei pizzicotti alle braccia, da cui ella 
si difendeva con un riso sfrontato che attestava quanto poco seria fosse 
la sua opposizione. 

Si fece notte presto. Sul lago s’udì il rumore di ruote gorgoglianti. 
Apparve il battello. Martino s’alzò e si fece al parapetto, la chellerina 
gli si pose accanto e stettero a guardare il vapore filante che s’ ap- 
pressava. Quando fu tanto vicino da distinguerne i passeggeri, la ra- 
gazza rientrò in casa per accudire alla sua mansione. Martino rimase 
li. Il battello approdò all’ imbarcadero e fu messo il ponte di legno. 
Scesero molti passeggeri, gente di Herrlibach. Martino salutò questo 
e quello ed essi ricambiarono il saluto. Per ultimo scese a terra 
una fanciulla con un vestito d’un color turchino elettrico e un fazzo- 
letto di pizzo nero sulla testa. Scendeva esitando; il controllore do- 
vette esortarla a sollecitare e poi ella si fermò impacciata e come in- 
timidita sulla riva. D’improvviso il suo sguardo si posò su Martino 
che fin lì, trovandosi dall’altra parte del battello, non aveva notato. 
Contemporaneamente anche l’utficiale s’accorse di lei. L’uno e l’altra 
trasalirono visibilmente. 11 pallido viso della fanciulla dai capelli neri 
si fece ancora più bianco. La fronte di Martino rilucè d’un tratto come 
se egli avesse caldo. Fece incosciamente un passo indietro verso il 
giardino. Poi s'accostò al tavolo, portò il bicchiere alla bocca, tran- 
gugiò a precipizio riposandolo senza neppure vuotarlo e si diresse 
all'uscita. Ma prima ancora che fosse fuori del viale comparve sul- 
l'ingresso del giardino la creatura dal vestito celeste. 

- Martino - implorò ella con voce umile e sgomenta. 

| suoi occhi castani, che erano la cosa più bella in quel viso de- 
licato, paffuto e semolato, erano pieni di lagrime. 

Sei matta! - esclamò il tenente con voce sommessa e con fretta 
rabbiosa. 
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E si guardò attorno per assicurarsi che nelle vicinanze non ci 
fosse qualcuno. La gente all'’imbarcadero s'era dispersa. Soltanto di 
là, nell'albergo, si udiva ridere e strepitare nella sala a pianterreno. 
Ivi il numero degli ospiti era aumentato. 

—- Ho dovuto correrti dietro, non avevo pace —- proruppe di nuovo 
la fanciulla. 

Parlava un dialetto tedesco meridionale. La sua agitazione era 
così grande, che tremava tutta e le sue parole e i suoi gesti rivelavano 
una sconfinata paura. 

— Ma che hai? Non potevi aspettare ch'io fossi tornato a San Fe- 
lice? — le chiese brusco. 

Ella gli si fece più accosto. 

— E che... io... — balbettò. 

L'uomo volle abbozzare una risata, ma non vi riuscì. Il riso non 
allignava al cospetto di quel povero essere tremante. 

Dio mio, — proseguì ella sotto voce, precipitando il discorso. - 
Tu devi aiutarmi, tu devi consigliarmi cosa debbo fare. Non posso 
scriverlo alla mamma. Il babbo, quello, non mi farebbe più metter 
piede in casa e... e in questi paesi sono, infine, straniera. Sono qui 
da quattro mesi appena e non mi ritrovo... e tu... tu, Martino, devi 
pur dirmi...? 

— Io non posso sposarti - dichiarò il tenente con tono cupo e 
ostinato. 

Ella squadrò sè stessa. Vestito e contegno rivelavano subito la 
ragazza di campagna abituata a servire. Alle parole di lui proruppe 
in un pianto amaro di persona mortalmente ferita. Poi supplicò di 
nuovo: A 

— Dio mio, Dio mio, dimmi almeno quello che devo fare ! 

Martino Hochstrasser chinò il capo. Le parole della fanciulla e il 
tono della sua voce gli andavano al cuore. Strinse le labbra e razzolò 
col piede nella ghiaia, imbarazzato su ciò che dovesse dirle. In quella, 
dalla porta dell’albergo, uscì sul viale qualcuno. Ciò lo scosse. 

— Guarda di non impedire il passaggio, — le ingiunse frettoloso, 
quasi aspro, e quando ella, impaurita e docile gli si fece presso, tentò, 
con altrettanta premura, di liberarsene del tutto. — Ne parleremo 
domani, a San Felice. Tu intanto te ne tornerai ora subito indietro 
con l’ultimo battello, hai capito? 

Il suo tono era imperioso ed egli fece vista di lasciarla lì. Ma la 
fanciulla gli si aggrappò al braccio. 

— Martino, tu non puoi lasciarmi così - pregò. 

I passi di prima s’allontanarono, ma s’udì aprirsi per la seconda 
volta la porta dell'albergo. 

Il giovane non si contenne più a lungo. Respinse da sè la fan- 
ciulla con uno sgarbato: 

— Resta qui. 

E quando ella, implorando, tentò ancora di trattenerlo, si dimen- 
ticò e profferendo un « Pazza! » si divineolò con un movimento brusco 
e abbandonò il giardino. Non si ricordò nemmeno d’aver avuta l’in- 
tenzione di prender la posta e s’allontanò in fretta da quel luogo. 

Maria era rimasta lì come stordita. S'addentrò ancora di più nel 
giardino camminando a ritroso, andò a rifugiarsi quatta, quatta in un 
angolo buio e vi ristette a spiare Martino che si allontanava e qual- 
cuno che usciva nel giardino. Riconobbe la chellerina che, ferma sul- 
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l'ingresso, serutava l'oscurità del di fuori. Poi la vide avvicinarsi e 
ritirare dal tavolo il bicchiere di Martino e rientrare senza averla vista. 
Stringeva convulsamente le mani, aveva freddo e talvolta la ripren- 
deva il pianto amaro, impetuoso. 

A poco a poco si fece del tutto notte. 

Di là, nel pianterreno dell’albergo, avevano acceso il lume e una 
luce rossastra pioveva sulla strada e arrivava fino in giardino infil- 
trandosi qua e là tra il fogliame. Senza rendersene conto, Maria se ne 
ritrasse. Nella parte del giardino che dava sul lago era buio profondo 
e andò a rimpiattarvisi. Procedendo a tentoni tra le panche e i tavo- 
lini pervenne al parapetto dove non s'andava più oltre e s'abbandonò 
su quella stessa panca sulla quale era stato dianzi Martino. Sen- 
tiva un gran peso alla testa e sedette lì accasciata. Non esisteva al 
mondo essere più infelice di lei. 

Fra una notte singolarmente tranquilla e sulle prime il buio sem- 
brava così profondo che Maria non vedeva nulla. Si sentì material- 
mente tanto sola come nella sua povera anima. Ma in breve il suo 
occhio s'assuefece all’oscurità e dov'era il lago scorse una superficie 
nera, lucente come acciaio brunito, poi distinse il cielo che s'arcuava 
al di sopra di quella superficie e vide ancora guizzare qua e là, per la 
volta buia, delle piccole luci palpitanti. Indi parve come se tutti quei 
lumicini fossero anche nel lago, giù nei flutti profondi, simili ad al- 
trettante piccole piaghe rilucenti fattevi con una lancia. Ma il giardino 
era immerso nel silenzio. Solo di rado s'udiva un mormorio tra le 
grandi vecchie piante. Nessuno scoperse o disturbò Maria. Ed ella ben 
presto non vide più nè lago nè stelle fulgenti. S'era buttata colla parte 
superiore del corpo sul tavolino e con lo sguardo fisso serutava la sua 
povera vita, C'era una casa giù nella pianura sveva! Sui davanzali 
delle finestre oscure tiorivano piante di garofani; la mamma era stata 
sempre famosa per i suoi bei garofani. Verso quella casa in legno si 
dirigeva, una gerla d’erba sulle spalle, un uomo lungo e magro dal 
viso austero e onesto. Le sue guance ed il mento erano contornati da 
una barba grigia, ma la bocca rimaneva scoperta ed era strettamente 
chiusa; rideva poco il babbo! Egli lavorava però dall'alba fino a notte 
tarda per provvedere onestamente di pane la sua numerosa famiglia. 
E di quell’onestà andava molto fiero... sempre... di essere onesto lui, 
e che lo divenissero i suoi figlioli, e... 

in quella i vecchi alberi mormorarono di nuovo cupamente, come 
se avessero emesso un doloroso, profondo sospiro, e insieme a quel 
sussurro echeggiò un singhiozzo straziante, amaro, disperato. « Gesù, 
mio Dio, che cosa debbo fare? » gemette Maria che si sentiva stra- 
niera, sola, senza nessuno e sapeva che... 

In che modo del resto avrebbe potuto aiutarla Martino, il gran 
signore ?... 


Luca Hochstrasser uscì dalla sua casa, dal quartierino anzi della 
sua casa che occupava ora con sua figlia. L'altra parte era esclusiva 
proprietà dei giovani ed essi vi dovevano governare da unici padroni, 
Era ancora di buon mattino, ma non tanto presto come quando, in 
altri tempi, Luca Hochstrasser cominciava la sua giornata. Le sue 
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larghe spalle si erano scaricate ormai di ogni dovere e però gli era 
uopo abituarsi a poco a poco al sentimento di non aver pesi e, nella 
risoluta intenzione di farlo, cominciava la sua giornata un’ora più 
tardi. Ma il sole era appena spuntato dai monti boscosi : lassù sbu- 
cava fuori dalla cupa boscaglia con cento freece ma ancora non toc- 
cava la casa. Dall’erba dci prati all’intorno pendevano goccioloni di 
rugiada e il terreno tra la stalla e la casa era umido. Luca era lì in 
maniche di camicia e col corpetto aperto. Si stirò e si guardò attorno. 
Quel dover considerare prima da dove avesse a cominciare la sua opera 
era anche una cosa nuova per lui. Di là, nella stalla, i suoi figlioli 
Cristiano e Davide erano già all’opra. Il biondo, che era il più gio- 
vane, sparve nel riparto delle mucche, ma Cristiano, che non s’accorse 
del padre, s'avviò con una falce sulla spalla al prato vicino e prese a 
falciare. Il vecchio l’osservò per un tratto. Nella natura del giovane 
c'era un che di servile. Portava abiti meschini, come s’addiceva al 
rude lavoro dei campi, andava in maniche di camicia e teneva il 
corpetto aperto come suo padre, ma l’impronta servile era nel suo 
modo di lavorare. Procedendo oltre passo per passo, maneggiava la 
falee con modi bruschi, gretti, come se non volesse concedere che 
potesse restarvi un filo d’erba e fosse in collera col prato perchè non 
produceva di più. 

Luca entrò nel granaio, prese rastrello e gerla e si diresse verso 
dove lavorava Cristiano. 

— Buon giorno! 

— Buon giorno, babbo! 

Si seambiarono così il saluto e perfino in quel laconico incro- 
ciarsi delle loro voci si rivelava la grande diversità che era tra di loro. 
Il saluto del padre somigliava al cupo, echeggiante e risoluto rintocco 
d’una gran campana, quello di Cristiano era asciutto, riservato, stentato. 

— Se tu vuoi salire su al monte, - disse Luca, — qui finisco io. 

— Va bene - replicò l’altro, e gli porse la falce. 

Sul monte c’era il fienile principale di Hochstrasser. |] suo nume- 
roso bestiame aveva la rimessa lì e solo le mucche per l’uso domestico 
avevano il loro posto giù accanto alla casa. 

Luca s’accinse senz'altro a faleiare. Cristiano s’allontanò lenta- 
mente. Ma il modo di Luca nel maneggiar la falce era in cambio ben 
diverso da quello del figliolo. Afferrò la cote che era in terra nel suo 
involucro e con slancio energico arrotò la lama della falce, che mandò 
pel prato all’intorno un suono limpido e puro. Poi cominciò a falciare 
con bel gesto largo e l’erba gli cadeva dinanzi come se s’inchinasse 
davanti al suo passo lungo e franco. Egli calcava la sua terra singo- 
larmente grave e pur leggero e gaio come la zolla sulla quale cam- 
minava. 

Cristiano s'era fermato più oltre sul viottolo pel quale aveva pro- 
ceduto a capo chino e sovra pensiero. 

Lì in terra era una piccola pietra grigia. Da quella si dipartivano, 
volti a nord e a sud, due solchi diritti e affilati come un taglio di 
coltello. Cristiano fissò lo sguardo alla pietra, portò una delle sue dita 
nodose alla bocca e si cacciò tra i denti qualche pelo dei piccoli baffi 
rossi. Quella pietra era per lui come un chiodo infittogli nella carne 
e i due solchi come tagli di coltello davvero aperti. Quella pietra se- 
gnava il confine dei fondi Hochstrasser. È lì, coi possedimenti Hoch- 
strasser, confinava la proprietà di Ulrico Koller, il contadino dimo- 
























































ra 
la 
iù 
u- 
c- 
di 
in 


ra 
li 
0- 
se 


le 
al 


10 
la 
\e 
n 


10 





LA FAMIGLIA DI LUCA 375 


rante là nella vecchia e punto bella casa grigia tra i vigneti. E non 
già che il suo podere rasentasse da buon vicino, onestamente, quello 
di Hochstrasser, ma, pur essendo questo il più grande, lo tagliava per 
mezzo e lo contornava da due lati intromettendovisi a forza, dispotico 
e rude, con un angolo acuto. Cristiano era lì fermo e guardava la 
pietra come se non potesse allontanarsene. Talvolta alzava i piccoli 
occhi penetranti e sorvolava collo sguardo il fondo Koller quasi a mi- 
surarlo palmo a palmo. Un paio di volte si volse verso il padre quasi 
per attirarne l’attenzione. Poi d’un tratto, come per una risoluzione 
improvvisa, chiamò : 
- Babbo! 

Il tono della sua voce suonò quasi stizzito. 

Proprio in quel momento comparve sul medesimo sentiero ch'egli 
avrebbe dovuto fare salendo, una fanciulla. Se ne veniva con un cestino 
infilato al braccio e un vestito tutto toppe non eccessivamente pulito. 
Aveva le maniche rimboccate fin sopra il gomito, e il braccio scarno 
e bruno, infilato attraverso il manico del cestino, sembrava una bac- 
chetta. 

Non era più giovanissima, sui ventisei anni forse, ed aveva uno 
strano viso da uccello, un gran naso a becco ricurvo, una brutta fronte 
bassa e arcuata e due occhi d’un bel castano cupo, ai quali peraltro 
il taglio singolare dell’ orbita dava un non so che di pungente. | radi 
capelli neri erano tirati indietro sulla nuca, dove una sottilissima treccia 
formava un piccolo nido. Quando fu presso a Cristiano tossì con in- 
tenzione. 

Ti sei fermato qui già parecchie volte — disse. 

In fede mia mi ci sono fermato — convenne egli. 

E non per questo la pietra si sposterà — disse ella, e agitò iro- 
nica il cestino dimenando, nel passargli accanto, sè stessa con un mo- 
vimento che avrebbe dovuto esser forse grazioso e giovanile, ma che 
la fece sembrare un palo attorno al quale sventolasse una bandiera. 

— È giusto - borbottò Cristiano. 

Quando muore mio padre vendo tutto - sghignazzò l’altra trot- 
tando già verso il basso, ma colla faccia rivolta a lui. E questo con- 
forto Barbara Koller l’aveva dato già altre volte a Cristiano ; chè la 
storia che Luca Hochstrasser avrebbe comperato volentieri il podere 
di Koller e che quest’ultimo non voleva darlo, era vecchia ormai, seb- 
bene però nè Luca stesso, nè gli altri suoi figlioli desiderassero tanto 
ardentemente il fondo vicino quanto per l’appunto Cristiano. 

Luca se ne saliva ora col suo passo lento. Salutò Barbara, che gli 
passò accanto più timida che non dianzi al figlio, e non si fermò altro, 
ma si affrettò giù per la discesa colla sua andatura impalata. 

— Che cosa c’è? — chiese Luca al figlio. 

— Vorrei parlare con voi per quel fondo, gli rispose Cristiano 
dopo essersi accertato che Barbara non potesse più udirlo. 

Ma ti ci sei proprio fissato! -— replicò Luca. 

Cristiano stropicciò l'una contro l’altra le sue mani ossute con 
fare stentato, come se dentro di sè calcolasse tacitamente. 

Voi ci avete consegnato il podere, - proseguì lento e medita- 
bondo, - e allora si pensa più di prima al modo come ritrarre dal 
proprio il maggior utile possibile. 

Ne abbiamo ritratto sempre qualche cosa, - notò Luca. 
— Ma che proprio là debba crescere la vite migliore... 
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Cristiano indicò il vigneto di Koller sul quale splendeva già il 
sole, mentre loro due erano sempre in ombra. 

Luca si strinse nelle spalle. 

— Quel che non si può avere... 

Cristiano continuava sempre a fregarsi pensoso le mani; il suo 
sguardo corse laggiù dove frattanto Barbara era sparita. 

— Mi è balenato un pensiero - disse allora. — Se voi, — soggiunse, 
- siete d’accordo... - Le frasi gli uscivano mozze. 

— Dunque che cosa? - domandò Luca prestandovi poca atten- 
zione. Egli stava, sul sentiero, più in alto del figlio e serutava con 
lo sguardo la bella mattinata. 

— Voglio richiedere Barbara... 

— Tu? - disse Luca. - Se me lo dicesse un altro gli riderei in 
faccia. — 

— È l’unica figlia di Uli. 

— Ed ha quattro anni più di te. 

— È laboriosa... e... 

— Uno spauracchio. 

— Di bellezza non è campato mai nessuno. 

— Se la prendi, devi tenertela per tutta la vita. 

— Tiene conto fino del centesimo e con quella lì si può arrivare 
a qualche cosa di buono. 

Luca Hochstrasser guardò il figlio, misurò dall’altezza della sua 
vigorosa persona il gracile individuo, dall’alto suo senno quello limi- 
tato e ristretto dell’altro, e l’uomo anziano rise. Tacque per un pezzo 
e solo contemplò il giovane, che si sforzava di scoprire e dimo- 
strare ancora questo e quel pregio in Barbara Koller. Luca dovè ripen- 
sare a sua moglie. Il germe di quella tendenza, così sviluppata in Cri- 
stiano, era da ricercarsi in lei. Ella aveva saputo far bene i suoi calcoli 
ed aveva riposto molto orgoglio a che tutto in casa progredisse bene 
e, quantunque avesse dato di nascosto dei buoni soldi a Martino, il 
suo favorito, era stata sempre economa. Cristiano doveva aver eredi- 
tato da lei quella sua taccagneria. 

— Voglio domandarla un giorno o l’altro — riprese il giovane. 

— Sei tu e non io che deve prendersela! - replicò Luca. 

Cristiano s’accontentò di questo, e: -— Già - soggiunse, — il che 
doveva significare : « allora vado avanti». Assorto tutt'ora nei suoi 
pensieri lasciò pendere il capo e riprese a salire l’erta. Luca lo seguì 
con lo sguardo. 

La grettezza di quel figliolo lo faceva quasi ridere, ma... « Quello 
lì si farà la sua strada » riflettè e non potè a meno di riconoscere in 
cuor suo che dei suoi tigli Cristiano era quello che aveva la volontà 
più forte. Gli altri si lasciavano trascinare dalla vita, quello si spianava 
la via come più gli piaceva sapendo quel che volesse. Kestava poi a 
vedere se la prendeva pel verso giusto. 

Cristiano sparì dietro l’altura. 

Luca sorvolò con lo sguardo sul fondo di Uli Koller. Cristiano 
voleva unirlo a quello degli Hochstrasser; uhm, ne valeva certo la pena! 
Il fondo diverrebbe allora una magnifica proprietà, un piccolo regno! 
E tornatosene lentamente al suo prato, riprese il rastrello e cominciò a 
buttare l’erba falciata nel canestro. 

Lavorò un pezzetto, poi s’accorse che più in là, davanti la stalla, 
Davide, Martino e Rosa stavano in animato colloquio con un uomo. 
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Riconobbe il gendarme del paese e capì, dai gesti, che doveva essere 
accaduto qualche cosa di straordinario. In quel momento guardarono 
verso di lui e tutti e quattro gli mossero ineontro. Rosa, eccitata e 
spinta dalla sua manìa comunicativa, precedeva gli uomini. Martino 
seguiva, lento, gli altri. Era in uniforme, pronto a partire, chè al suo 
battello per San Felice mancava appena mezz'ora. Appariva insolita- 
mente pallido ed aveva intorno alla bocca una brutta espressione, un 
abbassarsi nervoso di un angolo e sulla fronte una ruga di sdegno. 

— Hanno ripescato una ragazza nel lago - gridò Rosa verso il 

padre. 
Affogata? - chiese Luca. 

— Sotto al giardino dell'Albergo della Posta - disse Kunz avvi- 
cinandosi e sventolando il berretto. 

Fra un uomo anziano, magro, con una barba grigia e piena, un 
individuo calmo e retto, il quale spesso, coi suoi assennati ammoni- 
menti, otteneva molto più di qualunque altro con la violenza. 

— Un fatto misterioso - aggiunse; e raccontò che nessuno cono- 
sceva la ragazza, che alcuni dicevano tuttavia di averla vista scendere 
la sera innanzi dal battello, - e... — rimase interdetto e si volse verso 
Martino che se ne stava lì appoggiato sulla sua sciabola - la kellerina 
della « Posta » avrebbe veduto il tenente Hochstrasser con lei, con la 
ragazza. 

Martino obbiettò con la testa buttata all’indietro che la kellerina 
della « Posta » farebbe bene a occuparsi di ciò che la riguardava... 
Perchè poi avrebbe dovuto lui parlare con quella ragazza che nessuno 
conosceva ? 

Kunz osservò con discrezione ch'egli inquisiva solo per conformità 
al proprio dovere. 

— È dite che era ancora giovane? - simmischiò Davide. Nei suoi 
occhi estatici era un riflesso di tristezza; l'altrui sventura lo commo- 
veva sempre. 

— Molto giovane — replicò il gendarme. — Deve averla rovinata 
qualcuno... — soggiunse. 

Peccato, - brontolò Luca con sdegno, — peccato che simili uc- 
celli si prendano raramente. 

Poi l'agente di polizia li informò come avevano trovata la morta, 
dove l’avessero portata e Quali passi fossero stati fatti per stabilirne 
l'identità. Dopo un poco se ne tornò via. Davide porse la mano al 
fratello e tornò al suo lavoro e così anche Rosa lo salutò e rientrò 
in casa. Luca e Martino rimasero lì soli. 

- Vado a prendere il battello, — disse il tenente. La sua voce 
aveva alcun che di affannoso, quasi che il respiro non gli riuscisse 
facile come d’ordinario. Poi stese la mano al padre: - Passata dome- 
nica tornerò su. 

Luca gli strinse la mano alla sfuggita e la lasciò ricadere. 

— Addio, — disse egli. 

Quando Martino fece per andarsene, il vecchio lo chiamò di nuovo: 

— Prendi il sentiero, così hai tutto il tempo. 

In così dire accennò al figliolo lo stretto sentiero che scendeva 
giù attraverso i prati e pel quale era scesa dianzi Barbara. Posato 
indi il rastrello che teneva in mano, s’avviò lentamente al fianco del 
giovane. 

— lo non permetterei che si ripetesse oltre - gli si volse. 




















































A arenili DS ARETINO 


Scendi ceci cdi ion n 













LA FAMIGLIA DI LUCA 


— Che cosa? - domandò Martino impazientito. 
Luca rimase calmo. 
— Perchè dovresti aver parlato proprio tu con quella ragazza 
seonosciuta?... Perchè a Herrlibach si dice che tu corra volentieri 
appresso alle gonnelle. 

I due begli uomini procedevano lentamente fianco a fianco, il 
padre con le mani incrociate dietro fermandosi a quando a quando 
meditabondo, parlando serio col figliolo, Martino col capo reclinato 
sul petto, pallido, le labbra strette fra i denti. 

— L’essere infiammabile non importa -— proseguì il vecchio. - 
Anch'io nella mia gioventù ho preferito veder belle facce che brutte. 
Ma bisogna sapersi frenare. Niente è più deplorevole di un uomo che 
non abbia più la forza di esser leale. 

Luca si fermò. Anche Martino ristette. Aveva assunto un'aria 
proterva. 

— Si dica se si sa qualche cosa di male — borbottò. 

— Di male? Se io sapessi qualcosa di male parleremmo diver- 
samente noi due. 

Qui anche Luca si adirò; ma il suo sdegno non apparve e fu solo 
come il lontano rumoreggiare del temporale sui monti. 

Martino guardò l’orologio. 

— Perdo davvero la corsa - disse affannato troncando con osten- 
tata premura il discorso. Toecò ancora una volta alla sfuggita la 
mano paterna e s’allontanò. 

Luca non si volse. Come poco prima aveva seguito con lo sguardo 
l’altro figlio che saliva verso il monte, ora stette a guardare anche 
questo. Il sole si effondeva luminoso e in pieno sul sentiero che ora 
Martino percorreva. Egli se ne andava a passo rapido e leggero. La 
bella uniforme splendeva, la sciabola luccicava. Pure Luca provò un 
senso come se in quell’allontanarsi ci fosse qualcosa di oscuro. È 
cominciò a tormentarlo un non so che di cui egli stesso non era bene 
al chiaro, un sospetto quasi che colui che si dipartiva non fosse onesto 
quanto fino allora l’aveva creduto. 

Martino scendeva a gran passi. Il suo viso era alterato da una 
strana inquietudine; le labbra gli tremavano a volte impercettibilmente, 
come se avesse paura e questa paura andava aumentando quanto più 
si sentiva solo. Era riuscito a dominarla prima per nasconderla agli 
altri, perchè nessuno se ne accorgesse. Maria si era buttata in acqua 
per lui! Affè di Dio, quello, lui, non l’aveva nè voluto, nè preveduto, 
altrimenti... ragazza stolta!... forse avrebbe saputo darle un consiglio 
se avesse aspettato! Certo... forse era lui il solo che... Ma perchè pure 
Maria gli aveva buttato le braccia al collo! Così lottava cammin fa- 
cendo con la propria coscienza e siccome era già guasta, ne ebbe ben 
presto ragione. Poi il suo sguardo si fece più chiaro. Bisognava rigi- 
rare la brutta faccenda per non dar motivo a sospetti. Era sperabile 
che Maria non avesse lasciato nulla di scritto. Giù a San Felice non 
era certo gran che difficile dimostrare a quelle poche persone che sa- 
pevano dei suoi rapporti amichevoli con la ragazza, che egli, in fondo, 
non aveva nulla da rimproverarsi: verso di lei. Senza dubbio nulla. 
Nessuno già avrebbe potuto prevedere ch’ella se la sarebbe presa tanto 
a cuore. 

Quando Martino sboccò sulla via del lago, ogni segno d’inquie- 
tudine era scomparso dal suo viso. 
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Aveva ancora di più accelerato il passo e i suoi tratti si anda- 
vano più e più rischiarando. Evadeva in tal modo alla propria co- 
scienza; si era sempre contenuto così, e così sempre aveva sfuggito 
i pensieri molesti. 

Il sentiero pel quale era venuto riusciva sulla strada del lago 
poco discosto dalla casa del capitano Fries. Le finestre di prospetto 
erano spalancate alla limpida mattina e al passar di Martino si 
trovò a una di esse Brigida. Portava legato sui bei capelli un fazzo- 
letto a punta, ed aveva le maniche del vestito di casa rimboccate fin 
sopra al gomito sicchè le sue braccia ben fatte e bianche splen- 
devano. 

Martino la salutò e solo allora ella si accorse di lui. 

Arrossendo si ritrasse dalla finestra, rapida e intimidita, dopo 
aver ricambiato il saluto con un impacciato cenno del capo, quasi 
macchinalmente. Ma il giovane ufficiale provò un batticuore che per 
un istante gli cancellò fin l’ultimo ricordo di Maria. 

In quella il vapore approdò alla riva. Martino dovette affrettarsi. 
Salutava chi incontrava con qualche parola gaia e breve e potè con- 
statare che dopo passato, la gente si voltava a guardarlo come sempre 
e insieme sentiva dietro di sè : « È un bell’uomo Martino, il tenente! 
Un bell’uomo! » Se l’era sentito già ripetere appresso un centinaio 
di volte a Herrlibach e altrove! 

Contento di sè, eccolo poco dopo sul battello in un posto a poppa 
della nave, dov’era solo. L’ immagine di Brigida sopraffaceva tuttora 
quella dell’altra e Martino architettava un mondo di progetti. Si co- 
struiva nel futuro una casa e vi metteva dentro Brigida, facendo in 
pari tempo i migliori propositi di essere per lei un marito onesto e 
si sentiva fiero della sua professione e della forza che intimamente lo 
animava di adempiere degnamente quella sua vocazione; gioiva della 
vita e poi d’un tratto provava il desiderio imperioso di riparare con 
Brigida a quello che era stato forse mal fatto verso Maria. Chè Mar- 
tino Hochstrasser poteva essere, è vero, un leggerone, ma non già un 
perverso... Fin qui era rimasto in piedi tenendo fisso lo sguardo a una 
qualche tavola del battello. Ora alzò gli occhi. Laggiù si vedeva sempre 
il giardino dell’osteria dove si era trattenuto il giorno innanzi. È 
man mano che il vapore s'allontanava, quello rimaneva lentamente 
indietro, e le onde si rifrangevano contro il muro e lì... lì s'era buttata 
giù... lì avevano trovata Maria. 

Il sangue gli montò al viso. Si volse rapido indietro. Poi costrinse 
di nuovo il pensiero al bel quadro dell’avvenire che l'aveva occupato 
dianzi e che però più non gli si delineava alla mente chiaro e preciso 
come prima. 

Lassù, nella questura di Herrlibach, dove a pian terreno era un 
gran locale vuoto, giaceva in una bara la povera annegata, coperta 
d'un drappo nero, ma col viso sfigurato scoperto e i capelli ancora 
umidi spioventi. Molto popolo s’accaleò per tutto quel giorno nella 
camera. Nel pomeriggio se ne venne pure una ragazza lunga e magra, 
a capo scoperto, col viso affilato arcigno e duro. 

Fra Rosa Hochstrasser, che la curiosità aveva spinto fin lì. Si 
trovò presso la salma, con tutto un gruppo di donne commiseranti, 
che si profondevano in belle e commoventi frasi: « Tanto bella e tanto 
giovane e dover già morire! Signore Iddio, povera cara figliola! Dio 
mio, e chi avrà ancora sulla terra! » 
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Rosa strinse le labbra: 

— Ci sarà di mezzo qualche uomo! - disse. 

Pure nè il compianto, nè la tristezza addolcirono il suo sguardo; 
pareva quasi anzi adirata contro la morta per la sua probabile debo- 
lezza e stoltezza. Lei stessa, Rosa Hochstrasser, non era invero nè 
debole, nè stolta, ma nemmeno giovane, quantunque contasse appena 
qualche anno più della morta. 

Che difatti il suo carattere fosse più vecchio della sua età dovette 
convincersi quella sera stessa un contadino di Herrlibach, un tipo 
forte e allegro, il quale, in considerazione della stima che godeva il 
padre e tenendo anche forse conto della borsa di lui, si prese la pena 
di andare a chiedere alla fanciulla se voleva associarsi ad una gita 
organizzata dai giovani del paese. 

Rosa era entrata in quel momento sotto la pergola presso la casa 
dove Luca se ne stava in maniche di camicia. Egli teneva spiegato 
davanti a sè un giornale e leggeva attentamente. Non v'era forse un 
periodo del foglio che gli sfuggisse. In quel mentre se ne veniva a 
quella volta, procedendo solenne su per la strada, il giovane conta- 
dino Francesco Giuseppe Keller, ben vestito, giulivo, festoso, il quale 
lì giunto svoltò nella pergola. Egli vi aveva scorto quei due ed essi 
alzarono lo sguardo e si avvidero di lui solo al sentir scricchiolare la 
ghiaia sotto i suoi passi. Li salutò, sedette loro accanto e parlò prima 
del più e del meno, come si fa quando non si vuole subito entrare 
in argomento. Poco dopo espose il fatto suo. Aveva un bel viso aperto, 
un par di bafti biondo-chiari, che si tirava ogni tanto, imbarazzato, 
ma i suoi occhi azzurri erano sempre lealmente rivolti a Rosa. Le 
chiese se la tale e tale domenica voleva risalire col vapore il lago fino 
a Hiitten. Al suo comparire la donna si era alzata in piedi e aveva 
fatto per andarsene, ma non essendo riuscita a passargli accanto inos- 
servata, s'era rimessa a sedere e s'era tirata giù sulle braccia brune 
le maniche del corpetto grigio di casa. 

Mi trovate in un bell’arnese - disse. — lo ho da fare in casa, 
sto scopando. . 

— Scopa cioè tutto l’anno - obiettò Luca con un'ombra di riso. 

L'altro rise pure e si smarrì perchè ora meno che mai aveva la 
risposta alla sua precedente domanda. Senza che egli potesse impe- 
dirlo, il loro discorso prese un altro indirizzo, e s' intavolò una di- 
seussione tra i due uomini. A un tratto la fanciulla si alzò da sedere. 

— Ora devo tornarmene di là - disse. 

— Ma dovrai bene dargli -una risposta - l'’ammonì Luca. 

Ella fece come se lo avesse completamente dimenticato. 

— Per la gita di domenica? - chiese. - Non è cosa per me - sog- 
giunse poi. 

— Perchè no? - chiese Luca. 

— Non vi ho mai preso parte. 

— Ebbene, si deve pur cominciare una volta! - osservò Keller. 

Ella rise d'un riso asciutto e fugace. 

— Sono cose per gente più allegra di me — opinò brusca, e fece 
per andarsene. 

-- Tu dimentichi di essere giovane - disse Luca, - e quando non 
lo sarai più, ti accorerai di non aver approfittato al momento giusto. 

— lo non ci sto bene, — persistette ella, anche se la mamma non 
fosse morta da poco. 
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E dopo queste parole se ne andò davvero. Il suo viso aveva una 

espressione dura e ostinata. i 

Cison venuto questa volta, ma la seconda non mi ci provo — pensò 
Francesco Giuseppe Keller. Ma Luca gli parlò in modo da cancellare 
in lui ogni sentimento di rancore. S'appoggiò comodamente alla spal- 
liera della panca, posò la grossa mano sulla tavola e l’aperse come 
se in quella mano esponesse, sotto gli occhi dell'altro, quel che inten- 
deva dire : 

— Ci sono esseri sulla terra che nella vita hanno la stoffa per 
una virtù e in questa si concentrano talmente che degenera quasi in 
difetto. Dovresti veder quella creatura lavorare e provvedere tutto il 
santo giorno a tutto! E si preoccupa e lavora tanto, che pel resto non 
le rimane più tempo! 

E dopo avere in tal modo giustificato e difeso con semplicità il 
contegno di Rosa agli occhi del pretendente, seppe, anche continuando 
il discorso, aiutare il giovane a consolarsi della provata disillusione. 
Keller sentì a poco a poco come lo stare con quell’ uomo fosse uno 
speciale onore domenicale e s’attardò con esso a lungo prima di an - 
darsene. 

Quando si levò per congedarsi era già quasi buio. Ma egli non 
seppe che al suo passare davanti la casa Rosa stava di sopra alla 
finestra reggendosi con tutte e due le mani al telaio e seguendolo 
con un’occhiata ardente. Si sentiva spinta a richiamarlo indietro e a 
dirgli : « Ma sì, ci vengo, sai!» Le bruciava la lingua. Ora all’ im- 
provviso le pareva che sarebbe andata volentieri con quel giovane 
che conosceva da tanto tempo! Ma le labbra sottili non lasciarono 
prorompere il grido; sarebbe stato contro la sua natura, ella non riu- 
sciva a vincere l’innata ritrosia. Nemmeno a se stessa risparmiava la 
grettezza che aveva verso gli altri! 


IV. 


Luca Hochstrasser si era messo alla vedetta. Voleva lasciar fare 
ai figlioli. Ma già i primi giorni gli eran venuti degli serupoli. Sco- 
teva il capo su Cristiano: Martino, il tenente, gli dava pensiero; e 
vedeva che sua figlia seguiva uno strano indirizzo, che non gli pa- 
reva facesse capo a una felicità benintesa. C'era poi anche Davide, 
il suo ultimo rampollo, e forse quello che gli stava più a cuore, che 
dava pur esso da pensare. Luca osservava segretamente il procedere 
di quel figliolo. Egli era un fantastico. Aiutava Cristiano nel lavoro 
di tutti i giorni e disimpegnava inoltre l’ufficio di serivano comunale, 
cui prima era adibito suo padre. Ma la mattina non era il primo al- 
l’opera. Scendeva molto pacatamente dalla sua camera e se, uscito 
all'aperto, aveva la sorpresa di un bel levar di sole da dietro i monti, 
o se vedeva le rive del lago disegnarsi nitide, libere dalla solita 
nebbia, era capace di rimaner lì un gran pezzo a contemplare quello 
spettacolo, trascurando il lavoro come se ci fossero altre cento mani 
per sbrigarlo. Fra dolce d’indole e tutto il bello aveva un grande ascen- 
dente su di lui. 

Egli amava il suo lago tranquillo, liscio, trasparente e lo amava 
del pari sconvolto e agitato dal turbine. Ma gli piaceva soprattutto, 
smesso il lavoro, andarsene da solo in barca e sentire lo scampanìo 
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dei villaggi che si davano a vicenda la buona notte. Egli non si sa- 
ziava mai di sentire e risentire sempre e poi sempre quello seampanio 
vespertino e come una dopo l’altra le chiese poste sulle colline vitifere 
accoglievano il suono e lo rimandavano oltre, propagandolo giù a tutte 
e due le sponde fino in città, a San Felice, le cui campane allora si de- 
stavano e cominciavano a suonare cupe, solenni, poderose, quasi che 
tutte quelle voci e vocine, che risiedevano nei campanili intorno al lago, 
si fossero fuse laggiù in un coro grandioso per inneggiare alla morente 
giornata. E come il lago, Davide amava i prati in fiore, i verdi vigneti, 
i boschi dagli alti tronchi, quasi che la sua vita fosse più nei suoi 
occhi avidi di bellezza, che nelle sue mani o anche nella sua bocca. 
(iiacchè egli era, a dir vero, un taciturno camerata. Presso i fratelli 
non godeva di una grande considerazione, forse perchè parlava poco e 
quasi non si difendeva quando uno o l’altro lo rimproverava per la sua 
indolenza. 

— Quello non concluderà mai niente in vita sua - ripeteva irato 
suo fratello Cristiano. 

La sorella sosteneva di aver visto un giorno Davide alzare da 
terra il fieno per caricarlo con la forcina sul carro. E però mentre 
levava con slancio la forcina, era volata davanti a lui una farfalla at- 
tirando in tal modo il suo sguardo, che egli era rimasto un bel pezzo 
a bocca aperta, la forcina carica di fieno librata rigidamente in aria 
mentre seguiva con lo sguardo la farfalla, come se si fosse tramutato 
in una statua. 

Luca ascoltava sorridendo tali racconti; ma si persuadeva che 
tanto questo figliuolo quanto gli altri non avevano in sè quello spi- 
rito che aveva animato sua moglie e lui. 

Davide Hochstrasser aveva una strada e un posticino prediletti. 
La strada menava dalla casa « Alla Pergola » e su, per i vigneti, alla ri- 
messa capace e magnifica, sorgente poco al di sotto del bosco e in 
mezzo a ubertose praterie. Quello era il ricetto del bestiame di Luca 
Hoehstrasser e nella stanza al di sopra della tettoia, ripostiglio degli 
attrezzi, alloggiavano tre garzoni. Il tetto si protendeva comodo e 
ampio sul grande edificio in legno. Un ingresso coperto d’erba con- 
duceva, dal versante della montagna, fino all’immenso fienile. Davanti 
alla stalla era un sedile bianco, di pietra, che staccava stranamente 
dal verde del prato e dal legname della rimessa. Piano e basamento 
eran stati tratti da un blocco di roccia trovato nel bosco. Si stava 
bene, freschi, seduti su quella pietra, chè il posto era elevato e il 
bosco vi agitava al di sopra i suoi rami come un ventaglio. A star lì 
seduti si dominava l’estesa e prosperosa campagna, l’acqua che si 
perdeva lontano nel profondo, colline verdi, ricchi villaggi dai rossi 
campanili graziosi, argentei fiumi rilucenti, che, solcando le pianure 
si perdevano nella nebbia e nella lontananza; e a mezzogiorno, come 
baluardi poderosi e vedette, montagne addossate a montagne, dalle 
cime sfavillanti per neve, tutto insomma un meraviglioso mondo inal- 
zato verso il cielo. 

Davide Hochstrasser s’indugiava su quel sedile più di quanto il 
lavoro che gli spettava lo comportasse. 

— Certo starà in estasi lassù -— inveiva Rosa quando lo cercavano 
invano, e di solito non sbagliava. 

Egli se ne stava lì, con la schiena appoggiata al muro della ri- 
messa, le braccia pendenti lungo il sedile e le gambe protese in avanti, 
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nel suo rozzo vestito, che mal si addiceva alla sua figura slanciata e 
ben fatta. Quando la luce, da nulla ostacolata, si riversava in pieno 
su di lui, il suo aspetto stesso non offriva un colpo d’occhio sgradito. 
Il suo viso faceva pensare alla tenue serenità d’una mite giornata. 

Davide Hochstrasser aveva per lo più, compagno sul sedile, un pic- 
colo e vecchio individuo, il servo Longino, che Luca aveva ereditato 
insieme al fondo, coi vigneti, coi prati, col bosco. Egli lo aveva avuto 
da suo padre e lo manteneva gratuitamente. Il piccolo uomo pulito, 
dal capo affatto calvo e dal viso altrettanto pelato e sbarbato, non era 
più atto che a guardare le bestie, a raccoglier legna nel bosco e ad 
altri simili lavori, ma gli Hochstrasser non ne avrebbero ormai più 
potuto fare a meno; perchè egli era un bizzarro tipo di uomo benefico. 

Aveva una figura graziosamente tondeggiante in cui l’occhio non 
trovava nulla che potesse spiacere: la fronte rotonda e sporgente sul 
naso gonfio, le guance grosse e cascanti e piccoli occhi infossati. Questi 
ultimi spiccavano, attraverso le palpebre, come due reconditi piccoli 
fuochi, ma era da essi che derivava la serenità distintiva di quel volto 
rugoso ed essi che determinavano l’espressione di sconfinata conten- 
tezza dei lineamenti di Longino. La quale contentezza appunto che 
trovava un lato sereno in ogni male, rendeva caro il servo agli Hoch- 
strasser e lo aveva fatto diventar vecchio nella masseria quantunque, 
come lavoratore, non fosse stato mai niente di speciale. gli aveva la 
grande arte di accettare i rimproveri più acerbi, per un lavoro mal- 
fatto, con viso affabile, con un: « Vuol dire che la prossima volta si 
farà meglio », di consolarsi di una giornata cattiva pensando ad una 
buona e se qualcosa gli era negata, di non desiderarla oltre, visto 
che non si poteva avere. Una volta che era precipitato dall’impalcata 
del fieno e si era rotta una gamba, aveva detto, ridendo : « Avrei po- 
tuto rompermi l’osso del collo ». (Quando gli era morta l’unica sorella 
alla quale era stato molto affezionato e non gli era rimasto più nes- 
suno al mondo, si era asciugati gli occhi con la mano paffuta e aveva 
sorriso: « Starà bene ora mia sorella ». Il buon vecchio non era mai 
in collera con nessuno, certo anche nemmeno con se stesso. 

Egli dunque sedeva sovente con Davide sul sedile, meno per quel 
senso spiccato d’ammirazione per le bellezze naturali che si godevano 
di lassù e che vi attiravano il giovane, che per lo star seduto in con- 
templazione, il che s'accordava perfettamente colla sua natura bo- 
naria, sempre soddisfatta. Formavano un quadro caratteristico quando 
erano entrambi lì seduti. Davide giovane e snello, Longino vecchio 
e corpulento. La gente si dava gomitate, li segnava a dito dietro le 
spalle e bisbigliava: « Vogliono fare un buco nel vuoto quei due con 
la loro estasi ». E si meravigliavano che Luca Hochstrasser fosse 
tanto cieco da non obbligare di più il servo al lavoro e da non far 
passare la fantasia dell’ozio al figliolo. 

Ma senza che nessuno lo immaginasse, Luca aveva l’occhio su 
tutti, tanto che pur avendo lasciata appena libera la strada ai figlioli, 
riprendeva lentamente, impercettibilmente in mano le redini allora 
deposte. Prova ne fu ciò che egli fece una mattina. Di sorpresa an- 
nunziò alla figliola, la quale si preparava ad andare in chiesa e si cre- 
deva di essere, come al solito, accompagnata da lui: 

— Col prossimo battello vado da Giuliano. 

— Oggi? — chiese ella ; ed alla sua affermativa: - Ma se non lo 
trovate a casa? 
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— Allora torno semplicemente indietro. Ora già ho tempo per 
questi viaggi. 

— Pure, babbo, avreste dovuto avvertirli. 

— Voglio anzi un po’ vedere come si trovano quando non aspet- 
tano visite. 

Luca intanto indossava il suo soprabito nero, si annodava la 
cravatta e si spazzolava il feltro anche nero, duro, che, sebbene non 
all’ultima moda, era lustro come nuovo. 

— Sarò di ritorno presto, - osservò. 

Poi girò qua e là per la stanza dando ordini e quando le campane 
di Herrlibach cominciarono a suonare, prese da un angolo un modesto 
e pesante bastone ricurvo e salutò Rosa che accolse quel saluto col suo 
fare brusco e scontento. Indi se ne uscì dalla stanza. 

Era una giornata nuvolosa. Le nubi, livide, grige, nere, apparivano 
in cielo come ammonticchiate; pure se ne sprigionava e ne emanava 
uno strano splendore che ingrandiva e avvicinava ogni cosa. Talchè 
sulla bianca strada che portava al lago era un grande chiarore e anche 
le case dei villaggi risaltavano sul cielo in contorni precisi e nitidi e 
come gl’inanimati edifizi, financo le persone che percorrevano la via, 
spiccavano nell'aria, non mossa da un soffio di vento, come ritagliate 
fuori ad una ad una con un coltello affilato. 

Lo stradale era molto animato; quei di Herrlibach erano al pre- 
sente assidui frequentatori della chiesa, perchè avevano un nuovo par- 
roco e tutti accorrevano, se non altro per curiosità. 

Gli sguardi, maschili - femminili, si volgevano a Luca, che proce- 
deva con passi gravi appoggiandosi al bastone. Fra lui e gli altri 
viandanti correva il famigliare saluto che è d’uso dove uno conosce 
l’altro. Quando s’accorsero che non andava come al solito in chiesa, 
lo seguirono cogli occhi. Alcuni gli rivolsero anche la parola, infor- 
mandosi se andava via. 

— Sì, col battello a San Felice - spiegava egli, e la sua voce si 
accordava cupa e armonica col suono delle campane che riempivano 
l’aria del loro doppio. 

E tra un saluto e una fermatina di conversazione Luca pervenne 
all’imbarcadero. Il battello approdò poco dopo ed egli salì a bordo. Ma 
lì pure fu come sulla strada. Molti dei passeggeri dell'equipaggio lo 
conoscevano. Quando andò a prendere posto a poppa, ognuno gli fece 
di cappello ed egli ricambiò i saluti con la misurata affabilità d'altri 
tempi. 

Non si mise a sedere, ma rimase in piedi, contro il parapetto, con 
tutte e due le mani appoggiate sul bastone. In breve gli si fecero in- 
torno dei conoscenti e attaccarono discorso con lui. Uno di essi scappò 
fuori a dire che ormai lui, Hochstrasser, l’aveva comoda e poteva ri- 
posarsi. Luca rise, e stirò con piacevole noncuranza il suo corpo atle- 
tico, ribattendo che certo poteva riposarsi. La sua forza si era trasfusa 
in dieci giovani braccia ed ora toccava ad esse lavorare, a lui non 
spettava ormai altro che star a vedere quel che facevano. E mentre 
così parlava, un sentimento di vero orgoglio gli gonfiò il petto per i 
fiumi che, sgorgati dal suo sangue, scorrevano contemporaneamente 
per ogni dove e perchè egli, coi suoi figlioli, aveva dato al mondo 
qualche cosa che, sebbene in parte minima, contribuiva nondimeno 
al rieco e vasto movimento generale. Ed egli sentì d’un tratto Ja non 
fiaccata forza ch'era in lui ed ebbe una sensazione che lo rianimò stra- 
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namente, d’essere cioè tuttora lui la fonte alla quale i figlioli attin- 
vano la loro forza. 

Il battello filava lento attraverso il lago. L'acqua immobile era 
d'un color perso e anche in cielo il nero si addensava sempre più sul 
grigio. Ne derivò una fosca illuminazione che dava al paesaggio, di 
solito ameno, un’ impronta d’imponente gravità. Le buie rive si dile- 
guavano tacite e a poco a poco spuntavano fuori dalla grigia luce più 
e più distinte, le bianche, alte case e le solide vecchie torri di San Fe- 
lice. E quanto più il battello s'avvicinava alla città che sorgeva su- 
perba e grande dalla grigia atmosfera, colpiva soprattutto lo sguardo 
il doppio campanile della cattedrale, preposta, come un edifizio domi- 
natore, a tutto quell’esercito, a tutto quel mare di case e che, quan- 
tunque sorgesse in mezzo al modesto caseggiato della vecchia città, 
s' imponeva nondimeno anche alle nuove splendide costruzioni, ai pa- 
lazzi dei ricchi di San Felice, vincendo la loro pomposa magnificenza 
colla sua mole poderosa e inalterabile sopravvissuta ai secoli. Lo 
sguardo di Luca Hochstrasser contemplava con espressione di tene- 
rezza la vecchia città e la sua cattedrale. Era la sua città e quella di 
suo padre; ciò che era sorto negli ultimi decenni rimaneva estraneo 
per lui, pur chiamato sovente a San Felice dagli affari. 

Il battello approdò poco dopo e Luca scese a terra. Lo stradale 
che costeggiava il lago era affollato di gente. Ai buoni sanfelicesi pia- 
ceva, la domenica mattina, passeggiare lungo il lago, e lo spettacolo 
che uomini, donne e bambini nei loro vestiti chiari e d’ultima moda 
offrivano, era dei più svariati. Il campagnolo di Herrlibach, nel suo 
abito nero festivo e col suo cappello di forma antiquata, spiccava tra 
di loro come una singolarità e attirava tutti gli sguardi. Ciò non do- 
veva sfuggire nemmeno a lui, come del resto neanche qualche dito in- 
solente puntato al suo indirizzo o qualche sbrigliata derisoria frase 
giovanile; ma Luca Hochstrasser non mostrava il menomo imbarazzo 
o disagio. Piantava, sicuro, il bastone sul lastrico, sul quale procedeva 
col suo lungo passo tranquillo e, disinvolto, precorreva con lo sguardo 
la sua strada. Quel che c'era di nuovo e di estraneo nella gente in- 
torno a lui e nella città, non lo seomponeva. Egli osservava tutto e 
andando oltre rifletteva seriamente su questo e su quest'altro. « Così va 
bene!» Pure, talvolta, se scorgeva nelle persone e nelle case qual- 
cosa che gli sembrasse sciocco, la sua bocca si contraeva anche ad un 
sorriso arguto. Così tra lui e i campanili del duomo c’era un punto 
di somiglianza: come quelli dominavano con la loro semplicità e la 
loro solidità gli edifizii pomposi, così egli era, per la sua natura in- 
timamente buona, al di sopra dell’affaccendata folla elegante, che gre- 
miva le vie. 

La sua strada non lo conduceva nella vecchia città a lui fami- 
gliare. Dopo il suo matrimonio, Giuliano aveva cambiato domicilio e 
s'era trasferito nel molto popoloso quartiere operaio, separato dalla 
città propriamente detta, dal fiume Zihl, e che perciò si chiamava Hin- 
terzihl. C'era un buon tratto di cammino fin là e sebbene il cielo fosse 
molto cupo, nelle strade si soffocava pel caldo. Alfine, passati due 
ponti, Luca pervenne ad un quartiere più aperto, d’un carattere più 
campestre, dalle case basse, poste in mezzo a piccoli giardini e con qua 
e là qualche finestra piena di fiori. 

Essendo vicino il mezzogiorno, la via era quasi deserta. Luca si 
diresse a uno di quei fabbricati molto simili tra loro, che aveva le 
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persiane verdi. Era a un piano solo, aveva un ridente tetto a tegole 
rosse e un piccolo giardino malcurato. Il vecchio aprì la porta e at- 
traversò il giardino. 

All’uscio di casa si chinò sulla targhetta posta accanto al cam- 
panello e suonò. Sulla targhetta si leggeva: « Giuliano Hochstrasser, 
segretario dell’Orfanotrofio ». Alla secampanellata si spalancò una tine- 
stra al di sopra della porta, poi, sempre da sopra, qualcuno apri con 
un certo congegno. Ridendo fra sè e sè Luca salì la scala: che occhi 
farebbero al vederselo piovere lì per pranzo! 

E invero fecero tanto d’occhi. Il piccolo Giuliano, suo nipote, era 
sulla porta del corridoio. Rimase attonito, mandò un grido di gioia e 
corse impetuoso incontro all'ospite. Il suo grido fece accorrere babbo 
e mamma. (iiuliano era in maniche di camicia ed essendo in procinto 
di mettersi a tavola aveva già legato intorno al collo il tovagliolo. Sul 
suo viso era un'espressione di disagio e di non eccessivamente gra- 
dita sorpresa, mentre Luisa, sua moglie, che indossava un vestito nero 
ma con davanti un grembiale pulito, non riusciva a nascondere del 
tutto, sotto la sua infervorata amabilità, il suo amaro dispetto. E però, 
mentre il bambino, sordo alle rimostranze della madre s'aggrappava 
al nonno, Giuliano ritrovò tuttavia il tono disinvolto che usava soli- 
tamente nei suoi rapporti col padre; rimediò allo spavento di poc'anzi 
con un: « Questo vuol dire sorprender la gente! » e, preso il bimbo per 
le braccia, esortò il padre ad entrare. 

Ma la signora Luisa fu presa da una sollecitudine e da un'atti- 
vità d’ambizione fanatica. Lasciò che gli uomini entrassero in tinello. 
mandò fuori con premura la donna e lei stessa si dette attorno da 
fare in cucina. Aveva portato da casa sua, sposandosi, un paio di mi- 
gliaia di lire, di cui era orgogliosa e in qualunque occasione faceva 
veder volentieri che avevano da vivere. 

Una volta nella stanza, Luca depose cappello e bastone e si fece 
pregare da Giuliano per sedersi sul canapè coperto di verde. Poi quando 
il figlio andò un momento di là, da sua moglie, osservò la stanza. Non 
capitava sovente che egli andasse a trovare il figliolo e notò che ia 
semplicità dell’antico arredamento aveva subìto qualche trasforma- 
zione. In un angolo c’era una poltrona imbottita, alla parete sfolgo- 
rava un vistoso specchio moderno e il pavimento era coperto d'un 
morbido tappeto. Pareva che quei due se la passassero bene. Luca si 
meravigliò che stessero preparate sul cassettone delle bottiglie di vino 
bianco con la capsula a colori e allora gli sovvenne anche che sua 
nuora teneva presentemente una serva, mentre di solito soleva sbri- 
gare da sola le faccende di casa. 

« A questi va l’acqua al molino », pensò ancora Luca e, non visto, 
osservò al di sopra della testa del bimbo, che gli si era avvicinato, il 
figlio che rientrava in quel mentre. Aveva indossato il suo soprabito 
nero che gli conferiva un aspetto cattedratico. Si passò un paio di 
volte la mano ben curata nella bella barba e parve aver riacquistata 
una piacevole, interna contentezza sì che sedendosi ora al tavolo, dirim- 
petto al padre, sorrise con aria di mistero come se avesse qualche cosa 
da raccontare e mostrò una schietta e spontanea gioia per la visita 
del babbo. La sorpresa di poe’ anzi s'era mutata completamente in 
quella gioia. Di li a poco, e mentre i due uomini parlavano, la signora 
Jjuisa recò la minestra, mise un piatto per Luca e sedette accanto a 
loro, Poi Giuliano mise fuori quanto gli gravava su l’anima, 
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Marito e moglie si guardarono più volte ridendo, dopo di che Giu- 
liano prese a dire: 

— Sentite, babbo, più tardi ci sarà qualche cosa che vi sembrerà 
n- molto strana. 








r, A Luea non erano sfuggiti gli sguardi che quei due si scam- 
e- biavano. 
m — (Che e è dunque? - chiese. 
hi Voglion fargli una serenata - svelò precipitosa la signora Luisa, 
mentre la sua faccia splendeva come il sole. 
"a — La cantoria della Lega operaia - spiegò Giuliano. 
e Poi riferirono tutti e due, alternativamente, di un discorso che ; 
0 Giuliano aveva tenuto al partito operaio, del chiasso che aveva fatto 
lo in città e dell'entusiasmo che regnava d’allora tra gli operai per ; 
ul Giuliano. È 
A- Giuliano era il più calmo e informava modestamente del suo suc- i 
xo) cesso, ma sua moglie vi annetteva una grande importanza e non la H 
el finiva più di lodare e vantare la loro bella vita e quali prospettive } 
Ò, s'aprissero al suo uomo, grazie al grande favore del partito cui egli ; 
‘a apparteneva. 
i- — Vedo... vedo - disse Luca. ! 
zi Voi non siete d'accordo con me, babbo? — chiese Giuliano sin- 
er ceramente. | 
Non lo saranno i tuoi superiori — ribattè Luca. 

i- Giuliano si strinse nelle spalle. Poi opinò alla leggera: 
Da Quelli non se ne incaricano! ; 
la Altrimenti accetteranno bene i fatti come sono — obbiettò pun- 
i- gente sua moglie, e rafforzò quelle parole con queste altre più pre- 
a suntuose : — Del resto, alla fin fine, possiamo anche fare a meno di loro. 

In quella s’udirono fuori, sulla strada, i passi di molta gente. La 
» signora Luisa fece per spalancare la finestra, ma Giuliano glielo proibì ; 
lo e la costrinse a rimaner seduta. E continuarono, chinati sui loro piatti, } 
n a mangiare macchinalmente. Giuliano, come il festeggiato, sorrideva i 
la confuso tra sè e sè, ma sua moglie non aveva pace, tornava sempre i 
a» di nuovo a guardarsi addosso, aggiustava qua e là il suo vestito e poi i 
d- rialzava alto il capo come volesse dire: « Questo, eh, non tocca mica a ; 
n tutti! » ì 
si Luca soltanto rimaneva perfettamente calmo, mangiando adagio ‘ 
10 e parlando di tempo in tempo di cose per le quali quei due non ave- 
la vano testa in quel momento: di casa sua, dei fratelli, delle condizioni i 
i- della campagna e via di seguito. 

Intanto giù, davanti la casa, regnava un misterioso tramestìo:; î 
D, erano i cantori che s’'introducevano nel giardino e vi si schieravano. 
il — Ora incominciano - annunziò il piccolo Giuliano, che stava già 
ti) da un pezzo alla finestra. Poi venne il grande momento. La signora i 
di Luisa ebbe il permesso d’aprir la finestra. Diede ancora un ultimo i 
la tocco qua e là al vestito suo e a quello del suo compagno, poi tutti 
n- e due si fecero al davanzale, lasciando con benignità, che l'omaggio ‘ 
sa vocale giungesse al loro orecchio. Una canzone e un'altra ancora e 
la poi, quando la signora Luisa applaudì freneticamente, una terza! i 
n Durante questa terza Giuliano abbandonò la tinestra e scese giù. 
"a Luca Hochstrasser non si era mosso dal suo posto. Egli stava a i! 
a sentire le canzoni e osservava intanto il figlio e sua moglie. La loro 


gioia infantile lo divertiva in parte, in parte si sentiva preso da uno 
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strano disagio: quelle storie mal s'accordavano colla sua natura grave 
e semplice. Ora il canto era finito e Giuliano condusse i cantanti di 
sopra; una vera truppa di uomini e così numerosa, che la maggior 
parte dovette restar fuori nel corridoio e sulla scala. La signora Luisa 
stappò le bottiglie e riempì i biecchieri aiutata anche da Giuliano 
che in seguito li porse. Tutti e due rivolsero agli ospiti molte belle 
parole, che questi, eccitati alla vista del vino, ricambiarono profusa- 
mente riprendendo a vantare i meriti di Giuliano. Luca s’era levato 
in piedi e suo figlio lo indicò, con un cenno della mano, ai presenti, 
dopo di che parecchi gli si avvicinarono e gli stesero la mano. 
C'era peraltro uno strano contrasto tra quegli uomini che rivelavano 
la dura fatica e Luca Hochstrasser che pure in tutta la sua vita non 
era stato ozioso. Il contrasto era già nelle mani che misero l’uno in 
quella dell’altro. Tutte erano larghe e sciupate dal lavoro, e però la 
mano di Luca era bruna, aveva il colore della zolla che lavorava ed 
era tutta bruciata dal sole. I pugni degli altri erano segnati da cica- 
trici, da solchi e trinciati da strisce di polvere: quella aveva un che 
di indipendente, di flessibile malgrado tutta la sua materialità, queste 
avevano una ruvidezza quasi abbietta. 

E la diversità che era nelle mani distingueva parimente le figure 
e i visi. Il contadino si teneva ben diritto e nei suoi lineamenti era 
una grande calma e una grande placidezza; gli ospiti di Giuliano ave- 
vano nel loro aspetto i segni di un mestiere difficile, servile e nel 
parlare e nei gesti una veemenza irruenta e chiassosa. Uno di loro, 
un calderaio, di statura media, con barba nera e folte ciglia, sotto le 
quali gli occhi lampeggiavano singolarmente, aveva avuto fin da prin- 
cipio più voce in capitolo. Di fatti egli per primo attaccò discorso con 
Luca e gli disse : 

— Avete un valente figliolo, buon uomo ! 

— Ah, sì! — replicò Luca con un tacito sorriso. 

Egli almeno è uno di quelli che tiene ancora dalla nostra parte 
- proseguì il calderaio e due e tre altri intervennero confermando: 

— In verità è uno di quelli... ancora... vostro figlio. 

Indi presero a parlare di un certo movimento che avverrebbe tra 
breve e che mirava ad ottenere una diminuzione di orario circa il 
lavoro. 

E contiamo su di lui per questo - dichiarò il calderaio, ac- 
cennando Giuliano. 

- Quello sì che sa parlare, quello — lodarono daccapo altri. Indi 
si rivolsero a Luca, volendo sapere da lui se non conveniva con essi, 
che avevano troppe ore di lavoro al giorno. 

Luca drizzò la sua grave persona e rise : 

— Questo poi non lo so. A_me non prescrive nessuno le mie ore 
di lavoro, pure, se voglio concludere qualche cosa, devo lavorare dal 
sorgere del sole fino a notte. 

Il calderaio si strinse nelle spalle e guardò i compagni che lo at- 
torniavano, come per dire: « Che deve saperne un contadino! » 

Dopo di che non s’incaricarono più di Luca e fecero valorosa- 
mente onore al vino. Il fabbro bevve alla salute di Giuliano e (iiu- 
liano brindò ai suoi ospiti. E la visita si chiuse con molto strepito, 
con strette di mano e con belle parole ancora da una parte e dall’altra. 

Lasciata che ebbero la stanza gli operai, la signora Luisa volta 
al suocero disse: 
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— Eh, babbo, ora avete visto che Giuliano val ben qualche cosa ? 
Certo - convenne Luca, ma prese subito a parlare d'altro e nes- 
suno avrebbe potuto indovinare che pensasse. 

La donna dovè poi rimettere in ordine. Luca propose tuttavia 
una passeggiata, che lo conducesse, allungando il giro, all’approdo 
di dove il suo battello sarebbe partito tra un paio di ore. Così, di lì 
a poco, padre e figlio con tra loro il piccolo Giuliano si dirigevano, 
attraverso le strade di San Felice, verso l'alto, alla montagna che si 
leva boscosa e verde a oriente della città. Essi non potevano nascon- 
dere di essere stretti parenti, giacchè erano in tutto, meno che nella 
età e nel colore dei capelli, quasi identici. Ma l'andatura di Giuliano 
era come quella di un cittadino; passo presuntuoso con qualche oc- 
chiata di « guardatemi » lanciata talvolta a destra e a sinistra. Luca 
procedeva taciturno per la sua via; talvolta si fermava davanti a un 
qualche bell’edificio e più tardi, usciti dalla città, a godere il paesaggio, 
ma non si curava nè punto nè poco della gente, del come egli si pre- 
sentasse loro o di ciò che pensassero di lui. 

Della scena in casa di Giuliano non ne fu più parola. Giuliano 
evitava tutto quello che potesse riportarvi il discorso e pareva non 
sentirsi troppo a suo agio in compagnia del padre. Si trovarono al- 
l'imbarcadero al momento in cui il sole, già molto basso a ponente, 
irruppe improvviso di tra le nuvole versando sul lago un armonico 
e mite riflesso. La riva brulicava di viandanti che si godevano la lim- 
pida serata. Anche il battello, che attendeva, accolse molti passeggeri. 
Prima di salire sul pontile Luca tirò in disparte il figliolo che gli 
aveva steso la mano per salutarlo. Il chiarore crepuscolare colpiva in 
pieno l’alto e vigoroso uomo. Fissò Giuliano coi suoi occhi azzurro- 
scuri nei quali splendeva la forza d'un giovane e gli ripetè quel che 
gli aveva già detto: 

Il tuo modo di agire non mi persuade. lo, se fossi te, atten- 
derei meglio al mio impiego. 

Già, — convenne Giuliano scrollando il capo. Ma egli non aveva 
prestato orecchio che a metà. 

Quando Luca fu a bordo e vide il figlio e il nipote, che, dalla riva, 
seguivano il lento allontanarsi del battello, si convinse, senz'altro, di 
aver parlato al vento e se ne tornò a Herrlibach con una preoceu- 
pazione di più. 


Martino, il tenente, era in licenza: questa licenza di tre settimane 
datava appena da pochi giorni. Prima il giovane ufficiale era tornato 
già varie volte a casa per un paio di giorni, ma non vi aveva trovato 
mai requie ed aveva finito sempre per scendere a San Felice dove ci 
era da divertirsi. Questa volta all’incontro dichiarò, fin da principio, 
di voler dedicare l’intera licenza a Herrlibach. Pareva l'avesse preso 
uno speciale amore per il suo villaggio nativo. 

E questo suo amore datava dall'epoca in cui quella sconosciuta 
s'era affogata presso il giardino della Posta, dopo il quale giorno era 
torpato due o tre volte la domenica. La povera Maria era sepolta nel 
cimitero di Herrlibach. A dare l’ultimo accompagno alla figliola era ve- 


nuto un contadino svevo, un uomo magro, semplice, dai lineamenti 
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severi. Se la poverina fosse morta casualmente o volontariamente non 
s'era mai saputo. Un’inchiesta, è vero, non era mancata, ma era finita a 
niente. Martino Hochstrasser aveva trovato, a San Felice, la via di 
sistemare le cose in modo che nè lì si sollevasse rumore, pè a Herr- 
libaech nascessero dei sospetti sul suo conto, sì che nemmeno il suo 
chiaroveggente padre dubitasse di nulla. A Herrlibach avevano per lui 
la stessa considerazione di prima. E il suo nuovo amore per il paese 
nativo veniva forse appunto da questo. In parte forse! 

Per l’altra parte aveva un altro motivo. Nelle sue visite a Herr- 
libach trovava spesso da fare giù al lago e, passando avanti la pic- 
cola casa del vecchio Fries, rallentava sempre stranamente il passo. 
Pareva come se le suole gli s'attaccassero in terra, tanto era sten- 
tata la sua andatura. Se riusciva a scoprire il capitano, s'avvicinava 
alla siepe di bosso, parlava del più e del meno come se la loro ami- 
cizia datasse da gran tempo. Fries si compiaceva della cordialità del 
giovane e bell’ufficiale, in primo luogo perchè era il figlio di Luca 
Hochstrasser, in secondo perchè egli stesso s’acclimatava solo a poco 
a poco a Herrlibach e non aveva quindi molta compagnia, ma poi, e 
non per ultimo, anche a motivo dello stesso Martino, il cui contegno 
insinuante l’aveva conquistato. 

Martino Hochstrasser si trovava dunque in licenza e la passava 
a Herrlibach, parte del giorno su in montagna, dentro o vicino la casa 
paterna, un paio d’ore giornalmente in una delle due osterie e il resto 
dal capitano Gotthold Fries: per lui era difficile ormai passare davanti 
la piccola casa del capitano senza entrarvi. 

Nelle osterie Martino andava perchè vi trovava compagnia e perchè 
non disdegnava un sorso di vino, tollerandone anche un discreto buon 
sorso. Lassù, in casa di suo padre, la licenza gli sembrava più triste 
che dovunque altrove. Ma fu proprio lì, che, passati alcuni giorni, fece 
capo a qualche cosa che prima non gli era occorsa mai... cominciò 
a riflettere su se stesso. Due o tre volte sedette solo sotto la pergola fis- 
sando il vuoto con uno sguardo non meno cogitabondo di quello di 
suo fratello Davide rapito spesso nelle nuvole. È mentre sedeva lì, 
riflettendo, Martino Hochstrasser non era nè un cattivo, nè un vol 
gare soggetto. Seduto sempre lì, con le braccia appoggiate sul tavolo, 
sentiva farsi strada, nel suo intimo, un senso nuovo che pareva quasi 
farlo crescere anche esteriormente, ed egli si stirò e i suoi occhi si 
fecero sfavillanti. Aveva amato sempre la sua carriera. Ma in quel 
momento lo prendeva per essa una specie d’entusiasmo, una smania 
di distinguersi e un senso di forza : 

— Tu diventerai qualche cosa, Martino Hochstrasser ! 

Ma quello che nel suo intimo si svegliava e s'animava era pro- 
vocato dal ricordo di colei che da poco dimorava, col suo vecchio padre, 
nella casa vicino al lago. Ella aveva occupato il suo pensiero fin dal 
primo loro incontro. Questo anche gli tornava alla memoria mentre, 
seduto sotto la pergola, rifletteva su se stesso e a tal ricordo sentì 
un coraggio insolito, come ben di rado aveva avuto, il coraggio cioè 
di ripetere a se stesso parecchie cose molto dure e amare, ma pur- 
troppo vere. 

— Questa Brigida, Martino Hochstrasser, non è davvero la prima 
nella tua vita; il tuo cuore s’infiammò già tante altre volte, proprio 
come adesso, dopo il primo sguardo‘e... di quante ti è passata la vo- 
glia, di quante ti sei stancato! 'Tu non hai fermezza, non hai potere su 
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te stesso! E... « non vi è nulla di più miserabile », aveva detto suo padre, 
di un uomo che non abbia più la forza della lealtà!... 

Ma poi gli sembrava nondimeno che in questo nuovo sentimento 
ci fosse un che di diverso, di più nobile, di più sincero e credeva 
sentire di aver trovato finalmente la giusta via. Molte cose nel suo 
passato erano state brutte ! 

Il viso di Martino arrossì profondamente. Egli si vergognava del 
suo passato. E poi, e poi c'era Maria! Fu preso dall’inquietudine ; 
questo pensiero lo preoccupava, lo disturbava nella sua contentezza, 
nella nuova, bella risoluzione che gli gonfiava il cuore, quella d’ini- 
ziare una nuova vita che doveva essere di buon volere e d’attività. 
Dopo poco riuscì a vincere quel ricordo, e respingendolo da sè con 
impazienza, fu sopraffatto daceapo dalla segreta gioia di ciò che lo 
aspettava. 

Brigida! Ella era quasi ancora una bambina, pareva non accor- 
gersi nemmeno di quello che agitava lui, Martino; e non aspirava 
certo punto alla sua compagnia poichè a volte non si faceva vedere 
affatto quando egli andava da loro. Ma... questo la rendeva anzi più 
desiderabile. 

E lo afferrò il desiderio della ragazza, e da questo scaturì in lui 
più potente la risoluzione. 

- Ora diventerai per amor suo qualche cosa! Niente deve man- 
carle, e... - le sue speranze prendevano alti voli. 

In seguito a quel riflettere su se stesso, Martino si trasformò a poco 
apoco in un essere nuovo, amabile. Il periodo della sua licenza cominciò 
a diventare così, per tutti quelli della famiglia Hochstrasser, un'epoca 
di allegria e di piacere! 

— Non si può pensare a quando ripartirà - disse un giorno sua 
sorella Rosa, che, malgrado tutta la sua durezza, aveva un debole per 
quel fratello. 

— Ha saputo sempre allietare la vita degli altri - disse Luca. 

Anche egli si compiaceva del figliuolo. Pure non riusciva a ria- 
versi del tutto dalla preoccupazione che si agitava nel suo interno. 
La faccenda della ragazza perita nel lago era stata definita. Martino 
aveva provato la sua innocenza. Nondimeno pareva come se da allora 
un'ombra lo offuscasse. 

Il giovane intanto aveva una parola faceta per ognuno in casa. 
A tavola sosteneva lui tutta la conversazione. Egli era intelligente e 
siccome, non essendo relegato entro i confini di Herrlibach, aveva 
molto da raccontare, regnava nel tinello degli Hochstrasser, durante 
i pasti che prendevano tutti insieme, un'animazione del tutto nuova. 
Martino era stato anche sempre servizievole. Ora ehe una grande in- 
tima gioia lo incalzava, non aveva solo il dono, ma anzi un festoso 
desiderio di rendersi con tutti e con ognuno amabile e obbligante. 
Faceva commissioni per la sorella, aiutava Davide nelle sue serit- 
ture e non aveva soggezione d’infilare i rozzi vestiti contadineschi e 
dare una mano a Cristiano e al padre nel raccolto del fieno e in altri 
lavori. Nessuno doveva incitarlo, faceva tutto di spontanea volontà. 

Un giorno che nel salire dal bosco verso casa Martino aveva tolto 
al padre il giovane tronco d’abete che questi s’era caricato sulla spalla, 
sfuggì a Luca questa esclamazione: 

— Tu sei buono, Martino, e noi ti ricorderemo quando te ne sarai 
andato ! 
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Anche la gente che s’imbatteva in loro si voltava a guardarli e 
osservava che nessuno dei figlioli somigliava tanto al padre quanto 
Martino, il tenente. 

Fu l'indomani di quella spedizione nel bosco che Martino scese, 
come sovente, verso il lago, diretto alla casa di Fries. Da lontano 
vide il vecchio seduto sulla panca verde messa da poco dalla parte dove 
la casa guardava sul lago. 

Ora, Herrlibach, era un nido troppo piccolo e troppo ciarliero perchè 
non fosse corsa la voce come il tenente a casa sua mettesse mano a 
tutto e andasse ormai di rado all’osteria e come anche il suo carattere 
avesse subìto una benefica influenza. Le lodi di Martino dovevano essere 
trapelate per qualche pertugio anche presso il capitano Gotthold Fries 
e la sua figliola, chè, nel saluto col quale il vecchio accolse quella 
sera il consueto ospite, c'era più calore del solito e Martino ebbe in 
tal modo la prova di quanto fosse ben accetto. Indugiò come sempre 
presso la siepe, ma il capitano lo invitò ad entrare e di lì a poco sede- 
vano insieme sulla panca. 

I] sole era tramontato. 

Sulle cime della lunga catena di monti, al di là della riva, il cielo 
era segnato da un’aurea orlatura lucente e in quell’oro spiccavano al- 
beri e case solitarie che risaltavano su quello sfondo nitidi e liberi. 
Sul lago era un bel crepuscolo azzurro e una quiete meravigliosa. Tut- 
tavia un venticello moveva dalle acque verso la casa. 

Le rose odoravano. 

Gotthold Fries e Martino discorrevano tra loro e il capitano s'in- 
formò, come faceva ogni volta, di suo padre. E Martino raccontò. 

Non era mai stato loquace come quel giorno parlando di casa 
sua. Trovò tante belle e buone cose da dire e dalla sua voce si sentiva 
la gioia che il parlarne gli procurava. 

Portava un vestito leggero estivo che s'adattava molto bene alla sua 
figura snella e flessibile. Il capitano aveva la sua semplice veste da 
camera color marrone oscuro e sul capo un berretto con fiocco. In 
mano aveva un grosso e lungo coltello col quale tagliava dei baston- 
cini bianchi che gli servivano di sostegno per i suoi fiori. 

Era già un pezzo che sedevano lì chiacchierando animatamente, 
quando rientrò dalla strada, nel giardino, Brigida, a capo scoperto, le 
grosse trecce bionde appuntate intorno alla giovane e graziosa testa, 
con in mano il cappello che s'era tolto come un incomodo peso. 

Martino s’alzò in piedi e le porse la mano ed essa lo guardò affabil- 
mente coi grandi occhi ingenui: 

— Che bella sera! - disse. 

Suo padre le fece posto accanto a sè sulla panca e per un poco 
attaccarono discorso tra loro. Poi i loro sguardi si volsero alla pen- 
dice della collina a ponente dove, prossimi a una radura, si drizzavano, 
allineati, svelti e superbi, una dozzina forse d’abeti d’alto fusto, dietro 
ai quali una striscia di sole, fatta ormai di porpora, dava l'impressione 
di un riflesso di fuoco lontano; e il discorso ricadde di nuovo sulla 
bellezza della sera e Brigida espresse distrattamente il desiderio di an- 
dare sul lago. 

Martino accolse l’idea con entusiasmo, e propose di prendere una 
delle barche ferme sulla riva. 

Padre e figlia rimasero esitanti, ma il giovane seppe essere così 
faceto nella sua insistenza che, senza ulteriori preparativi, il vecchio 
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così come si trovava col suo berretto di casa e Brigida senza cappello, 
scesero all’approdo e staccarono una barca. Gotthold Fries si mise al 
timone e Brigida si sedette al centro della barca, il viso rivolto a Mar- 
tino che, a poppa, toltosi la giacca, incrociava i remi. 

E navigarono lontano sul lago dov'era un profondo silenzio. Gli 
ultimi battelli erano già passati. Rare barche sfioravano la superficie 
dell’acqua che era piana e lucente, e si poteva vedere giù fino al fondo 
melmoso dove le sottili piante rampicanti si chinavano e si sollevavano 
lentamente come sotto il respiro del lago. Sulle sponde si stendeva 
sempre più l'ombra e solo dove il cielo rasentava le cime, perdurava 
tuttora una pallida e chiara luce. 

Il vecchio Fries aveva posato il berretto accanto a sè; l’aria del 
lago gli richiamava alla memoria ricordi che non erano poi ancora 
tanto lontani, ed egli non voleva essere più vecchio di allora quando 
non pochi venti gli avevano sfiorato il capo scoperto. Era strano a 
vedere come i folti capelli e le grige sopracciglia risaltassero sulla 
tinta bronzata del viso grinzoso, e come a poco a poco tornasse in 
quegli occhi il lampeggio e lo sguardo di lince che una volta aveva 
distinto il capitano. | suoi tratti assunsero un'espressione attenta e 
risoluta e parvero quasi essersi più affilati mentre sedeva lì col capo 
proteso in avanti tenendo forte, sul timone, la mano bruciata dal sole. 
Anche Martino era a capo scoperto. Egli vogava lentamente, a colpi 
lunghi e profondi. La sua persona si chinava avanti e indietro con 
un movimento bello e vigoroso e il soffio dell’aria gonfiava le bianche 
maniche della camicia e sollevava talvolta il ricciolo oscuro che gli 
ricadeva sulla fronte. 

Un momento Brigida lo guardò con occhio indagatore; in verità 
egli non l’aveva mai molto interessata, ma al vederlo vogare ora con 
tanto slancio e tanta sicurezza, se ne sentì come attratta. 

Poco dopo la fanciulla tornò a guardare l’azzurra acqua immobile 
e simmerse in una tacita estasi che conferì al suo viso delicato una 
espressione d’infantile spensieratezza. Ella portava un vestito bianco 
non guastato nella sua linea semplice nè da un fiocco variopinto, nè 
da un nastro. Gli occhi di Martino Hochstrasser erano fissi su di lei 
ed egli si sentì venir caldo. 

Pervenuti a un certo punto del lago dove un alto canneto li sepa- 
rava dalla sponda e una croce fradicia, piantata sopra una minuscola 
isola, emergeva da quella boscaglia di giunchi, Brigida volle sapere 
quello che ciò significasse. Suo padre raccontò allora di una disgrazia 
avvenuta in quel luogo due anni addietro e come quella croce ricor- 
dasse due infelici che vi erano miseramente periti. Era il primo di- 
scorso un po’ lungo che facessero tin qui; il silenzio vespertino aveva 
resi silenziosi anche loro. 

Martino depose i remi per prestare più attenzione al racconto del 
capitano. Gotthold Fries passò da quella disgrazia a parlare di altre 
accadute sul lago, raccontò di burrasche nelle quali si era trovato e 
di vicende allegre e tristi capitategli durante la sua lunga carriera. 
Dopo di che anche Martino riferì ciò che a Herrlibach o altrove rac- 
contavano del lago e della sua vita nonchè dei suoi morti. 

Intanto, abbandonati i remi, s’ era seduto sull’orlo della barca 
molto vicino a Brigida. Per tal modo che quando ella si chinava verso 
il padre, il suo respiro gli sfiorava quasi il viso. Sedettero così un 
gran pezzo. Le canne si chinavano lievi e a intervalli correva tra gli 
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alti fusti un mormorio. Qua e là, lungo la sponda, s’accendevano radi 
lumi che si moltiplicavano gradatamente erompendo come rosse stelle 
da un fondo nero sconfinato. A sud pareva che i monti si fossero av- 
vicinati ed essi emergevano dall’acqua simili ad una fosca e impene- 
trabile muraglia. Poi, a un tratto, risuonò improvviso, da lontano lon- 
tano, da qualcuno dei piccoli villaggi alpestri a sud del lago, una 
solitaria voce di campana, un suono acuto, monotono che aveva qualche 
cosa di pauroso, quasi d’implorante soccorso. 

Era già così buio, che non si poteva stabilire donde quel suono 
fosse partito e quei rintocchi che arrivavano improvvisi ai tre nella 
barca interrompendone i racconti che li avevano come distolti da tutto 
il resto, li fecero trasalire e ammutolire spaventati. 

Ma che suonano a quest’ora ? — chiese poi Martino serutando 
verso l’altra sponda. 

Brigida, impallidita, posò la mano sul braccio del giovane come 
pregandolo di restare accanto a lei. 

— Dev’esser fuoco in qualehe parte — disse Fries. 

E difatti, di tra la nebbia e il vapore e l’oseurità, si proiettava 
sul lago un riflesso rossastro che aumentava man mano e che poteva 
derivare benissimo da un incendio. 

— È ora di tornarcene a casa! - ammonì Fries. 

— Diventa fresco - notò Martino, e, senza interpellarla, mise la sua 
giacca sulle spalle di Brigida. Nel momento che egli si chinò su di 
lei i loro occhi s’incontrarono; in quelli della fanciulla era una tacita 
sincera gratitudine. A Martino battè il cuore. Quando riprese i remi 
e con larghi movimenti spinse più veloce che nell’andata la barca 
verso casa, gli frullavano pel capo scompigliati e improvvisi pensieri. 
Il suo sguardo era ardente. E si sentì preso, per la fanciulla, da un 
indomabile desiderio. 

Quando scesero a terra il suono delle campane era cessato, come 
se la notte gli avesse precluso il passaggio. Non si vedeva nemmeno 
più il remoto divampare, ma nessuno dei tre aveva più voglia di ri- 
prendere l’interrotta conversazione. Alla siepe di bosso si separarono. 
Martino stese la mano al vecchio, poi afferrò quella sottile e magra 
di Brigida e gliela strinse con impeto. La ragazza parve sorpresa e 
intimidita. Pure, quando lasciò quella mano, il giovane ebbe l’im- 
pressione ch’ ella avesse lievemente ricambiata la sua stretta. 

Ripresa, di lì a poco, la strada della montagna verso casa, Mar- 
tino aveva la testa che gli bruciava. Procedè lentamente. Pareva 
come se i pensieri lo ritenessero ad ogni piè sospinto. La passione 
tumultuava dentro di lui. Avrebbe voluto abbattere tutte le mura che 
lo separavano da Brigida. 

A casa trovò il padre, la sorella e i due fratelli seduti nello spa- 
zioso tinello dove avevano cenato. Dal soffitto pendeva la lucerna ac- 
cesa. Rosa era seduta ad una estremità della tavola e cuciva. Davide, 
appoggiato alla stufa spenta, sognava ad occhi aperti. Cristiano di- 
seuteva col padre un nuovo preservativo per le viti. Il vecchio faceva 
le lodi del rimedio, ma l’altro lo dichiarava troppo costoso e s’indi- 
spettiva del cattivo utile che si ricavava dalla vigna e protestava di 

non voler spendere più un soldo per piante così poco rimunerative. 

— Arrivi tardi, - disse Luca all’entrare di Martino. 

Sono stato col vecchio Fries e con sua figlia sul lago — spiegò 
il nuovo venuto, e sedette presso gli altri. 
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Ancora? - chiese Rosa. La sua fronte era corrugata ed ella 
sembrava di cattivo umore. 
Martino rise. 
Sì, ancora — ribattè allegramente. 
Devo uscire per tempo domattina, - interruppe Cristiano col 
suo fare asciutto, e se ne uscì dalla stanza augurando la buona notte. 
Indi Luca prese a domandare di Fries, e Martino a informarlo : 
per un pezzetto parlarono del vecchio. Rosa finì il suo lavoro. Guardò 
l'orologio, deplorò l’ora tarda e dicendo di aver molte cose da fare, 
abbandonò bruscamente la stanza per rientrare di lì a poco a chia- 
mare Davide che l’aiutasse a portar dentro un carico di legna rimasto 
ancora davanti la casa. 
Dopo che furono usciti, Luca fissò Martino e gli chiese: 
Tu vai appresso a quella ragazza laggiù ? 
Martino si fece rosso. 
Se non hai intenzioni serie, — proseguì Luca, — lascìa stare. Con 
persone come quelle non si giuoca. 
— L'’intendo sul serio, — replicò Martino con voce repressa. 
Ella è giovane ancora, — obbiettò daccapo il padre e poi, come 
riflettendo, soggiunse: - In fondo non hai fatto una cattiva scelta. 
— Non so se mi vorrà, — disse l’ufficiale nel tono di poc'anzi. 
Luca s'alzò in piedi come per andarsene: 
Un galantuomo può bussare a qualunque porta. 
Anche Martino s’era alzato. Fece involontariamente un passo verso 
il padre, ma non potè sostenerne lo sguardo franco e luminoso. Luca 
allora gli stese la mano. Egli vi posò mezzo stupito la sua. 
Coraggio, via — disse a un tratto forte il vecchio. - Mi pare 
che tu sia sulla buona strada. - È strinse la mano a Martino con tanto 
vigore che, pur non essendo questi un debole, gli fece male. Nondi- 
meno parve al giovane come se quella stretta gli comunicasse la 
grande forza del padre e lo innalzasse. Solo che, quantunque fosse 
pieno di buoni propositi e di alati progetti, non riusciva ancora a in- 
contrare sereno e disinvolto lo sguardo di lui. 





Continua ). 
ERNESTO ZAHN. 








LA SORTE DEL GIOCO 


COMMEDIA ]N TRE ATTI 


PERSONE. 
VITTORIA LESENTI FepERICO LesENTI - Comm. VILLARA 
SERGIO ISELSKY LUCIANA CERNI — (GIUSTINA -—- (GIOVANNI 


ATTO PRIMO. 


Salotto in casa Lesenti. La comune è a sinistra dello spettatore. Porti in 
fondo che mette in un altro salottino. Porta a destra che dà nello studio del 
padrone di casa e quindi agli appartamenti. 


SCENA I. 
FEDERICO LESENTI, VILLARA, VITTORIA. 


(Quando si alza il sipario Federico Lesenti e Villara sono sul da 
vanti della scena: Vittoria è in fondo). 
VILLARA — Eccellente colazione ! Avete un cuoco numero uno... (Quel 
pasticcio era delizioso... 
LESENTI — Vi pare, zio ? 
VILLARA — Oh! la vostra casa è montata benissimo. 
LESENTI — Sì, sì... Non c'è male. Peccato che tra poco non l’avremo più... 
VILLARA — Che? La casa ? 


LESENTI — Il cuoco... 
VILLARA — Oh! 
LESENTI — Ma non temete per le colazioni future, caro zio... Ne prende 


remo uno meglio... 

VILLARA — Il meglio è nemico «del bene... Perchè lo mandate via ? 

LESENTI — Per un pasticcio... Per una questione interna... Beh! Fa 
tevela raccontare da Vittoria, la quale vi sta portando il caffè... Le 
donne sanno meglio di noi queste storie casalinghe... Ci guazzano 
dentro... Vero, Vittoria ? 

VirroRIA — Che dici ? 

LesENTI — Parlavo del cuoco. Lo zio poi ci faceva i complimenti per 
la casa. Sì, non c'è male anche questa. | bene organizzata, è comoda, 
@ gaia... Insomma, mio caro signor campagnuolo, noi si fa qui la 

miglior vita del mondo. Invidiateci. 
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ViLLARa — Eh! bisognerebbe provare... Ma non lo farò. Io ormai non 
son più fatto per la città. Sono un campagnuolo, come dici te. Se 
non avessi i miei grani e i miei olivi sarei infelice. Anche gli agrumi 
che pianto. Ogni arboscello ch'io metto in terra mi pare che affondi 
le sue radici nel passato della nostra casa e che prepari i suoi frutti 
per un avvenire ch'io non vedrò ma di cui godrò nei superstiti. 

LESENTI — Bene. Tu sei della stessa tempra di mia moglie... Si vede 
ch’eri fratello di sua madre. Un poeta. Io no. Io sono un uomo qua- 
lunque. Alla cui felicità, senza passato e senza avvenire, basta il 
presente : una bella moglie... 

VirTORIA — (che è tornata nel fondo) Due, non è vero, Federico ? 

LESENTI — Come, due ?! 

VirroRIA — Sì, due pezzi di zucchero? In verità fai così spesso colazione 
al club ch’io posso permettermi d’ignorare i tuoi gusti... 


VILLARA — Tu fai colazione al club? 
LESENTI — Perchè ti stupisci ? 
ViLLaRa — Nulla, nulla. Ma mi pare che i pasti in comune siano per 


lue coniugi i momenti in cui ci si conosce meglio e ci si conosce di 
più... Se fossi tua moglie... 

LEsENTI — (ridendo) Zio, vi prego... queste cose tenetele per voi... I 
cattivi esempi sono contagiosi... No, no: libertà! Vittoria, per 
fortuna, è una donna intelligente e capisce... 

VitrORIA — (piano) Bada, finirà per capire troppe cose. 


n LesENTI — Eh?! Che dite ? ! 
.] VILLARA — Nulla, nulla... 
VITTORIA — (risalendo la scena) Eh! Federico è un clubman. Non 


c'è che dire... Le sue ore migliori le passa là. Adesso lo han fatto, 
che so, Direttore, Sopraintendente, Gran Mastro. Ma figurati, zio, 
che molto spesso la sera, a mezzanotte o più in là, gli telefonano 
per chiedergli gli ordini per l'indomani o per dargli qualche notizia 
di amministrazione ! 

ViLLaRA — Ah?! 





VitroRIA — Già. Ha il telefono nel suo studio, vicino alla sua camera 
NI dla letto. E qualche volta mi ha svegliato... 
LESENTI — (con qualche imbarazzo) Non se ne può fare a meno. Ho però 


dato ordine che salvo casi eccezionali... Bè... che fai oggi, bella mia ? 
Virroria — Nulla. Non so. Hai da propormi ? 
Lesenti — Io? Ma niente. Ti chiedevo così. Io devo uscire : devo 
andare al club. 
VirroRIA — (sorridendo a Villara) Lo vedi ? 


LESENTI — Stamani non ci sono stato... E oggi si vota per quel buon 
diavolo di Cerni. 
Virroria — Perchè lo chiami buon diavolo ? 
LESENTI — Così. Perchè lo è. Non ci sarà pericolo che non riesca... 
VirroRIA — Eh?! 
7 LESENTI — Almeno per gratitudine. Tutti quelli che hanno fatto la 
, corte a sua moglie o che fa fanno attualmente non potranno votar 
contro. 
VirroRIA — Avrà la maggioranza. 
r LESENTI — Sei feroce con quella povera Luciana. Che ti ha fatto ? 
Ah! Capisco. E una tua amica. 
A Virroria — No, amica. È una conoscenza. 


LESENTI — Pure viene da te abbastanza spesso... 
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VITTORIA — Non posso impedirglielo... 

LESENTI — Uhm! Tu la tratti male, ma le vuoi bene. Io la trovo molto 
attaccaticcia... 

VILLARA — Eh! Tu la trovi molto ?... 

LESENTI — Ho detfo... 

VILLARA — (piano) È stupefacente ! 


VrrTORIA — Ah! ah! E quando la vedi le fai tanti complimenti. Che 
vuol dire ? 
LESENTI — Vuol dire che sono bene educato, e che sono un ottimo ma- 


rito, il quale rispetta le amiche di sua moglie. Ora però vado a 
pensare al marito, il quale non sta più nella pelle di entrare al Cir- 
colo, forse per inventarne la quadratura... 

VITTORIA — È presto. 

LESENTI — Sono le tre. La colazione in onore dello zio scapolo è durata 
due ore. Alle quattro si chiuderanno le urne... e Cerni ansioso 
aspetta me per il risultato... 

VITTORIA — Te ! Proprio te ! Si direbbe che tu sia suo fratello ! 

LESENTI — Io sono così ! Non posso vedere qualcheduno in pena senza 
sentire la necessità di sacrificarmi. Sono una buona pasta. Una 
pasta di zucchero... Un marzapane. (a Vittoria) Tu sei un babà, un 
giulebbe, un confetto... Addio, Vittoria ! Ti troverò verso le cinque? 

VITTORIA — Nì: se mai uscirò prima... 

LESENTI — Sta bene. Addio, zio. (piano) E mi raccomando... niente 
consigli, niente parole... Quelle sarebbero brioches! (via ridendo) 


SCENA II. 


VILLARA € VITTORIA. 


VITTORIA — Bravo, zio, che rimani a tenermi compagnia. 
ViLLara — Certo. Ci vediamo abbastanza di rado pereh’io possa im- 


porti la mia presenza per qualche ora. E poi lo sai che m’interessi... 

VirroRIA — Che brutta parola! Una parola di commerciante... 

ViLLara — O di capitalista. E lo sono. Ho per te un capitale di tenerezza. 

VirtoRIA — Caro zio ! Lo so... 

VILLARA — Non hai padre nè madre. Non ti resto che io della tua fa- 
miglia. Poca cosa, ma non è mia colpa... E allora, sai, benchè io 
non mi intenda di figlioli, benchè io non ci capisca nulla alla vostra 
modernità, di tanto in tanto mi prendono dei rimorsi e dei desi- 
derî. Dei rimorsi di non occuparmi abbastanza di te : dei desideri 
li saperti felice. Un egoismo come un altro, questo. Per star tran- 
quillo. Ma vengo e non ti trovo mai sola. Le amiche, le visite, la 
musica, i teatri... 

Virroria — Meglio, zio, meglio. La solitudine non mi va. Nella solitu- 
dine si pensa ed io non voglio pensare. Ho tanti altri lussi: mi 
dispenso da questo. 

ViLLARA — Perchè? Puoi pensare delle cose piacevoli. La tua vita è 
serena. Mi pare che con tuo marito tn continui ad essere nei mi 
gliori termini. 

VimTORIA — (con una stanchezza lenta ed ironica nella voce) Ti dirò una 
cosa che forse non hai mai sentito dir da nessuno. La felicità coniu 
gale non esiste. Ah, ah ! Ridi? Ma è così. Eppure in parecchi anni 
che sono maritata, anch'io l'ho sognato, come tutte... 
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ViLLara — Ma tu ami Federico... 

VirtoRIA — Sì, lo amo. 

ViLLara — E lui? 

VirrorRIA — Ah ?®! Anche lui, forse. Ma la vampa è cessata. Adesso mi 
vuol bene, mi tratta bene, mi lascia sola, lui dice il meno, io dico il 
più possibile, non mi tradisce... 

ViLLara — Ah! 

Virroria — Ti pare strano, vero ? Fa la corte a tutte : oh! questo sì. È 
nato femminista. Ha la donna nel sangue. Non può vederne una 
senza sentirsi rimescolare... Ma è onesto e capisce che un legame 
sarebbe... una sudiceria... Poi le trova tutte carine e il suo desiderio 
si esaurisce... 

ViLLARA — Meno male... Ma anche del suo desiderio mi pare che tu sia 
stata gelosa... 

VirtoRIA — Ti pare? Sì, certo. Poi che gli ho voluto bene, poi che gliene 

voglio tuttora. Tu non volevi, ti ricordi? Non avevi una gran fidu- 

cia... Io sì... E non mi pento. Mi sono abituata a chieder poco. Ma 

quel poco almeno... Non pensavo così una volta... Ma che farci? 

Non voglio essere compianta come una vittima o temuta come un 

| aguzzino. Eh ! ho aperto gli occhi, adesso. Federico lo sa e sta in 
guardia. Vedi, adesso io capisco ogni cosa a volo. Un’ occhiata, un 
sorriso, una parola mr fissano sopra una situazione. Senza averne 
l’aria ho studiato mio marito così bene... Non credi te, zio, che ogni 
essere umano abbia la sua mimica speciale, quando è punto dai 
sentimenti elementari d’ogni anima, l’amore, il dolore, il desiderio?... 
Io credo di sì... 

ViLLara — E Federico ha la... 

VITTORIA — (ridendo) La mimica, sì... 


VILLARA — Quando desidera ?... 
VirroRIA — Ah! zio: che mi fai dire... In somma, ti dico! lo conosco 





benissimo. L'ho studiato a fondo... Il flirt? Come impedirglielo ? 
Mi ha fatto male nei primi mesi, mi ha data quella stanchezza 
rassegnata che tu noti in me. Adesso glielo permetto... Di più no... 


VILLARA — Mi rincresce di vederti così scettica, ma sono contento di 
trovarti ragionevole. 
VittoRIA — Ragionevole... Eh! mio caro zio. Ma non ti fidare. Non si 
sa mai. In certe cose si crede di esser forti, forse perchè non si è 
mai fatto il saggio della propria forza. 
VILLARA — Ah, ah! eppure dei corteggiatori ne hai. 


VittoRIA — Voglio bene a Federico, te l’ho detto. Ma il giorno in cui non 
potessi dubitare più di averlo perduto... 
VILLARA — Quel giorno ? 
VirroRIA — (alzandosi) Facciamo un discorso scipito, zio caro... E 
vecchio come il mondo. Ti propongo di interromperlo. Una bella 
| passeggiata. Ordino di preparare l'automobile e vengo con te, cioè 
ti porto con me. Ti va? 


ViLLara — Mi va... Ma aspetta un momento. Le tue minaccie mi im- 
pensieriscono. Grattate la donna e vi troverete... il cosacco... 
VITTORIA — (con un sorriso) Ah! Già: il mio principe! Il mio accom- 
pagnatore al pianoforte. 
VILLARA — Ti accompagna soltanto al pianoforte ?... 
| VimrorIA — Rh!? 


VILLARA — Principe, giovane, artista... 
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VITTORIA — Può darsi... Non mi dice mai nulla di compromettente. Ha 
il buon senso di capire che non sono una donna a cui si possano ri- 
friggere dei complimenti sbiaditi... 

VILLARA — Tutte le donne... 

VITTORIA — Sta bene. Allora lui è diverso dagli altri uomini... 

VILLARA — Che fa a Firenze ? Mi hanno detto che venendo da Via- 
reggio ci si è fermato per te... 

VITTORIA — Dio ! Come ti hanno informato bene! Proprio ; è venuto da 
Viareggio. Come fosse piombato là non lo so. Con una colonia 
nordica che l'autunno ha disperso. Voleva studiare l'italiano — 
proprio così: delle intenzioni filologiche — e ama il nostro paese, 
Allora invece di tornare da sua madre è venuto qua, ha affittato 
un villino sul viale Machiavelli, sai, ai Colli, oh ! un magnifico posto, 
ci ha installato il suo pianoforte e vive così magnificamente. come 
un artista e come un eremita. 

VILLARA — Già sarà un poco pazzo... Dove ho letto, che i polacchi sono 
come degli spagnuoli del nord, che hanno la pigrizia andalusa con 
in più le nebbie ed i disordini dei sogni ?... 

VITTORIA — Può darsi che sia pazzo, che abbia... la pigrizia andalusa, 
eccetera, eccetera... To non me ne sono accorta... È un ragazzo... Ven- 
tiquattro anni... Ha molta ammirazione per me : ma anche molto 
rispetto. Gli sembro un esemplare della perfezione femminile. Eh ?! 
Che idea! In fondo mi commuove. Ma nient’altro.... È troppo mistico 
e troppo bambino. In fondo al suo silenzio c'è un ardore? Può darsi. 
Io non lo sveglio. Mi accontento di quello che mi dà. 

VILLARA — E Federico? 

VirtTORIA — Geloso? Non ne avrebbe motivo. Poi non ha tempo di 
pensarci. Il club lo assorbe. 

VILLARA — Ma tu, ma tu ci pensi... Ai Colli, non volevi andare ai Colli? 
Perchè ci sta lui... 


VITTORIA — Zio, mi faresti ridere. ’ 

VILLARA — Bada che ti sorveglio. Ma già, sei troppo pratica in ogni 
caso per comprometterti. Un villino ai Colli... Tutti lo vedrebbero... 

VitTORIA — Già : e che villino ! Con davanti un giardino tutto fiorito 
di rose adesso... È una maraviglia... Viale Machiavelli. Lo avrai 
visto! 

VILLARA — È un pascià, il tuo principe. 

VrrroRIA — Senza le odalische. Vado a vestirmi. Se no sarà troppo 


tardi... (suona il campanello) Giustina ! - Ah! zio, mentre mi vesto 
dà tu gli ordini per l’automobile, chiama Giovanni. Ecco ; così, due 
colpi. Giustina! 
(Entra la cameriera). 
GIUSTINA — Signora contessa... (accenna come a voler parlare) 
VirroRIA — Ebbene, che c’è? Vieni. 
(Senza ascoltarla, esce da destra, seguita da Giustina). 


VILLARA — (batte due colpi sul timbro: entra il servo) Giovanni! La si- 
gnora vuole pronto il landaulet per subito. Ditelo abbasso. 
GIOVANNI — Sarà fatto, signor commendatore. 


(Villara siede a un tavolino: prende la penna e comincia a scrivere, 
Di lì a un attimo rientra Vittoria un poco imbarazzata). 
VILLARA — (senza alzare gli occhi) Sei vestita? Vengo subito (alza gli occhi) 
VITTORIA — Abbiamo pranzo in grande stasera. Giustina mi ha fatto 
osservare che ho molte disposizioni da dare. Non uscirò. 
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ViLLARA — Sei volubile. 


VittoRIA — Può darsi. Mi perdoni? Ci vedremo a pranzo, non è vero? 
ViLLARa — Veramente volevo partire... 

VittoRIA — No, no. Mi hai promesso... 

GIOVANNI — (entrando) L’automobile è pronto. 


VITTORIA — Prendilo te, zio. Ti servirà per le tue commissioni. 
VILLARA — Grazie. Accetto. A più tardi. 
VITTORIA — A più tardi, zio. 

(Villara esce). 


SCENA III. 


VITTORIA @ GIUSTINA. 


VittoRIA — (chiamando) Dov'è il principe? 
GIUSTINA — Nel salottino. Lo faccio passare? 
VittORIA — Perchè non gli hai detto che non c'ero? 


GIUSTINA — Dovevo? Che vuole! Ho tentato. Aveva un aspetto così 
addolorato... Poveretto... 
VitroRIA — (con un sorriso) Tu lo proteggi, Giustina? Fallo passare. 


SCENA IV. 
VITTORIA e ISELSKY. 
Virroria — Che novità? Non è per farvi un rimprovero, ma stavo per 
uscire. 


ISELSKY — (calmo, quasi grave, un poco triste) Vi ho disturbato? 
VirroRIA — No. Sapete che sono in casa più tardi... 


ISELsKy — Ma avete sempre gente... È una disperazione. 

Virroria — Ah! non vi piace la gente... Già, è vero che siete quasi un 
misantropo. Anche a Viareggio eravate quasi sempre solo. 

IsELSKY — Voi eravate tanto buona... 

VITTORIA — (ridendo) Non lo sono più? Non vi mando via, vedete. 


Del resto un compagno «d’arte come voi bisogna tenerlo caro. Che 
avete? Mi sembrate di cattivo umore... 

ISELSKY — Adesso che vi vedo, no. 

VittoRIA — Avete portato quella musica? Ma oggi non mi sento in 
vena di suonare... Mi pare che la musica debba destare in me 
qualche tristezza sopita. Non accade anche a voi qualche volta, così ? 

ISELSKY — Sì: ma è una tristezza non amara, quella. Si direbbe che 
diventando melodia l'affanno si cheti. Perdonate s'io mi esprimo 
male. Sono così da poco tempo in Italia... 

VirroRIA — Siete un poeta: e vi esprimete benissimo... Non rimpiangete 
mai il vostro paese, vostra madre? 

IseLsky — Qualche volta. Ma il mio paese adesso mi pare questo... 
Tutto questo sole, questa bella luce mi inebria e mi stordisce... Ho 
passato un’ora, oggi, tra i rosai del mio giardino... 


fata) 
VimroRIA — Ah! Per questo avete quella faccia? Li conosco i vostri 
rosal... 
ISELSKY — (vivamente) Siete passata di là? 


VITTORIA — Sì... Ci sono passata... E me lo avevate descritto così bene; 
l'ho riconosciuto prima di esserne certa. Era una mattina. Ho sen- 
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tito un suono di pianoforte venire di là... Sono scesa: ho fatto un 
tratto della via a piedi, e il piecolo suono dolente mi perseguitava: 
lo udii fino al piazzale Michelangelo. 

ISELSKY — (come accendendosi) Vi cercava. Ah! se avessi saputo che 
voi passavate di là... 


VITTORIA — (tra severa e curiosa) Che avreste fatto? 
IseLsKky — Nulla! 
VITTORIA — (con un'ombra di sorriso) Meno male... Ma sapete che io 


sono ancora a chiedermi perchè siate venuto oggi così presto? Avete 
qualche inquietudine ? Via, ditemi. Io sono una buona amica per voi, 


ISELSKY — Davvero? Davvero? Eran tre giorni che non vi vedevo... 
VITTORIA — Colpa vostra! 
ISELSKY — Ah no: dite merito mio! Da Viareggio, da Viareggio io non 


penso più che a voi: la mia vita si è ristretta in un cerchio di cui 
voi siete il punto luminoso. Ah! come si può esser così buona e così 
cattiva nel medesimo tempo? 

VITTORIA — Vi ho pregato una volta di non parlarmi più così. Ne mi 
parlate così io non posso ascoltarvi. Io non posso ricevervi più. 
Ve l’ho detto. Posso essere una buona amica per voi. Voi siete un 
ragazzo. Siete solo — per questo non posso esser dura con voi. Ma 
non parlatemi più così, vi prego. 

ISELSKY — Ah! non posso, non posso! È più forte di me... Più forte... 
Io soffoco in questa primavera di cui voi siete l'aroma. Oggi, vedete, 
ho avuto una giornata terribile. Io mi sono sentito solo, come dite 
voi, ma non perchè mia madre sia lontana, ma perchè voi non mi 
amate... Lo so, lo so, faccio male a parlarvi così: ma è più forte 
di me... 

VirroriA — Per questo siete venuto, per questo? 

ISELSKY — Per questo: e bisogna che ve lo dica. Dopo sarà quel che vor- 
rete: sarà quel che dovrà essere. Ma voi saprete... Ho pensato molto 
a voi in questi tre giorni: a voi, alla mia vita, a quello che posso 
fare se voi non mi amate. 


VITTORIA — Basta, basta! Non mi avete mai parlato così. Ah! come 
mi pento... 
IseLsky — Vi offendo? Eppure se sapeste come non vorrei... Non 


c'è nel mio pensiero che una tenerezza profonda, una «devozione 
senza limiti. Io non so come si voglia bene da voi. Da noi si vuol 
bene pronti a qualunque sacrificio, a qualunque rinunzia. Io non 
vorrei da voi che una prova d’affetto: una piccola prova... Ah! 
siete passata di là. Quanto l’ho sognato. Quanto ho sognato che vi 
fermaste, che discendeste un momento, che faceste diventare 
realtà il mio dolce sogno «di avervi per un momento vicina. Poi, 
vi lascierei partire, vi lascierei andar via... E la mia devozione di- 
venterebbe una schiavitù. 

VirtoRIA — Ah! Ma voi siete veramente un piccolo poeta del nori. 
Ma vi pare che da noi queste cose siano possibili? No... Rientrate 
nella realtà, amico mio. Il vostro progetto è insensato. 

ISELSKY — Mai! Mai! 

VITTORIA — Mai! 

ISELSKY — Vi ho offeso; lo so, lo sento. Non mi perdonerete? 

VIrTORIA — Vi ho già perdonato. 

ISELSKY — No, non è vero. 

VITTORIA — Siete ostinato. Quando vi dico di sì,., 
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IseLsKy — Ebbene, se mi avete perdonato vi aspetto oggi... 
VITTORIA — Siete pazzo... 
(Si sente, di dentro, la voce di Federico). 


SCENA V. 
DETTI, LESENTI @ LUCIANA. 


Lesenti — Vittoria! Vittoria! Oh! uno è il tuo nome, l’altro è un grido 
per Cerni... Buon giorno, Iselsky. Vittoria! Dieci palle nere, sol- 
tanto. Ti porto la moglie del nuovo socio che ha voluto venire a 
salutare la moglie del vecchio... 

VittoRIA — Cara Luciana... 

LuciaNA — Sono molto contenta. Tuo marito è stato così buono. Allora, 
come uscivo, ho pensato di passare da te. 

VirtoRIA — To non c'entro. Lui non ha fatto che il suo dovere... 


Luciana — Sai, a mio marito non mancava più che questo. 
VirrorIa — Eh?! 

LuciANA — Per essere un uomo a posto in società! Il Club... Ora c'è... 
LESENTI — Suonavate? 


VirtoRIA — Un poco... 
LESENTI — Posso chiudere il piano? Scusate, Iselsky, io non sono un 
filarmonico. 


IseLsky — Lo so. 

LeseNnTI — Mia moglie ve l’ha detto? È una buona moglie. Mette 
sempre in mostra le mie buone qualità... 

Virroria — Siedi, Luciana. Che hai fatto di bello in questi giorni? 

LUCIANA — Sono stata dalla modista... 

VirroRIA — Tutti i giorni? 

LUCIANA — No, ieri. La prima lavorante della signora Lana è tornata 
da Parigi con certe forme. 

LESENTI — Signora Luciana, non avete avuto nessun sospetto... 

Luciana — Io? E di che? 

LESENTI — Ma... Quando si torna da Parigi con certe forme... 

Luciana — Zitto, burlone. Voi non c’entrate in questo. 

LESENTI — Lo credo bene. 

IseLsky — (a Vittoria) Signora vi domando perdono... (per congedarsi) 


VirtoRIA — Ve ne andate? 

ISELSKY — Nì, devo rientrare... Buon giorno, signora. Buon giorno, 
signor Lesenti. 

VirrorIA — (risalendo la scena con lui) Ah! non dimenticate la vostra 
musica. (piano) I discorsi della mia amica non vi interessano? (se- 
quitano a parlare tra di loro) 

LESENTI (avvicinandosi a Luciana; piano) Vi prego: un avvertimento. 
Non telefonatemi così tutte le sere... Potrebbe esser pericoloso. 
LUCIANA — (piano) Eh?! Mi diverte! Poi voglio ricordarmi a voi quando 
la vostra giornata è finita. Pericolo, perchè? Vittoria dorme © 

non sente... 


LESENTI — Potrebbe sentire. 
LUCIANA — Poi che le avete detto... 
LESENTI — Le ho detto che mi telefonavano dal Circolo; sì, ma... 


LUCIANA — Ah, ah! dal Cireolo! 
LEesENTI — Come siete carina quando ridete! 
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LUCIANA — Davvero? Vi piaccio? 

LeseNTI — Infinitamente... Sempre di più... stasera non potrò vedervi... 
Soffrirò... 

LUCIANA — Devo credervi? (continuano a parlare) 

ISELSKY — (nel fondo) Addio, dunque. (a Vittoria) 


VITTORIA — (che ha seguito cogli occhi il colloquio di Lesenti con Luciana) 
Come siete permaloso! Arrivederci! 
(Iselsky s’inchina gravemente ed esce). 


SCENA VI. 


DETTI, meno ISELSKY. 


LUCIANA — Simpatico: ma troppa posa. 
VrrTtoRIA — Eh?! 
LESENTI — Non parlatene male. £ un flirt di mia moglie! 


VITTORIA — (alza le spalle) Non è vero. 
(Entra Giustina da destra). 


VITTORIA — (a Giustina) Che c’è? 

GIUSTINA — Il signor Cerni telefona per sapere... 

VITTORIA — (stupita) Per sapere che? 

GIUSTINA — Chiede al signor com'è andata la... votazione. 
VITTORIA — (a Lesenti) Non sei andato a dirglielo, Federico? 
LESENTI — (imbarazzato) Pare di no. Lo aveva scordato. 
VITTORIA — Mi avevi detto... 

LESENTI — Vado a dirglielo arlesso. 

LUCIANA — Permettete? Vorrei essere io... 

LESsENTI — È troppo giusto. 

LUCIANA — Dov è il telefono? 

VITTORIA — Di qua. (accompagna Luciana fino nello studio; poi rientra 


subito, dicendo dalla porta) Non ti sentiamo... di’ quello che vuoi... 


SCENA VII. 


VITTORIA @ LESENTI. 


LEseNnTI — Fai bene. Bisogna essere discreti. (sorridendo - Pausa) 
VirroriA — Mi hai detto che Cerni ti aspettava a casa sua... 
LesENTI — Era uscito. 

VirroRIA — Ma c’era sua moglie. 

LESENTI — Stava uscendo... 

VITTORIA — Perchè tante bugie? 

LESENTI — Ehi! Vittoria? 


VITTORIA — Sì. Bugie. Ti guardavo adesso. Fra te e lei ©è qualche cosa. 
Che le dicevi? 


LESENTI — Dei complimenti. Si può sempre fare dei complimenti a una 
bella signora... 
ViTrTORIA — Bella! La trovi bella, più di me! Tu la desideri, più di me... 


Il tuo desiderio va verso di lei... Ah! se non è la tua amante, lo sarà, 
tu farai di tutto perchè lo sia... 
LEsENTI — Zitta! 
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SCENA VIII. 
DETTI, e LUCIANA. 


LuciaNA — (rientrando) Poveretto! L'ho fatto tremare! Gli ho detto 
una cosa per un'altra. 
Virroria — Non sarà la prima volta... 


LuciANA — Eh?! Poi ho corretto. e che gioia dopo! Mi ha mandato un 
bacio per telefono. Ve lo trasmetto. Lo deve a voi. (a Lesenti) 

LeseNTI — Un bacio di vostro marito? Non lo voglio. 

Luciana — UN! che faccia. Ora scappo. Addio, Vittoria. Ma che com- 


binazione felice che m'abbia trovato qua! Ora posso andare dove 
voglio. È un alibi. 

LESENTI — Dove andrete? 

Luciana — Chi lo sa? Addio! 


SCENA IX. 
LESENTI, VITTORIA. 


(Pausa. Lesenti passeggia nervoso : poi si ferma e dice a Vit- 

toria cercando di sorridere :) 

LesENTI — Non credo neppure necessario di riprendere il discorso dove 
l'abbiamo lasciato. Tu ci pensi ancora? 

VITTORIA — SÌ. 

LEsENTI — È una sciocchezza! 

VirtoRIA — Chiamala come vuoi. Ma non hai saputo dominarti. Per 
un momento la tua prudenza non ti ha soccorso. Basta un lampo 
a illuminare. 


LesENTI — E adesso, dopo il lampo, il temporale? 
Virroria — Tu ridi? Eppure è grave, Federico. Ogni tuo desiderio che 


va verso un’altra è un furto che tu fai al mio amore, un'offesa alla 
mia dedizione esclusiva... 

LESENTI — Per voi donne è un’altra cosa... 

VittoRIA — Lo dite voi uomini. Non è vero. Sarebbe ingiusto che fosse 
così. Ogni essere umano è uguale: ogni cuore soffre e gode al me- 
dlesimo modo, l’amor proprio è ugualmente vivo, i sensi ugual- 
mente gelosi. Che diresti tu se io, pur senza tradirti, lasciassi il mio 
pensiero andare verso un altro uomo?... 


LesENTI — Ma tu sei pazza! 

VitroRIA — Ebbene, promettimi che non andrai più da Luciana, 
quando è sola. 

LESsENTI — (ridendo) Ma come, adesso che suo marito è del club, chi 
lo troverà più in casa ?... 

VirroRIA — Non scherzare, Federico! lo ho sofferto, vedi, in questi 


dieci minuti. Non ti avevo mai visto così vicino a un’altra: gli 
occhi negli occhi, la bocca tremante. Io soffro ancora... Se tu non 
mi rassicuri, il desiderio di giustizia che è in me, si turba e sì offende. 
Io non so quello che posso fare... Una rappresaglia. Una vendetta... 
LESENTI — (sorridendo) Ma non più in là di quello che faccio io, vero... 
Un flirt. Te lo permetto. 
Virroria — Dei convegni o delle visite da solo a sola, con una persona 
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che tu desideri, e che per parte sua non ha scrupoli, me lo permetti, 
anche? 
LESENTI — Questo no! 


VITTORIA — Allora, promettimi... 

LESENTI — Via, non farmi andare in collera. Sei pazza, Vittoria... 

VirTORIA — Allora che tu mi permetta o no, farò quello che mi pare. 

LEsENTI — Eh?! Che dici? 

VITTORIA — Niente. (sì avvia a destra) 

LESENTI — Dove vai? 

VirTORIA — Vo a vestirmi. Te l’ho detto. Esco. 

LESENTI — A quest'ora? Dove vai? 

VITTORIA — Non so. Farò un giro alle Cascine. 

LESENTI — Sì: hai bisogno di muoverti. Vieni qua. Come sei carina... 
Che buon profumo hai... 

VITTORIA — No! Mi guardi come guardavi Luciana. 

LESENTI — AN! ah! Ma tu mi piaci... 


VITTORIA — Perchè ti sono vicina. Non mi basta. Giustina, il cappello. 
(Giustina eseguisce. Una pausa). 


LESENTI — Ti sta bene quel cappello. E quel vestito... 

VITTORIA — Dovevi sposare una sarta o una modista. 

LESENTI — (c. 8.) È vero. E tu che sei così poetica dovevi sposare un 
artista. 

VirtoRIA — È vero! Un artista. 

LESENTI — Addio, capricciosetta! A stasera! A pranzo! 

VITTORIA — Addio! 


SCENA X. 
LESENTI solo, poi GIUSTINA. 


(Lesenti si avvicina un istante alla finestra e sta in ascolto: poi 
suona. Entra Giustina). 
LESENTI — Non è uscita la signora? 
GIusTINA — È uscita, sissignore. 
LESENTI — Non ho sentito... 
GIUSTINA — Non ha potuto prendere l'automobile perchè non è ancora 


rientrato. 
LESENTI — Rientrato? Di dove? 
GIUSTINA — Da accompagnare lo zio della signora. Un'ora fa. La si- 


gnora aveva dato ordine per il landaulet. Usciva anche lei. Poi ha 
cambiato idea ed è uscito il signor Commendatore solo... 

LESENTI — Ma bravo quello zio! Gli piacciono i comodi degli altri. Eh! 
Giustina, voi siete una brava ragazza... 

GIustINA — Ebh!? 

LESENTI — Ma non mettetevi addosso il profumo che rubate a mia 


moglie... 

GIUSTINA — Il signore può supporre? 

LESENTI — Mia moglie non se ne accorge, tanto ci è abituata. Io si... 
E non c'è nulla di più sgradevole che trovare in un’altra donna... 
brutta, una caratteristica della propria... 

GIUSTINA — Ma signore... 

LESENTI — Andate! andate! 

(Entra Villara). 
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bi, 
SCENA XI. 
LESENTI € VILLARA. 

LEesENTI — (ridendo) Ah zio! Ma siete maledettamente ingrassato! 

ViLLara — Io? 

LesENTI — Si direbbe che non fate più moto. Non andate più a piedi? 

VILLARA — Ah! L’automobile. Te lo riporto intatto... È stata una gen- 
tilezza di tua moglie. 

LesENTI — Tanto più meritevole in quanto lei ha dovuto uscire dopo, 
a piedi. 

ViLLara — L'ho vista. Non era a piedi. 

LeseNTI — Eh?! 

VILLARA — No: era in fiacre. 

Lesenti — In fiacre? Impossibile! Mia moglie li detesta! Bah! visto 
che tu le avevi preso l'automobile. Birbante di uno zio! Alle Ca- 
scine l'hai vista? Mi ha detto che andava là. Scommetto che sei 
andato a passeggiare per farti ammirare... 

VILLARA — No: l'ho vista qua vicino, invece, che andava verso i Colli... 

A Porta Romana... 

LesENTI — In fiacre? 

ViLLaRA — Te l'ho detto. To ero nello studio di Franzi. E l'ho vista pas- 
sare. 

LeseNnTI — Era proprio lo studio di Franzi? Non l’hai chiamata? 

VILLARA — Non ci ho pensato. Ho pensato che la ritroverei a casa 
Tanto più che aveva delle rose sulla panchetta davanti e ho pen- 
sato che stasera avevate pranzo e che aveva forse delle commis- 
sioni da fare... 

LESENTI — Che guazzabuglio! Il pranzo, le rose, la panchetta davanti... 
Bah! Che volevi da tua nipote, da mia moglie? Dovete avere dei 
segreti insieme tu e lei... Bah! falle una predica... E troppo ro- 
mantica. Un momento fa mi ha fatto quasi una scena di gelosia... 

VILLARA — Non la meritavi? 





LESENTI — No. 

VILLARA — Ne sei sicuro? 

LESENTI — Come, sicuro? 

VILLARA — Dico così per dire... Io non voglio entrare ne’ tuoi affari. Ma 
ti consiglio ad andar cauto con tua moglie. Ha un cuor d’oro ma una 
testa bizzarra. 

LESENTI — Me ne sono accorto. Ma ha torto. Fa troppa musica! Dev'es - 
sere tutta quella musica che le mette in testa delle fantasie... Lei 
e quel suo polacco che ha l’aria di un notturno di Chopin. Biso- 
gnerà ch'io le proibisca il Polacco e Chopin. Tu non lo hai visto? 

VILLARA — Chi? 


LESENTI — Il Polacco. C'era oggi. Non ti ha presentato? 
ViLLaRaA — No. È venuto? Io ero già via... (dopo un momento di rifles- 


sione) Cioè... sì: mi aveva detto che veniva.. Ah! E dici che Vit- 
toria ti ha fatto una scena... 


LESENTI — Sì. Era nervosa, inquieta. Mi ha stupito. Ma non è nulla. 
Un po’ d’aria le farà bene. Hai detto che andava ai Colli? 
VILLARA — (come seguendo il filo d'un suo dubbio o d'un suo timore) 


Ma non so. Era qui vicino... Poteva anche andare alle Cascine, 
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LESENTI — È lo stesso! Ma forse hai ragione. Povera Vittoria! Mi 
vuol bene. Anch'io. Ma non è una ragione perchè io non sia gentile 
con le sue amiche. Che te ne pare? A che cosa pensi? Sei preoceu- 
pato... Quando ti si tocca tua nipote... Non temere, non temere... 
Appena torni faremo la pace... Non può tardare... Il pranzo è per 
le sette. Veramente a quest'ora avrebbe anche fatto bene a non 
uscire... Vi sono tante cose cui una padrona di casa deve provvedere. 
Eh? Non ti pare? 


VILLARA — (che non lo sente) Che hai detto? 

LESENTI — Guardavi l'orologio, anche te?... Sei distratto... 

VILLARA — Ma no, ma no! Sai, devo ripartire... 

LESENTI — Perchè ripartire? Non ti fermi a pranzo con noi? 

VILLARA — No. Ci ho ripensato. Vi «disturberei... Sul più bello mi toc- 
cherebbe interrompere... 

LESENTI — Potresti fermarti fino a dimattina. Hai la tua stanza al- 
l’albergo. 


VILLARA — Non posso! 

LESENTI — Per far piacere a Vittoria... Ah! Eccola! Io ti lascio solo con 
lei... Ti convincerà... Io vado a vestirmi... Faccio un po’ il sostenuto. 
Mi ritiro sul monte Aventino... Così la pace sarà più dolce... 

VILLARA Federico! 

LESENTI — Eh?! Non mi tradire. Diavolo! Sei un uomo anche te. (esce) 





SCENA XII. 


VILLARA € VITTORIA. 





VITTORIA — Buon giorno, zio. Parlavi con Federico? 

VILLARA — Lo hai sentito? Perchè non sei entrata subito? Non volevi 
vederlo? 

VITTORIA No! 

VILLARA — (osserrandola) Mi ha detto che avevate avuto una piccola 
scena... 

VITTORIA — Al! te l’ha detto? 

VILLARA — NI. 

VITTORIA — Discorsi da cameriera... 

VILLARA — Perchè parli così? Ha fatto bene. Come tu hai fatto male 


a tacermi altre cose. 
VITTORIA — Quali? 


VILLARA — Non vuoi tacermi più quello che ti chiedo? Allora, dimmi 
dove sei stata? 
Vrrroria — Ah, ah! Che fiuto! Saresti stato un marito terribile. Hai 


indovinato. Non so come tu abbia fatto: ma hai indovinato. Ho 
fatto una piccola sciocchezza. 
VILLARA — Vittoria! 
VirtoRIA — Che tono! Ti ho detto: una piccola sciocchezza! Che pensi tu? 
VILLARA — Mi hai fatto venire la pelle... 


VimtoRIA — D'oca... Già... non temere... Piccola, piccola. Tanto per 
vedere se sarei, in caso, capace di vendetta... 

VILLARA — EhN?!... 

VirTORIA — Niente! Non posso! 

VILLARA — Eh?! 

VimtoRIA — Una disperazione! Tutto il mio essere insorge al pensiero 


d’una civetteria anche innocente... Hai indovinato ? Ma non sai... 
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(era un uomo che ha detto di amarmi... Naturalmente io l’ho fatto 

tacere... Ma quest'uomo mi aspettava, oggi... 

ViLLara — Vittoria! 

VITTORIA — Aspetta! Una cosa poetica. Nulla di grave... In un giardino... 
Be: vuoi credere? Ho tentato di andarci. Quando sono stata là 
vicino ho... preso per un’altra strada. Avevo paura; sentivo che 
non potevo fare neppure quello... 

VILLARA — Dio sia lodato! 

VittTORIA — Sembri un predicatore! Fuori la predica! No: è una cosa 
stupida: io voglio restare una donna onesta. Almeno fin che avrò 
dei dubbi... Del resto, chissà se quelli che vi dicono di amarvi, vi 
amino realmente. Chissà se quelli che credete vi tradiscano vi 
tradiscono realmente. Sono in un mare di dubbi... 

VIiLLARA — Tuo marito non ti tradisce... 


LA SORTE DEI, GIOCO 





VirtoRIA — Lo sai? 
VILLARA — Lo credo. 
VirtoRIA — Ah! come vorrei crederlo anch'io... Infine, è vero... Quali 


prove ne ho? Un flirt? Ma io lo sapevo ch'egli era così... Pure, 
anche essendo così, egli mi ha amato... Sono parecchi anni che mi 
ama... Ah! se tu sapessi. In questo breve tragitto quante cose ho 
pensato... Come mi sono sentita lontana dall’ avventura, e come 
vicina alla sana realtà della vita. Vedi; ma ci sono in me due donne. 
L'una che pensa e ragiona pacatamente; l’altra che s’inalbera e fan- 
tastica. Ed io ho paura, ho paura che un giorno la seconda faccia 
molto danno alla prima... Bisognerebbe che nessuno la sobbillasse, 
che nessuno le facesse perdere la testa. Tu che conosci Federico, 
liglielo tu: che non mi precipiti alle risoluzioni stupide. Si penti- 
rebbe e mi farebbe pentire... Ha una donna che gli vuol bene: non 
si faccia disamare. 





VILLARA — Glielo dirò, te lo prometto. 
VittoRIA — Alla buon’ora! 
ViLLaRA — Ma tu mi prometti che non ti fiderai più delle imagini che 


possono nascere nel tuo cervello bizzarro? Che la tua gelosia sarà 
più seria e meno... chiaroveggente? Che non ti fisserai più su piccole 
apparenze e su piccoli dubbi? 

VITTORIA — No. Una prova. 


VILLARA — Certo. Si fa così presto a pensar male... La mimica... Ti 
bastava la mimica... . 
ViTttoRIA — Hai ragione... | così triste che le persone che ci amano 


possano ingannarei, che non bisogna accontentarci di poco per ere- 
derlo... Questa prova mi ha guarito... Ah! caro zio! Se noi due aves- 
simo combinato una commedia tutto sarebbe definitivamente finito 
al primo atto... Il marito che non inganna, la moglie che torna 
pentita all’ovile. Nessuna conseguenza, nessun intreccio può anno- 
larsi più... Vado a vestirmi... Tu non te ne vai: no, ti fermi. Tu 


sei un attore... È il pubblico che se ne può andare... Tu no: tu resti... 





CALA LA TELA. 
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ATTO SECONDO. 


Sala di studio di Federico Lesenti, che si suppone attigua al salotto del primo 
atto. Porta a sinistra, porta in fondo che mette agli appartamenti di Vittoria: 
porta a destra. 


SCENA T. 


FEDERICO LESENTI e VITTORIA. 


(All’alzarsi del sipario Vittoria in abito di ricevimento e Lesenti 
in frac sono in atto di salutarsi. Giovanni, cameriere, va e viene 
da destra). 


VITTORIA — Non esci più, Federico? 

FEDERICO — No. È tardi. Il coprifoco è sonato. Poi, stasera, la casa 
mi ha rivelato tutte le sue seduzioni. Non voglio disperderne il 
ricordo. Il pranzo è stato felice. Elegante e spiritoso. Gli invitati 
erano scelti: tu hai fatto gli onori perfettamente... Io, Dio mio, 
sono stato, mi pare, un’eccellente comparsa. Adesso, è mezzanotte, 
gli invitati se ne sono andati. Io fumo ancora una sigaretta, leggo 
il giornale con le ultime notizie, e vado a letto... Tu? 





VITTORIA — Anch'io... Ma senza leggere e senza fumare. 

FEDERICO — Giovanni, il giornale?... 

GIOVANNI — L'ho messo nella camera da letto del signore... 

FEDERICO — (con intenzione, sorridendo) Portalo qua. Fumerò qua. A 


te non piace l'odore nelle camere da letto. 

VITTORIA — Nella mia: nella tua sei padrone... 

FEDERICO — Ah! (rientra Giovanni col giornale) Bene. Metti là: e vat- 
tene. Quando avrò bisogno di te suonerò... 

VITTORIA — Buona notte, Federico... 

FEDERICO — Buona notte, Vittoria... 

(Vittoria esce — Federico ja due o tre passi per la stanza: accende 
una sigaretta; si ferma irresoluto. Poi come prendendo una decisione 
va verso la porta di fondo e chiama, lento, piano:) 

FEDERICO — Vittoria! (pausa) 

VITTORIA — Federico! (ricomparendo vestita come prima) 
FEDERICO — Hai sonno? 

VITTORIA — Un poco. Tu no? 

FEDERICO — No! 


VitTORIA — Ti verrà leggendo. Dicono che i giornali sono molto sopo- 
riferi. Io non me ne intendo... 
FEDERICO — Secondo. Da un pezzo in qua in ogni caso, vi dànno un 


sonno di incubi. Non vi si legge più che delitti e suicidii. Quanti 
suicidii, Dio mio! E la forma di violenza che più mi stupisce e mi 
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sromenta: che mi dà uno sbigottimento come dinanzi ad un enigma 
pauroso! Uecidersi? Come si fa ad uccidersi quando la vita è così 


bella! 
Virroria — Non per tutti, pare. Ma io ho sonno, Federico! Non vorrai 
ch'io resti per sentire le tue idee sul suicidio... Me le dirai domani... 
FEDERICO — Se recitassimo un dramma qui sarebbe il caso di dire: Do- 


mani sarà troppo tardi... No! no! Ti trattengo non so perchè... 0 
meglio lo so... 

VirroRIA — Ah! 

FepERICO — Oggi ci siamo parlati brusco. E la prima scena che ab- 
biamo avuto tra di noi da quando siamo marito e moglie... 

Virroria — Eh! Non sono cento anni... 

FepbERICO — E a te, lo vedo, è restato nell'anima un po’ di amarezza. 
Anche a me. Non so perchè. È la prima volta che voglio essere al- 
legro e non posso. Come se ci fosse qualche cosa intorno a me che 
me lo proibisse. Questo non va... Non va... Dimmi la verità, Vit- 
toria, si siamo riconciliati? 

VitTORIA — Perchè torni a discorrerne? Perchè? Non c’è nulla di nuovo, 
nulla... Cioè sì: c'è che anch’io sono dolente di averti fatto dispia- 
cere. Ti ho detto delle parole aspre. Dimenticale. Mi sono accorta 
in queste poche ore che c'è nella vita di noi donne qualche cosa 
anche al disopra dell’amor proprio: e forse di più forte dell'amore: 
c'è la casa, il vincolo, l'abitudine, il giuramento, tutto quello che 
stringe indissolubilmente un essere all’altro. Noi siamo uniti, dob- 
biamo rimanerlo... 

FEDERICO — Come sei gelida, come sei gelida! Ti guardavo a tavola. 
Eri così tranquilla; bella e tranquilla... E a poco a poco io mi sen- 
tivo nel cuore qualche cosa che prima non c’era, non c'era mai stato; 
come una paura di perderti, come un bisogno di trattenerti. Vittoria, 
mi capisci? In poche ore qualche cosa è cambiato in me, per me... 

VITTORIA — (sorridendo, ambiguamente, donnescamente) È tardi, Fede- 
rico... 

FEDERICO — Come tardi?... 

VirroRIA — Mezzanotte e mezzo... 

FEDERICO — Ah! Che importa? Senti: sentimi ancora. Non soltanto 
perchè ci siamo sposati, perchè c’è tra noi il vincolo d’un giura- 
mento, o come tu dici d’un sacramento, dobbiamo rimanere uniti, 
ma anche perchè ci vogliamo bene, non è vero? 

VITTORIA — Sì, Federico... 

FEDERICO — Tu non eredi più ch'io ne ami un’altra?... 

VrrrorIa — Ci ritorni, ci ritorni... Hai dunque tanta paura ch'io lo 
creda? 

FEDERICO — Sì. 

VITTORIA — Perchè? 

FEDERICO — Perchè sento vero adesso quello che mi hai detto oggi. 
Che tu potresti allontanarti. Lo sento, adesso... Mi sembri una 
donna nuova. Prima non lo credevo possibile... Sai, per quanto si 
arrivi al matrimonio con molti esperimenti noi vi portiamo po- 
chissima... esperienza. Io non ti conoscevo. Ora sì. E ho paura. 

VirTORIA — Mi ami dunque? 

FEDERICO — Sì. 

VitToRIA — Ebbene, non mi perderai. Te lo prometto... Io non sono una 

donna che possa vivere con un marito, avendo un amante. Per me 
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un amore esclude l’altro invisibilmente. Il giorno in cui dovessi 
rompere il nostro legame lo spezzerei del tutto. Sta in guardia... 
Ma non scusarti più, te ne prego... Ne no, crederò, potrei credere, 
che la tua paura di perdermi dipenda dalla tua paura ch'io sappia... 

FepERICO — Vittoria!... 

VITTORIA — (con civetteria) Non abbiamo più nulla da dirci. Promettimi 
che non parleremo più di tutto questo. Segniamo tutto questo nel 
passato. Era ieri. Il dodici giugno. Oggi è il tredici, giorno nefasto... 
Ci siamo compresi di più... Lasciami andare, adesso... 

FEDERICO — Tornerai? 

VITTORIA — Che dici? 

FEDERICO — Ah! Vittoria! È così bella, è così dolce la debolezza femmi- 
nile che chiede... Anche questo non sapevo, non sapevo... Io sapevo 
solamente l’uomo che esige e la donna che cede. Mi pareva dovesse 
esser sempre così... Tu mi hai insegnato che si può rimanere fiere 
pur essendo appassionate e far del desiderio come un profumo che 
vuol essere respirato... Tornerai, tornerai, di’, più tardi? 

VITTORIA — Al! no! Che dici? Perchè? 

FEDERICO — Non sei sincera, allora... Tu non mi hai perdonato, tu non 
mi credi, tu non mi ami? 

VITTORIA — (e. s.) Addio! addio! Non voglio far aspettare Giustina! Po- 
veretta! (via) 

(Federico, rimasto solo, scrolla un istante le spalle, poi sorride, 
tornato sereno). 


SCENA II. 


FEDERICO e (GIOVANNI. 


FEDERICO — (chiamando) Giovanni, il bagno è pronto? 
GIOVANNI — SÌ, signore. (comparendo da destra) 


FEDERICO — La mia veste da camera... 

GIOVANNI — Ecco... 

FEDERICO — Avete portato qua questo giornale? 

GIOVANNI — (porgendogli il foglio) Sì. Il signore ci troverà una cosa 
grave... 

FEDERICO — Oh! 

GIOVANNI — Una cosa grave. Avrei voluto dirlo subito al signore ma 


non ho osato disturbare il suo colloquio con la signora... 
FEDERICO — Una cosa grave? Dove? La Borsa? 
GIOVANNI — No, la Borsa. In terza pagina: in cronaca. 
FEDERICO — (calmandosi, con un sorriso) Un suicidio? 
GIOVANNI — Il signore lo sa? 
FEDERICO — Non ci sono che dei suicidi... Chi? Chi? 
GIOVANNI — Il signor principe... quello del nome polacco... 
FEDERICO — Iselsky ?! (strappa il giornale a Giovanni) 
GIOVANNI — SÌ. 


FEDERICO — (smozzica una esclamazione) Accidenti! 

GIOVANNI — Un vero accidente... Oggi alle sei... nel suo villino, ai 
Colli... Un colpo di revolver... 

FEDERICO — Non trovo! Non trovo! 

GIOVANNI — Dia il giornale a me. Le treman le mani... 
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FEDERICO — Morto? 
GIOVANNI — No, non è morto: ma disperato. Il colpo ha sfiorato il 


polmone, poi il proiettile ha girato. Una ferita gravissima. Non si 
sa se il principe arriverà a domani. 

FEDERICO — Dà qua! 

GIovANNI — C'è il titolo in grande. Oh! era una persona d'importanza. 

FEDERICO — (feggendo) « Le cause del suicidio vanno ricercate in una 
grave nevrastenia... » Sempre la nevrastenia! Ai miei tempi si chia- 
mava amore! « Perchè il principe non ha lasciato nessuno scritto, 
nulla... Si è avvisata la principessa che risiede a Varsavia, ma non 
si sa se data la distanza riuscirà a veder vivo il figlio ». Poveretta! 

GIOVANNI — Ah! sì, dev'essere un grande dolore! Poveretta! E pensare 
che quel signorino era così tranquillo, sereno... Ieri quando venne 
qua m’incontrò nell’atrio, mi disse: Come va, Gianni? Proprio così: 
(ome va? E sorrideva... Come va? Andava male per lui, andava... 

FepERICO — Teri! È vero, ieri! Che dirà Vittoria?! Si vedevano spesso, 
lo trovava simpatico... Giovanni! Giustina non lo saprà? 

GIOVANNI — Non credo, 


FepERICO — Tu come l’hai saputo? 
GIOVANNI — Dal giornale... 
FEDERICO — Ah! (riprende a leggere) « Conosciuta la notizia, sul tardi, 


è stato un accorrere di persone amiche al villino di Via Machia- 
velli, fuori di Porta Romana... » Via Machiavelli... Porta Romana... 
Se n'è parlato ieri con lo zio: a proposito di che? Ah! della pas- 
seggiata di Vittoria in fiacre... proprio a quell’ora... « Il villino era 
tranquillo... Pareva che non per la morte ma fosse aperto ad un 
convegno d’amore, aspettasse una visitatrice ». I giornali fanno 
lella poesia, adesso! (ripete tra sè) Una visitatrice! « E il giardino 
fiorito di rose... E le rose nella stanza del pianoforte... Ah! già: 
(guarda macchinalmente verso il salotto) Le rose! Anche di rose si 
parlò con lo zio... Ah! perbacco! Ne aveva comprate Vittoria per il 
pranzo! Comprate? 
GIOVANNI — Il bagno sfredda... 


FEDERICO — Sta bene, vattene! Va pure a letto... Ah no, aspetta... 
GIOVANNI — Che fa? 
FEDERICO — Il numero del principe?! (cerca nell'elenco) 11-15 (avvici- 


nandosi al telefono suona, poi parla) Ah! Hanno tagliata la comu- 
nicazione? Per non disturbare? Sta bene. Telefonare alla farmacia 
notturna di Porta Romana ? Sta bene... 10-20? (chiede di nuovo 
il numero indicatogli) 10-20. Vorrei notizie del principe Iselsky. Sono 
Lesenti... Casa Lesenti... Invariate? Me le darà più precise, quando 
passerà il dottore? Tra un’ora? Favorisca allora chiamarmi al tele- 
fono. Non mi disturba... Aspetto con ansia... (si ritrae, e parla a 
Giovanni) Non è morto... 

GIOVANNI — Uhm! Io per me ho poca speranza... 

FEDERICO — Va al diavolo... Che ne sai tu? Va... 

GIOVANNI — Buona notte. 

FEDERICO — Addio... (riprendendo il giornale alzando gli occhi inquieto, 

nervoso) Un convegno d’ amore... Pareva che ben altra visitatrice 

aspettasse... Le rose... Ma io sono pazzo! (va verso la porta di 

fondo e la socchiude) C'è il lume! Vittoria! (chiama) 
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SCENA III. 


FEDERICO e VITTORIA. 


VirtoRIA — Eh! Che c’è?... Decisamente sei sonnambulo stanotte? 

FEDERICO — SÌ, 

VITTORIA — Ma che t’è successo? Ti senti male?! 

FEDERICO — Vittoria... E una cosa strana quello che mi succede! 
Strana e grave... Io debbo pregarti... E la prima volta, vedi: è la prima 
volta che mi prende... Insomma: senza frasi. Come tu sei stata 
gelosa di me, io sono geloso di te... 

VITTORIA — Tu?! 

FEDERICO — Io. Lo so: nulla giustifica la mia gelosia. Ma la gelosia 
viene così, d’istinto. Non ci si è mai pensato fin allora... Tutte le 
cose fin allora vi sono parse semplici, limpide, chiare. E d’un tratto, 
chissà perchè, un dubbio vi prende e le cose vi appaiono sotto altra 
luce... Alle corte, Vittoria: non sorridere... Alle corte... Che rapporti 
ci sono, ci sono stati fra te e Iselsky? 

VITTORIA — Federico! (con sorpresa e indignazione) 

FEDERICO — Ah! respiro! Sì, sì... sono stato sciocco, un momento... 
Ti conosco. Dovevo essere ben certo... Ma te l’ho detto... Basta 
un attimo, una parola, un pensiero... Ah! Vittoria! Che vuoi... Sì 
pensa così senza volerlo... 


VirTORIA — Federico! nient'altro che questo, volevi sapere? 
FEDERICO — Nient'altro... (pausa) Dunque... indifferente? 
VITTORIA — Amico tutt'al più... Un ragazzo! Un ragazzo che ha per me, 


sì, una specie di venerazione, ma nulla più. Quanto a me egli m'in- 
teressa un poco perchè è solo, perchè ha una madre che non lo sa 
amare, perchè è malinconico, perchè è nato per farsi del male... 
Una pietà mi inspira... Nulla più. Mi hai chiamato per questo? Ah! 
in verità!... 

FEDERICO — Sì, sì, ti capisco... Tu sei buona... Ti affezioni facilmente. 
Bisogna stare un poco attenti con te... Ma c'è da fidarsene cieca- 
mente... Sei leale... lo sento. Adesso devi ridere di me... ma che 
paura! Era questo, vedi, che mi premeva sul petto! E quelle coin- 

‘ cidenze, d’un colpo mi avevano sorpreso... 

VITTORIA — Coincidenze? Quali? 


FEDERICO — Il giornale parlava di un convegno d’amore... 
VirtTORIA — Il giornale? Che dici?! 

FEDERICO — Nulla! Nulla! 

VirTORIA — Che c'entra il giornale in questo... Hai voluto scherzare? 


FEDERICO — Come sei pallida! Che hai? Già è meglio che tu lo sappia... 
Lo sapresti domani... 
VITTORIA — Ma che c’è? Che mi vuoi dire? Federico... 


FEDERICO — Una disgrazia... oggi alle sei... 

VITTORIA — Alle sei?! Una disgrazia... Ah! (si guarda intorno, vede il 
giornale spiegato sopra una poltrona, fa per prenderlo; Federico ne 
la impedisce) 

FEDERICO — No, non leggere tu... 

VITTORIA — Federico! 

FEDERICO — Non leggere ; ti dico... È orribile! 

VirtORIA — Una disgrazia‘ ! Lui! 
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FEDERICO — Si è sparato un colpo... 

VittoRIA — Ah! (afferrando il giornale e gettando gli occhi sulla pagina 
di cronaca) 

FepbERICO — Vittoria! (strappandole di nuovo il giornale) 

VirtoRIA — Ma non è possibile, non è possibile! Federico! Ho letto male! 
Lui! Era qui un'ora prima... parlava, sorrideva: era calmo... Ma 
no! Ma no! Dammi quel giornale! 

FepeRICO — Calmati! Calmati! 

VirroRiA — Lui, lui! Povero ragazzo! Ma come, come ha potuto! Chi 
ha armato la sua mano così leggera, che si apriva ancora verso la 
vita? Ah! ma ha sofferto realmente, deve aver sofferto tanto tanto 
per rinunciare a questo cielo che gli piaceva, a tutto quello che po- 
teva ancora sorridergli. 

FEDERICO — Ti era più caro di quanto credevi! 

VirroRIA — Caro, sì... Te l'ho detto... Come un fratello... quasi... Aveva 
la madre lontana... Una madre immersa in una sua cupa religione 
fanatica... Qua era solo... E non era fatto per la vita, oh questo no! 
Tutto lo urtava, tutto lo feriva! La più piccola parola sgradevole, 
il più leggero contatto con la realtà... Amava soltanto la musica... 
La sua anima vibrava in lei... Era venuto in Italia per riscaldarsi 
al nostro sole, diceva. Ahimè! Nulla lo riscalderà più, adesso! 
Federico, Federico, che fai? 

FEDERICO — Nulla... Ti ascolto... 

Virroria — Tu lo conoscevi poco, vero? Forse non lo amavi... Era così 

diverso dagli altri uomini... Gli uomini gli facevano un po’ stupore 

e le donne paura... Con me sola osava parlare, confidarsi, sorridere... 

Ah! quel suo sorriso! Ieri quando mi salutò cercava di sorridere 

ancora. Le mie parole gli avevano dovuto far tanto male; e pure 

sorrideva... Ah! c'eri anche tu, ti ricordi? C'era Luciana! Ah! no! 

Non è possibile! Noi sogniamo e ci risveglieremo tra poco. Dio! Dio 


mio ! 

FEDERICO — (duramente) Basta ora di piangere... 

VitToRIA — Lasciami, lasciami piangere! Ma tutto, voglio saper tutto... 
poi penseremo... 

FEDERICO — Domani... 

VirteRrIA — Ah! Domani! Mi pare che il domani, l'oggi segnerà per me 


qualche cosa di diverso in tutta la mia vita! Morto! Morto! Lasciami 
leggere... Oggi alle sei... Che dici? Alle sei? Alle sei?! 

FepERICO — Vittoria! 

VitroRIA — Dio! Non ci pensavo più! La mia memoria era spenta! 
Alle sei! Mezz’ora dopo ch'io ero passata di là! 

FEDERICO — Che dici? 

VITTORIA — SÌ, sì, devo dirtelo... Quando sono uscita di qua, ieri, dopo 
aver parlato con te, ho preso una carrozza: sono passata dalla 
fioraia, sono salita ai Colli. Ho guardato l’ orologio: erano le cinque 
e tre quarti. Egli viveva ancora, aveva ancora un quarto d’ ora di 
vita... 

FeDbERICO — Tu! Andavi da lui!! — Che andavi a fare? 

VITTORIA — No, non ci sono andata! Non ho voluto! Non ho potuto! 

FEDERICO — Era vero, dunque! Ah! 

VirtoRIA — Me ne aveva tanto supplicato... Un momento... Scendete... 
nel mio giardino! Non vi tedierò, non vi chiederò nulla... Vi lascierò 

ripartire... Datemi questa prova di amicizia... 
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FEDERICO — Questo ti aveva detto! Questo! 

VITTORIA — Era male? Era male? Per tutti, forse... ma per me che lo 
conoseevo? Era un ragazzo di una lealtà profonda... Avrebbe man- 
tenuto quello che diceva... Una prova d'amicizia, null’altro. 

FEDERICO — Tu sei pazza! Ah! questo! Questo! 

VITTORIA — È non sono andata! Sono passata di là così come per una 
sfida al destino, fiera della mia virtù, lieta del mio istinto di onestà! 
Egli mi aspettava come sempre, mi ha visto, forse... Si è detto 
allora: Non verrà! 

FEDERICO — Doveva saperlo! 

VITTORIA — Lo sapeva. Glielo aveva detto. Ma quello che mi fa male è 
pensare che si è ucciso, a due passi da me! E che io non ho potuto 
salvarlo... Ah! la mia virtù, la mia onestà! 

FEDERICO — Si direbbe che ti pesano! 

VITTORIA — No! No! AN! che ne so io? Io non so più nulla. 


FEDERICO — Disgraziata! Lo amavi. 
VITTORIA — Ah! ma se lo amassi, se lo avessi amato, eredi tu dunque 


che non lo avrebbe sentito? Credi tu dunque che si sarebbe ucciso?! 
(una pausa) 

FEDERICO — Ma allora? Ma allora! allora? 

VITTORIA — La pietà! la pietà! Vedi: forse mentre credevo di obbedire 
a un istinto di ribellione contro di te, e anche contro di me, contro 
la vita, io obbedivo a un istinto di pietà. Ah no! Te lo giuro : non 
c’era male, non c’era offesa, nell’istinto di salvare un povero fan- 
ciullo che muore... Dimmi che lo eredi... Ah no, non rimproverarmi... 
Di’ che credi così anche tu... 

FEDERICO — Ah! non chiedermelo in questo momento! Non so che ri 
sponderei... Io non sento più nulla... Il mio cuore non è ai lontani, 
è ai presenti... Ah! lo sentivo che era accaduto un mutamento in te... 
Lo sentivo e avevo paura di averti perduta... Perchè non è vero 
che io non ti ami... Ti amo... Più di lui, anche... Più di lui che diceva 
d’amarti forse... 

VirtORIA — No, non me l’ha mai detto prima di ieri... Lo capivo, si 
vedeva. Era così commovente... 

FEDERICO — Commovente ? 

VITTORIA -— Ma forse neppure mi amava... Mi venerava. Gli parevo tutto. 
Forse rappresentavo per lui la femminilità, quella femminilità 
che mancava alla sua vita... 

FEDERICO — Ti ha mai baciata? 


VirroRIA — Federico! Basta! È orribile quello che tu pensi, quello che 
tu mi chiedi! 
FEDERICO — Ho diritto di chiedertelo! E vero! No! No! ti credo! 


Adesso basta. Adesso basta... (la bacia) Che hai? 
VITTORIA — (con brivido di repugnanza) Nulla... 
FEDERICO — Tu pensi a lui? 


VITTORIA — Come vuoi che non ci pensi. È morto! Perchè, perchè ? 
Quali altre ragioni dice il giornale? Non ha scritto nulla? 
FEDERICO — La nevrastenia! Era un debole! 


VITTORIA — Già... 

FEDERICO — Che fai? 

VITTORIA — Accendo la luce. Ho bisogno di luce! Ho paura... Qui si 
soffoca... Chiamami Giustina... Te ne prego. 

FEDERICO — Per che fare? 
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VirroriA — Così, per nulla. Te ne prego ! 
Feperico — Vado... Ah! se chiamassero al telefono: è la farmacia. Ho 


telefonato mezz’ora fa... Dovrebbero rispondere adesso... È per 
notizie... 


VittTORIA — Per notizie? 

FepERICO — Per sapere come sta! 

VirroriAa — Ma vive! Vive? 

FepDERICO — Sì, non hai letto tutto? Ma il caso è disperato, Pare che 
non passerà la notte! 

VitroRIA — AN! 


(Federico esce). 


SCENA IV. 


VITTORIA sola. 


VirroRia — Dio mio! Vive. Vive! Ah! forse potrebbe ancora salvarsi! 
(squillo del telefono) Il telefono! Che mi diranno? Ho paura! (altro 
squillo del telefono: Vittoria si siede tremando, stacca tremando il 
ricevitore del telefono posato sullo scrittoio, e lo avvicina all’orecchio) 
Ah! non ho voce, neppure! Parlano... Che è? Non capisco... Una voce 
di donna. È tranquilla... « Buona notte, Federico... Sognami ». Uhm! 
Uhi era? Un errore?! Ha detto: Federico, sognami. (ripete le pa- 
role, lenta: poi come un lampo la verità la investe. Con un grido) 
Era la voce di Luciana! Ah! questo! questo! Tutte le notti! Era lei. 
Aveva mentito! Ah! ma per che cosa dunque l’ho lasciato morire? 


SCENA V. 


FEDERICO, VITTORIA. 


FEDERICO — (entrando con ansia) Ecco... Hanno telefonato? 
VitTORIA — Dalla farmacia? No. 
FepERICO — Mi era parso di sentire... 


VittoRIA — Nulla. Un contatto. 
FEDERICO — Ah! 

(Vittoria, senza più parole, si avvia deliberatamente verso il fondo). 
FepbERICO — Che fai? 


ViTttORIA — Non è morto! Vado a vederlo! 

FEDERICO — Che dici? 

VirroRIA — Vado a vederlo! 

FEDERICO — Sei pazza?! 

VirTORIA — No: voglio ! 

FEDERICO — A quest'ora? 

VITTORIA — A quest'ora! 

FEDERICO — E tu supponi... Ma no! Non ci pensavi prima... Perchè? 
VirroRIA — Ci ho ripensato... Il mio primo istinto è stato quello. Ah! 


sì... Vederlo, vederlo! Ma non ho osato dirtelo... Sono stata vile... 
FEDERICO — E adesso? 
VITTORIA — Oh! Adesso! Non ho più viltà! È bastato un momento... 
Che cosa terribile il destino!... Se avessi saputo qualche ora fa... 
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FEDERICO — Che dici? Che dici? 

VITTORIA — Non è morto! Ah! vederlo là senza moto, senza voce, senza 
sguardo. Così invece no! Lo udrò parlare, gli parlerò, mi wdrà, 
saprà che sono andata, saprà che non l’ho lasciato soffrire senza 
conforto... 

FEDERICO — (brutalmente) Ah! ma io non comprendo! Io mi chiedo se 
le tue parole fino ad ora non sono state una menzogna e se tu non 
sei l'amante... 

VitTORIA — Ah! Dilla finalmente la parola che ti bruciava le labbra 
fin dal principio del nostro colloquio... È per questo dubbio che mi 
hai tormentato fin qui. Solo per questo. Nessuna pietà! Anche se io 
soffrissi nel cuore di più di quello che soffro, e soffro già tanto, tu 
non ti inquieteresti, tu non ti addoloreresti per me. Tu vorresti 
soltanto sapere, sapere... E che, sapere? Un fatto; non un pensiero... 
No, No! rassieurati! Non sono stata l'amante di quell'uomo. Ah! 
se tu mi chiedessi, invece, adesso, come mi hai chiesto dieci minuti 
fa, se lo amo! Ah! non so che cosa potrei risponderti... Non so... 

FepERICO — Vittoria! 

VITTORIA — Un momento fa ero sincera... Anche adesso lo sono. (he 
avviene nell’anima umana? che può avvenire in un minuto? Ci sono 
dei minuti che sembrano anni! Ah! basta. Il tempo passa. Lasciami 


andare... 
FEDERICO — Sei pazza, ti ripeto! Tu non tornerai... lassù! 
VITTORIA — Ah! vedi! Tanto è finita... Tu non potresti dimenticare che 


per un momento io ho potuto pensare di andar da lui, da lui! 
Vivo non ne avevi paura; moribondo ti esaspera. Ebbene, io vi torno! 
Sì, ci torno! Giustina! 


FEDERICO — Al! no! 
VITTORIA — Che farai? La violenza? 
FEDERICO — No: te ne prego ancora. Io dimentico le tue parole... Tu 


soffri: le metto sul conto del tuo dolore... Ma non fare follie. Na- 
rebbe una follia... Pensa: che si direbbe: che eri... 

VITTORIA — Ebbene? 

FEDERICO — Ah! disgraziata! 

VITTORIA — Credi quello che vuoi! Tu hai un’ amante. Tutti forse lo 
sapevano, meno io... Che importa se tutti credano che ne ho uno 
anch’io? Tu sai che non è vero... Lasciami andare... 

FEDERICO — (crudele) A vedere un cadavere? 

VITTORIA — Ah! no. Egli non può essere morto. Lo sento. 

FEDERICO — Io t'impedirò questa follia. (le afferra i polsi e la trattiene). 

VITTORIA — AN! lasciami o chiamo! 

FEDERICO — No! 

VitTORIA — Vile! Vile! Vile che mi tradisci e mi torturi! (divincolandosi 
ella è caduta a sedere vicino allo scrittoio, e la sua testa nell’urto 
si è posata sullo scrittoio, proprio vicino all’apparecchio telefonico. 
Uno squillo imperioso. Ella balza esterrefatta e indietreggia. con 
Federico. Una lunga pausa di terrore e d’angoscia) Ah! (a Federico) 
Senti! 

FEDERICO — Sono le notizie... (Vittoria fa per muovere verso il tele- 
fono; poi esita, non 08a) 

ViTtTORIA — Io non oso più! Dio!... Senti te! 

(Nessuno sì muove. Nel silenzio, un’altra volta, come un appello 
disperato, risquilla il telefono, lungo, imperioso. Vittoria ha un ge- 
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mito. Federico, dopo averla guardata crudelmente, muove risoluto 
verso lo scrittoio : e, in piedi, voltando le spalle a Vittoria, ascolta). 
FEDERICO — (parlando rapidamente e seccamente) Pronti! Lesenti. (pausa: 
ascolta) Grazie! (si volta e rimane immobile un attimo, cogli occhi 
fissi verso Vittoria che si aggrappa febrilmente alla porta) 
VirrorIA — Che è?! 
FEDERICO — (calmo, terribile) Vuoi andare ancora? Lo puoi! 
Vittoria — AN! (getta un grido ed esce rapidamente dal fondo) 


CALA LA TELA. 


Il terzo atto al prossimo fascicolo). 


Cosimo GIORGIERI CONTRI. 
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FIGURE D’ALPI 


La guida. 


Da l'omero la corda in più riprese 

Al dorso attorta ed al quadrato petto, 
Lucid'azza librando in pugno stretto. 
Sembra un eroe la guida engadinese. 


Mano leale e buon core palese, 
Piè che non crolla ed abbronzato aspetto : 
Con l'azzurro dei cieli in guardo schietto 
[Ina fierezza di gagliarde imprese. 


-_ 


Su l’ardua vetta sta pensoso il forte. 
De’ bimbi suoi? De l’invernal lavoro ? 
O del periglio che sovrasta a lui? 


No, chè guarda imperterrito la Morte. 
E dice il motto suo sculto nell’oro : 
« La propria vita per salvar l'altrui ». 


II. 
Il cretino. 


Schiocca allegro la frusta il carrettiere 
E fra le risa grida: Olà, ti guarda! - 
D'un balzo, tremolando, il passeggiere 
Si fa da lato, e stupido riguarda. 

Con la frusta lo vèllica e in gagliarda 


-_ 


Voce lo sberta quegli: in suo piacere 
L'altro. ridendo, a mugolar s’'attarda, 
Mucchio di carne, scemo di pensiere. 











FIGURE D'ALPI 


Oh come, intanto, il suo fascio di legna 
Sul eurvo dorso, per l’erta s'affanna 
La madre, imagin del dolore umano! 


Pensa al suo nato, ch'ama e che disdegna, 
Alla miseria della sua capanna, 
E piange e dice: Oh ch'io fui madre invano! 


III. 
Il contrabbandiere. 


Versa la Luna sulla bianca neve 

Luce di sogno, che i fantasmi desta : 

E il cauto piede senza suono arresta 
Egli ad un canto, e chiama in voce leve. 
S'affaccia l’alpigiana in rossa vesta 

E: « Perchè, dice, con la gerla greve 
Ora tarrischi per la via non breve? 
Per amor mio, ti prego, in casa resta 


« Resto, se m'apri ». « Ah ciò non otterrai, 


Ti dico io bene! » « E dunque vado: addio! 


Non posso aprirti; ancora all’arcolaio 


La mamma fila ». « Va, non sarà mai 
Uh io questo creda: vo: mi salvi Iddio! 
Entra. chè fuori sibila il rovaio 


IV. 
I falciatori. 


Sulle verdi pendici, onde s’estolle 

La greggia roccia, e sui fiorenti piani, 
Che ingemma il lago di zaffiro e il molle 
Fiume segna d’argento, i Vallesani 


Falciano i pingui fieni da le zolle, 

La lucid'arma con le forti mani 

Vibrando in giro, e prato e monte e colle 
Riscintillano al gesto dei villani. 


Pigi DU 
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FIGURE D’ALPI 


Esulta il Sole, e di fecondo umore 
Par che fumi la gleba e il sommo incensi 
Arco del cielo con la sua fragranza. 


Sfolgora l’aria e canta il falciatore: 
Dalla pronuba Terra agli ebri sensi 
Ride in luce di gioia la Speranza. 


V. 
La scuola è finita. 


Dalla casetta rustica d’abete 

Cui fiorisce il geranio i davanzali, 
Fuggono, quasi al piè battesser l’ali, 
Le turbe picciolette, agili e liete. 


Rompe la festa in giubili corali : 
Nel mobile brillar delle inquiete 
Pupille d’aria e sole arde la sete: 
Squillan di risa tinnule i viali. 


La pipa in bocca, immobile sorride 
Un alpigiano, e pare un monumento: 
Bionda una lady ancor li guarda e ride. 


Ma dalle acacie, allo stormir del vento. 
Il passeraio garrulo che stride 
Risponde come per consentimento. 


ALFREDO BACCELLI. 
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L'AVVENIRE E LA POLITICA DELL'ITALIA 


In questo breve studio mi propongo di mettere in rilievo la futura 
situazione in cui l’Italia, collocata com’ è nel centro del bacino del 
Mediterraneo, verrà a trovarsi nei suoi rapporti politico-commerciali 
con gli Stati posti sulle rive di questo bacino, a misura del progredire 
della civiltà negli Stati stessi, per dedurne le direttive d’una politica 
generale, che prepari alla patria nostra un avvenire rigoglioso. Nulla 
di più temerario che fare il profeta, il problema del futuro contenendo 
troppe incognite, perchè sia possibile determinarle, e perciò deve essere 
altrettanto temeraria la pretesa di indicare direttive politiche precise. 
Non io quindi avrò l’ardire di fare pronostici minuti, nè di dettare 
ai nostri uomini di Stato le norme infallibili della loro condotta po- 
litica. Ma se il creare con la fantasia la storia del futuro, se il dettare 
precetti agli uomini di Stato dell’avvenire sarebbe presumere troppo, 
non v'ha dubbio che nella evoluzione della vita dei popoli civili mo- 
derni si verificano fatti generali, che la mente umana può prevedere 
con una certa sicurezza, perchè lo svolgimento della storia dei detti 
popoli ha luogo con maggior regolarità d’una volta, ed è possibile 
conoscere la via che essi seguono e dove essa può condurre. Ciascuno 
Stato quindi deve procurare di regolare la propria attività in relazione 
a quella degli altri, per giovarsi delle circostanze favorevoli, ed evitare 
le conseguenze delle circostanze contrarie. 

Per queste ragioni spero che non mi si accusi di avventatezza, 
se tenterò di esporre quali mutamenti potranno avvenire nelle con- 
dizioni reciproche dell’ Italia, che occupa il centro del bacino del Me- 
diterraneo, e degli altri Stati, che ne occupano la periferia, a misura 
che essi assurgeranno ad un grado maggiore di ricchezza, di densità 
di popolazione e di civiltà, in forza della legge del continuo progre- 
dire dell’umanità. 

Giova, per una più chiara comprensione del mio ragionamento, 
ricordare brevemente due grandi epoche della storia d’Italia. 

Roma, col mezzo delle sue legioni, potè diffondere in tutti i paesi, 
che circondano la penisola, i principî della sua civiltà; ma essa aveva 
prima unificato l’Italia e formatone uno Stato compatto, forte d’ una 
unità statale mai più vista in seguito, ed il popolo romano era diven- 
tato il più attivo, intraprendente e civile del mondo. 

Alla caduta dell’ Impero romano successero alcuni secoli di te 
nebre; ma come il romano vincitore si era ingentilito al contatto 
della vinta Grecia, così le popolazioni, che avevano rovesciato 1’ Impero, 
si dirozzarono alla scuola della vinta Roma, ed una seconda civiltà 
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italica nacque e fiorì e si dilatò, portata non più dalle legioni romane, 
ma dalle galee di Venezia, di Genova, di Pisa, di Amalfi. Questa seconda 
espansione, non interamente militare, ma specialmente commerciale 
ed artistica, durò solo tre secoli, perehè l'Italia mancava di unità e 
coesione statale: quindi gli Arabi ed i Turchi dapprima la arrestarono 
nell'Africa settentrionale e nell'Asia Minore; e poi Tedeschi, Francesi 
e Spagnuoli la soffocarono, invasero il nostro paese, e lo tennero sog- 
getto per quasi quattro secoli. 

Durante questi quattro secoli l’attività dell’ Italia non varcò i 
confini segnatile dalla natura, se non con opere artistiche ed indu- 
striali di supremo valore dapprima, e poi di valore sempre meno 
apprezzato, a misura che presso i nostri vicini andavano progredendo 
le arti e le industrie. 

Ma la patria nostra si può paragonare all’Anteo della favola che, 
dopo caduto, risorgeva più gagliardo di prima. L'Italia, riconquistata 
l indipendenza, ricostituitasi in unità statale, è scesa al presente nella 
lizza delle nazioni d'Europa con forze rinnovellate, ed eccoci alla terza 
rinascita! In quali condizioni è venuta a trovarsi l’ Italia nel presente 
momento storico? Non è mutata la posizione geografica: ma tre cose 
importanti sono cambiate sostanzialmente. La penisola non è più come 
nel Medio Evo frazionata in molti piccoli Stati sempre in guerra tra 
loro, e sebbene molti brandelli del suo corpo, Malta, Corsica, Nizza, 
Alto Ticino, Tirolo, Istria, Dalmazia siano rimasti nelle mani di potenze 
straniere con quasi due milioni di abitanti, pure la maggior parte delle 
terre italiane forma un corpo solo statale, come ai tempi di Roma, e 
conta una popolazione di 34 milioni di abitanti; ma per contro gli 
Stati che la circondano non sono più barbari come ai tempi di Roma, 
o meno progrediti dell’Italia come nel Medio Evo; la cosa è molto 
diversa. Gli Stati d’Europa o sono più importanti di essa per popo- 
lazione ed armamenti come la Russia, o più potenti per popolazione, 
per armi, per ricchezze industriali ed agricole come l’ Inghilterra, la 
Francia, la Germania e l’Austria-Ungheria, oppure, se attualmente 
meno popolosi e ricchi dell’ Italia, sono in grado di diventare rapi- 
damente altrettanto popolosi e fiorenti come l’ Italia, a cagione del 
celere cammino che la civiltà sta facendo nell’epoca presente; ed in 
queste condizioni si trovano per l'appunto gli Stati della penisola ibe- 
rica e della balcanica. 

In quanto alle regioni dell’Africa e dell’Asia bagnate dal Medi- 
terraneo, esse, o sono politicamente addirittura possedute sotto forme 
palesi o larvate da Stati potenti che vi fanno opera di civiltà: tali sono 
l'Algeria, la Tunisia, l'Egitto; oppure si trovano sotto la influenza 
predominante di nazioni che vi vanno compiendo la così detta pene- 
trazione pacifica, ne curano lo sviluppo industriale, vi costruiscono 
ferrovie e linee telegrafiche, e se ne riservano lo sfruttamento : tali 
sono il Marocco, la Siria, l’Asia Minore, la Tripolitania. In questa 
sola regione pare sia stato concesso all'Italia di tentar l’opera di pe- 
netrazione pacifica; ma è la meno ricca, la meno fertile, la meno pro- 
mettente di un avvenire agricolo e commerciale delle regioni del- 
l’Africa mediterranea, senza contare ch’ essa è posta tuttora sotto la 
sovranità diretta del Sultano di Costantinopoli. 

La seconda cosa, che è mutata, è il campo aperto alla attività 
degli Stati mediterranei. Esso ai tempi di Roma e nel Medio Evo, era 
ristretto ‘alle regioni europee, ed a quelle dell’Africa settentrionale, e 
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dell’ Asia occidentale; mentre al presente, dopo rovesciate le colonne 
d'Ercole, ed aperto il canale di Suez, il campo d’azione si è esteso al 
vasto continente americano, all’Africa meridionale, all’Australia, ed ni 
a tutto il continente meridionale ed orientale dell'Asia. Il taglio del- 
l’istimo di Panama accorcierà straordinariamente la distanza fra il I 
Mediterraneo e le coste americane del Pacifico. 

La terza cosa che è mutata, è la rapidità delle comunicazioni. La 
nave a vapore, la ferrovia, gli automobili effettuano il trasporto dei 
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viaggiatori e lo scambio dei prodotti dell’ agricoltura e delle industrie 
con una rapidità dieci volte maggiore che non nel passato. Il telegrafo N 
ed il telefono trasmettono le idee, gli impulsi della volontà, la voce iù 

i 


stessa dell’uomo, quasi istantaneamente. 

La terza Italia adunque scende nell’agone aperto alle lotte della 
civiltà, non più come nell’Evo Medio, contro popoli di essa meno civili 
e popolosi, che essa potè superare sebbene fosse divisa e discorde ; | 





ma contro popoli altrettanto o più progrediti di essa; e di essa più 
popolosi e potenti, che difficilmente potrà superare, quantunque costi- 
tuiseca uno Stato solo, come ai tempi di Roma. Alcuni degli Stati, coi 3 
quali l’Italia è chiamata a rivaleggiare, sono da molto tempo cemen- if 
tati mediante una forte unità statale, e da molto tempo sono vittoriosi È 
concorrenti dell’Italia su tutti i mercati del mondo ; altri sono al pre- Il 
sente in condizioni di inferiorità, ma, come dissi, possiedono in loro i 








stessi elementi di forza, di ricchezza più che sufficienti per potersi di 
rapidamente sviluppare, popolarsi, arricchirsi e diventare pericolosi ti 
concorrenti dell’Italia, e soffocarne l’espansione, se non si provvede ph 
in tempo utile a rinvigorire il potere di dilatazione del nostro paese. i 


Ho detto fin qui cose non nuove, nè ignorate, ma mi è sembrato utile 
rammentarle. 


Il. i 


Per renderci ora conto dei danni che una politica non adatta alle 
nostre condizioni recherebbe all'Italia, è utile altresì gettare uno j 
sguardo retrospettivo ad un passato non lontano. Nel primo mezzo i 
secolo di storia dell’Italia unificata, abbiamo avuto l’alternativa di 
speranze eccessive e di eccessivi seoraggiamenti. La depressione finan- | 
ziaria, con la quale iniziossi la storia della finanza italiana, e le do- L 
lorose vicende del 1866, per poco non fecero disperare dell’avvenire 
d’Italia, ed il malcontento delle popolazioni per i gravami fiscali rese 
straordinariamente penosa e difficile l’opera dei governanti  Fortuna- 
tamente uomini di Stato di mente elevata e di carattere fermo, che 
furono i veri educatori del contribuente italiano, riuscirono a far trion- i 
fare in Parlamento leggi di finanza salutari, di guisa che in pochi 
anni, malgrado l’impreparazione che precedette il ‘66, l'avventura pe- 
ricolosa del °67, e gli avvenimenti del ’70, dai quali non potemmo 
ricavare tutto il vantaggio possibile, ci fu dato di ricostruire le forze 
terrestri e marittime, risolvere il problema romano occupando la ca- 
pitale storica dell’Italia, riordinare l’amministrazione dello Stato, e 
stabilire l'equilibrio dei bilanci. 

Dopo dieci soli anni dalla infelice campagna del 1866, l’Italia potè 
vantarsi, di possedere un esercito ed un’armata le quali non avrebbero 
avuto bisogno d’altro che di accrescimento e perfezionamento a mi- 
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sura che era richiesto dai progressi tecnici e che andava sviluppandosi 
la potenza economica del paese; e gloriarsi di avere ottenuto, forse 
sola tra gli Stati europei, il pareggio tra le entrate e le spese effettive: 
la qual cosa parve ed è miracolosa! 

Lo sviluppo delle industrie agricole, tessili, metallurgiche e della 
marina mercantile accrebbero invero la potenza economica del paese; 
ma il cambiamento nella politica finanziaria, avvenuto dopo il 1876 e la 
teoria della diminuzione delle spese improduttive, tali considerando 
le spese militari, produssero una sosta nell’ascensione dell’Italia, la 
quale si presentò al congresso di Berlino impreparata. Conseguenza 
della sosta negli armamenti fu la politica estera dalle mani nette. 
Tutta l’attività della politica interna italiana fu concentrata a risol. 
vere il problema ferroviario, salvando il pareggio almeno apparente, 
fra entrate e spese. Per accelerare le costruzioni ferroviarie non si 
indietreggiò davanti a rovinosi espedienti. E questi ebbero per effetto 
due mali. Si incominciarono lavori in mille punti diversi dello Stato, 
senza poter aprire al traffico linee intere, se non molto tardi; e si 
fece salire il costo chilometrico delle linee a prezzi incredibilmente 
alti. Altro errore della politica ferroviaria fu la modificazione intro- 
dotta nel contratto di concessione con la Società delle ferrovie meri. 
dionali, anzichè procedere senz’altro al riscatto ; queste modificazioni 
furono è vero giovevoli al traffico, ma vantaggiosissime anche alla 
Società, onde divenne più tardi costosissimo il riscatto di quella rete. 

La politica generale seguita verso le società private esercenti le 
ferrovie doveva rendere poi inevitabile il riscatto di tutte le reti, e 
necessario l’esercizio di Stato: avvenimento questo politico ed econo- 
mico, del quale non è ancora dato prevedere tutte le conseguenze, 
lietissime o tristissime, secondo che l’invadenza parlamentare gene- 
rerà governi forti o deboli di fronte alla piazza. 

Il fatto capitale nella politica seguita nel decennio fra il 1876 ed 
il 1886 fu adunque questo, che cioè il pubblico danaro non fu sag- 
giamente ripartito tra i vari servizi pubblici in relazione alla impor- 
tanza di ciascuno di essi, ed alle esigenze di una politica nazionale 
che tutelasse sufficientemente gli interessi della patria fuori d’Italia, 
e quei grandi ideali che la nazione, senza peccare di megalomania, 
poteva prefiggersi. Dopo che i risultati del congresso di Berlino eb- 
bero palesati i danni della politica seguita, si tentò di adottarne un’altra 
più soddisfacente per l'amor proprio e per gli interessi di un paese, 
che, avendo contribuito tanto al progresso della civiltà umana, poteva 
ben pretendere di occupare una posizione più cospicua nel consorzio 
europeo. Ne vennero l’impresa africana ed i tardivi aumenti delle forze 
militari del 1887. Ma le occasioni favorevoli difficilmente si presentano 
due volte in breve volgere d’anni. 

L’impresa africana, dopo un’alternativa di vantaggi e di svan- 
taggi, fallì per errori che sarebbe supertluo qui ricordare: e 1’ uomo 
di Stato al quale la redenzione della patria deve pur tanto, e che 
gettando uno sguardo scrutatore sul futuro aveva avuto la chiara vi- 
sione dei grandi interessi patrii, e mirava a salvaguardare l’avvenire, 
cadde sotto l'imputazione di soverchia megalomania. [ più severi a 
condannarlo furono coloro che avevano maggiore responsabilità delle 
conseguenze disastrose del convegno di Berlino. 

Malgrado ciò, malgrado il nuovo indirizzo assunto dalla politica 
italiana, così detta del raccoglimento, il popolo italiano aveva conti- 
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nuato e continuava a lavorare, ed il contribuente italiano ad accor- 
rere volenteroso allo sportello dell’esattore. 

Scoperte scientifiche, di grandissima importanza pratica, intendo 
alludere ai rapidi progressi realizzati nella utilizzazione della energia 
elettrica come forza motrice; e nel suo trasporto a grandi distanze, 
permisero di trarre largo partito dalle forze idrauliche delle quali 
madre natura fu larga all'Italia, e di compensare così in grandissima 
parte alla povertà di combustibile fossile. Per questo fatto tutte le 
industrie presero tale slancio da far presagire un avvenire di prospe- 
rità mai veduto per lo innanzi, permettendo ai nostri industriali di 
lottare con vantaggio contro la concorrenza straniera. Il gettito delle 
imposte crebbe rapidamente, e malgrado l’incessante aumento delle 
spese, i bilanci annuali presentarono civanzi di aleune decine di mi- 
lioni. Nulla avrebbe impedito ai nostri governanti di provvedere più 
largamente all'aumento della potenza militare dello Stato, senza la 
sistematica ingiustificata avversione di molti uomini politici verso le 
spese militari e senza il rapido e per l’Italia intempestivo propagarsi 
delle dottrine del socialismo e del pacifismo. La lotta di classe im- 
pegnata dai dirigenti delle masse proletarie, il contrasto tra capitale 
e lavoro determinato da notizie, spesso inesatte, sugli eccessivi gua- 
dagni dei capitalisti, e sulla miseria spesso esagerata dei lavoratori, 
ebbero per conseguenza: aumento generale dei salari, aumento dei 
consumi d'ogni genere da parte delle masse operaie, e conseguenzial- 
mente l'aumento dei prezzi di tutti i generi, per parte dei proprietari 
delle case e delle terre, a difesa contro l’aumento della mano d’opera; 
quindi il rincaro della vita, che in fondo venne a frustrare in gran 
parte le speranze di maggior benessere nutrite dagli operai. Laonde 
scioperi su scioperi, serrate su serrate. Ora l'arma degli scioperi, le- 
gittima certamente negli operai in servizio ai privati; illegale ed ille- 
gittima nei dipendenti dallo Stato, ebbe per effetto di paralizzare gli 
sforzi degli industriali; perehè gettando incertezza nella possibilità, 
per parte dei fabbricanti, di eseguire puntualmente gli obblighi con- 
trattuali, rese più difficili le contrattazioni, più arduo sostenere la 
concorrenza delle industrie straniere, le quali già adulte e da maggior 
tempo fiorenti, poterono più facilmente delle nostre giovani industrie 
resistere alle conseguenze dell’aumento dei salari, e della incertezza 
dell'adempimento dei contratti. E ciò spiega il lento progredire della 
esportazione nazionale, ed il rapidissimo, quasi incredibile, dilatarsi 
del commercio germanico. 

Mi riconosco incompetente a discutere intorno al merito delle teorie 
socialiste, e dell'influenza che potranno avere sull’avvenire economico 
della patria nostra. Io credo, e vorrei sbagliare, che il diffondersi del 
socialismo nel momento speciale della vita industriale del nostro paese, 
abbia contribuito al rinvilio del valore del danaro, al rincaro del costo 
della vita, ed abbia tarpato le ali al volo che le nostre industrie ave- 
vano iniziato. Voglia il destino d’Italia che i vantaggi relativi otte- 
nuti ora dalle classi lavoratrici, e quei maggiori benefizi che esse si 
preparano a reclamare, non vengano da esse ottenuti a prezzo della 
rovina dei grandi interessi generali del paese! 

Il disagio economico, in cui si dibattono specialmente la classe 
dei piccoli proprietari, e quelle degli stipendiati e dei salariati, oltrechè 
dal rincaro degli articoli di consumo in genere, ripete la sua ragione 
anche da profonde modificazioni avvenute nella organizzazione della 


L'AVVENIRE E LA POLITICA DELL'ITALIA 












sensi atei oe IMI LA I 


TO Vo at 
—_ -—- -—_——-— — — 


RI LIE I ge DIM 
per 


2” 


pria se 


‘3 A 


x Leu 
nl nce sli see Cu mi icone cod. state 


na liana è 






428 L'’AVVENIRE E LA POLITICA DELL'ITALIA 


vita. Il lusso dei riechi ha fatto aumentare in tutti la sete del piacere, 
e quindi il maggior bisogno di danaro per soddisfarlo. Tutti i portati 
del progresso recano con loro, insieme a vantaggi talora rilevanti, 
anche la necessità di spendere. Ogni novità d’uso comune è per alcuni 
sorgente di guadagno, per altri di spesa. La vita intellettuale stessa 
costa altrettanto e per taluni anche più della vita materiale; onde il 
bisogno per tutti di spiegare maggiore attività, talvolta febbrile, per 
averei lucri necessari ai nuovi bisogni della vita. Se non si possono 
avere i lueri nasce il disagio e così è per la numerosa classe degli 
stipendiati. Un fatto che passa inavvertito è il divertimento a buon 
mercato, che fornitori di passatempi diversissimi offrono, tanto nelle 
più grandi quanto nelle più piccole città e negli stessi villaggi, a per- 
sone d’ogni ceto e condizione, uomini e donne, vecchi e giovani. 

Al gran teatro, alle dive, al caffè, all’osteria, s'è aggiunto il tea- 
trino, il caffè concerto, le divette, il cinematografo e mille altri leno- 
cini coi quali molti s'industriano di arricchire, sottraendo soldo a soldo 
lauti guadagni alle tasche di migliaia d’individui. Il divertimento così 
è diventato non uno svago d’ogni tanto, ma un fatto abituale d’ogni 
giorno, come il fumare, con grave scapito non solo della borsa, ma 
del tempo da consacrare allo studio, al riposo, alla meditazione, alle 
cure della famiglia, agli esercizi del corpo. 

Il] fatto è inevitabile, e non si conosce altro rimedio che una edu- 
cazione appropriata che instilli la moderazione. 

La dottrina del pacifismo, antica come il mondo, ha progredito di 
conserva parallelamente a quella del socialismo; diverse per contenuto 
e per il fine, esse si sono trovate cospiranti nel risultato. Inspirato a 
sentimenti altamente umanitari, il pacifismo non poteva non trovare su- 
bito aderenti numerosi e convinti. In alto per filantropia, in basso 
per interesse. Esso ha avuto per noi conseguenze dannose in questo 
senso, che le popolazioni ne hanno dedotto illazioni favorevoli al loro 
spirito antimilitare, e nella mente di giovani che, poco sofferenti di 
ogni coercizione della libertà individuale, facilmente si ribellano alle 
leggi, il pacifismo è diventato padre dell'antimilitarismo. Il soddisfare 
agli obblighi di leva, lo addestrarsi a trattar l’armi non è più con- 
siderato dai giovani, come l’adempimenio di un sacro dovere, ma come 
una violenza che uomini di Stato dalle idee antiquate usano contro 
le classi proletarie, senza bisogno per la incolumità della patria, che 
sarebbe, essi credono, sufficientemente tutelata da tribunali arbitrali, 
ma bensì al solo scopo di difendere le classi ricche contro i colpi dei 
proletari. Io non intendo qui discutere la dottrina del pacifismo; essa 
merita la simpatia di tutto il mondo civile. Metto in evidenza un fatto, 
ed è che essa è caldeggiata soprattutto dagli antimilitaristi, e che ha 
contribuito e contribuisce da noi ad affievolire lo spirito militare. 
Molti secoli di servitù avevano quasi spento in Italia il culto della 
milizia. Risorto miracolosamente per impulso d’un re cavalleresco e 
d’un condottiero popolare leggendario, fattisi ì paladini della reden- 
zione d’Italia, lo spirito militare della nazione si era andato di nuovo 
lentamente deprimendo, dopo conquistata l’indipendenza e l’unità; nè 
valse a vivificarlo l'impresa africana per gli scarsi frutti che se ne 
ritrassero. 

Un indizio dell’affievolimento dello spirito militare si ha nella dif- 
fiecoltà in cui si dibatte l’amministrazione militare, tanto dell'esercito 
quanto della marina, per reclutare gli ufficiali nel numero necessario. 
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Le masse popolari, se potentemente sentono l’amor di patria, e sono 
capaci di atti eroici in difesa dei focolari minacciati, non comprendono 
i lontani ideali, ma apprezzano le istituzioni alla stregua dei vantaggi 
immediati che ne ritraggono; si adagiano facilmente nel quieto vi- 
vere, paghi del presente, non pensosi dell'avvenire, non vedono ciò 
che il futuro può riservare di utile o di svantaggioso, ed occorre che i 
governanti, talora guidino la nave dello Stato, anche a ritroso dell’opi- 
nione pubblica, se vogliono evitare i colpi e le umiliazioni che gli Stati 
forti, meglio guidati, e più procaccianti non risparmiano ai più deboli. 

I nocchieri che hanno guidato la nave dello Stato dopo Adua, 
non si sono preoccupati granchè del cammino che l’antimilitarismo 
poteva fare nelle popolazioni, non si sono preoccupati molto delle 
imprese coloniali delle altre potenze, e l’energia di molti dei nostri 
ministri della guerra si è andata esaurendo in questioni bizantine di 
reclami e di avanzamento, dove videsi naufragare la loro autorità. Una 
questione teenica, che avrebbe potuto essere risolta convenientemente 
dai tecnici, a cagione di nervosismo politico inopportunamente ecci- 
tato, suscitò una questione morale, che suggerì un’inchiesta sull’eser- 
cito, come ne aveva suscitato poco prima una sulla marina l’impron- 
titudine maligna di qualche critico leggero ed imprudente. La politica 
militare, voluta da coloro che tennero le fila della politica generale 
dello Stato, fu tale da gettare ingiustamente il discredito, e da con- 
durre all’esautoramento dei capi dell’esercito, e fomentare l’indisci- 
plina. Se a questo non si giunse, lo si deve alla buona educazione 
del corpo degli ufficiali, al loro sano spirito militare, al loro patriot- 
tismo, che malgrado malsani incitamenti, e l’impudente audacia di 
pochi insani, si dimostrarono di tempra adamantina. Questo soprat- 
tutto mise in luce la Commissione d’inchiesta. Ma fin dove arriva la 
responsabilità di un fatto così grave, come è il non aver avuto un ideale 
di governo degno del nome e del passato d’Italia e lo aver troppo 
lungamente trascurato l'apparecchio militare terrestre e marittimo del 
paese ? Se valenti generali ed ammiragli, dibattendosi immezzo alle 
difficoltà di bilanci insufficienti, dovettero limitarsi ad impedire a 
furia di espedienti che capitasse di peggio, la responsabilità è delle 
maggioranze male illuminate che vollero quella politica, senza che 
sì possa accusare questo piuttosto che quell'uomo di Stato, reggentisi 
a mala pena sulle onde infide dei Parlamenti. La benemerita Commis- 
sione d’inchiesta riuscì infine a persuadere il paese, che il nostro ap- 
parecchio militare era imperfetto ed insufficiente; ma non bastò; ci 
vollero i giusti lamenti dei rappresentanti d'una nobile regione, spa- 
ventata dallo ingrossare alle nostre frontiere di truppe dello Stato 
confinante, e dalla erezione di opere fortificatorie; ci volle l’annunzio 
della annessione definitiva della Bosnia ed Erzegovina al territorio di 
quello Stato, come se non avesse dovuto bastare la occupazione fattane 
trent'anni prima, per scuotere l'opinione pubblica e farla persuasa che 
nelle relazioni interstatali è spesso necessario di poter fare una suffi- 
ciente esibizione di forze. Di lì il tardivo aumento del bilancio della 
guerra, e l’assegnazione di somme straordinarie per provvedere all’as- 
setto difensivo della frontiera orientale. Le somme accordate però non 
provvedono a sufficienza alle forze marittime, e se permettono di mi- 
gliorare le armi a cavallo, e di dare un assetto migliore alle truppe 
tecniche, non sono sufficienti per provvedere adeguatamente alla fan- 
teria che è il nerbo dell'esercito, 
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Vi si provvederà in tempo utile ed in modo efficace? Speriamolo! 

Esiste nella società politica italiana un pregiudizio militare, da 
cui sono dominati i partiti più avanzati; ed è che sia più confacente 
all'Italia un ordinamento di milizie più popolare, dirò così, garibaldino. 
Ma i cultori di questo ideale non pensano, nè alla natura degli avver- 
sari, nè all’entusiasmo dei militi, nè al genio del duce. Al postutto, 
se tutti gli Stati adottassero un ordinamento di tal natura, nulla di 
male. Ma quella nazione che sola |’ adottasse, farebbe l'esperimento 
a suo danno. L’ordinamento svizzero, lo sanno fino i fanali di Mon- 
tecitorio, costa relativamente più del nostro, e poi là in 24 ore ogni 
buon svizzero può giungere al posto designatogli; da noi la faccenda 
sarebbe assai diversa. Il giorno in cui si otterrà l’accordo delle opi- 
nioni di tutti i partiti in materia militare, sarà un giorno fausto per 
l’Italia ! 


Se vogliamo ora andare alla ricerca delle direttive d'una politica 
generale più vantaggiosa alla espansione del nostro paese, dobbiamo 
esaminare attentamente, sebbene ciò non possa farsi chè molto som- 
mariamente nei brevi confini d’un articolo di Rivista, ciò che è avve- 
nuto di favorevole e di contrario ai nostri interessi, e ciò che si sta 
maturando, nei paesi che circondano il bacino del Mediterraneo in 
forza delle stipulazioni del convegno di Berlino. Cominciamo da Occi- 
dente. La Francia, la quale nei dipartimenti d'Europa ha raggiunto 
uno sviluppo agricolo, industriale, bancario, del quale non sapremmo 
immaginare il maggiore, ha attuato nell’esercito, in modo realmente 
efficace, non in semplice apparenza, il principio della nazione armata; 
essa sta ora attivamente lavorando per ricostituire il naviglio da guerra; 
ma non ha trascurato i suoi interessi fuori d'Europa. Essa ha creato 
un Impero coloniale comprendente in America, in Asia e soprattutto 
in Africa, vaste regioni. La Francia africana giunge fino al centro del 
Continente nero, ed avviluppando il Marocco si estende dalla costa 
dell'Atlantico al Mediterraneo, dove il suo territorio, dai confini della 
Tripolitania a quelli dell’Impero marocchino, possiede, di fronte alla 
base marittima europea, Tolone e Marsiglia, una base costiera che 
misura oltre 1,200 chilometri di estensione con magnifici porti com- 
merciali, Orano, Algeri, Tunisi, ed un porto militare a Biserta di im- 
portanza incomparabile per posizione strategica e condizioni locali. 
La Francia compie in quelle regioni opera altamente civile con capitali 
francesi, con braccia in massima parte di italiani, i quali ordinaria- 
mente vi si fissano con le loro famiglie e sono assorbiti dalla Società 
francese. 

Chi potrebbe impedire alla Francia, se lo volesse, di continuare 
la sua penetrazione più o meno pacifica, da una parte nella Tripoli- 
tania, dall’altra nel Marocco e di smerciare i suoi prodotti e di sfrut- 
tare coi suoi capitali le risorse di quelle regioni ? Quello che la Francia 
sta oggi compiendo al Marocco, destreggiandosi tra Germania ed In- 
ghilterra, debolmente riluttante la Spagna, dimostra che essa domani 
potrebbe fare lo stesso in Tripolitania a malgrado dell’Italia. Co- 
munque sia, è senza dubbio interesse dell’Italia di intendersi con la 
Francia per quanto riguarda la Tripolitania, come è interesse della 
Spagna di intendersi con essa per quanto riguarda il Marocco. Questo 
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ci conduce a parlare brevemente delle condizioni della Spagna. Questa 
nazione, uscita da un lungo periodo di agitazioni politiche, vive da 
qualche anno tranquilla, lavorando, dopo la perdita quasi totale delle 
sue colonie, allo sviluppo agricolo, industriale, marittimo della pe- 
nisola. La sua posizione geografica tra il Mediterraneo e l’Ailantico, 
ed i magnifici e numerosi porti che possiede su entrambi i mari, la sua 
estrema vicinanza all'Africa settentrionale, la natura del suolo ed il 
clima favorevoli a tutte le produzioni che può fornire l’Italia, le ric- 
chezze forestali e minerarie ed idrauliche, tolgono ogni dubbio circa 
la ascensione della penisola iberica verso una nuova éra di prospe- 
rità; e la maggiore energia di cui le masse popolari, partecipanti al 
governo della cosa pubblica, sono sorgente feconda, è arra sicura di 
un futuro rapido progresso. L'apertura del canale di Panama avvi- 
cinerà i porti spagnuoli molto più degli italiani alle coste del Pa- 
cifico; e poichè anche per la Spagna dovrà verificarsi, come per tutti 
gli Stati europei, l'aumento della popolazione, è logico e naturale che 
l'eccesso di essa vada a riversarsi in avvenire negli Stati spagnuoli 
dell'America meridionale, e nel Messico. È quello un terreno di 
espansione adatto alla nascita di una nuova civiltà iberica, di una 
confederazione di Stati, che, pur serbando la loro autonomia, potranno 
appoggiarsi reciprocamente per la comunanza di origine, di lingua, 
di costumi. In quali condizioni potrebbe allora trovarsi l'elemento ita- 
liano, che al presente così numeroso emigra nell’America spagnuola 
e portoghese? Già nei nostri giorni l’elemento italiano viene quasi 
subito assorbito dalla società americana-spagnuola; basta una gene- 
razione per far dimenticar perfino la lingua ai figli degli emigrati che 
non rimpatriarono! E ciò specialmente perchè la madre patria troppo 
poco ha fatto per tenere avvinti a sè i figli suoi. In un avvenire, forse 
non lontano, la cosa potrà riuscire ancor più difficile! 

Quello che la Francia ha operato nella Tunisia, ha compiuto in 
Egitto l'Inghilterra, che padrona di Gibilterra, di Malta, di Cipro, è 
può dirsi padrona delle porte del Mediterraneo. La Siria, l’ Anatolia 
sono politicamente soggette al Sultano, ed i Giovani Turchi tentano di 
consolidarne l’autorità sopra le popolazioni di razze e religioni di- 
verse che popolano quelle regioni; ma il commercio, le industrie sono 
in mano di Isrealiti, di Greci, di Francesi, Inglesi e soprattutto Te- 
deschi, che vi smerciano i prodotti delle loro fiorenti industrie e sfrut- 
lano quelli della industria locale. Quando le popolazioni indigene 
avessero scosso il giogo turco, o quando il governo dei Giovani Turchi 
fosse riuscito a riordinare e pacificare il paese, anche per esse si apri- 
rebbe un’èéra di prosperità commerciale, perchè anche per esse deve 
avverarsi la legge del progresso, con tanta maggior rapidità, quanto 
più celere è lo sviluppo della rete di comunicazioni ferroviarie e te- 
legrafiche che i capitali inglesi, francesi e tedeschi vanno creando 
in quelle regioni. 

Allora i numerosi e magnifici porti, che la natura ha aperto in 
quelle coste, vedranno un movimento di navigazione attivissimo al 
quale parteciperanno tutte le nazioni civili del mondo, con limitazione 
sempre maggiore per la bandiera italiana, se l’Italia non si prepara a 
sostenere la concorrenza. Ci resta ancora a parlare dei paesi della 
penisola balcanica e del basso Danubio. 

Cinque Stati indipendenti sono sorti sulle rovine della Turchia 
europea: Grecia, Rumenia, Serbia, Montenegro da maggior tempo, 
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ultima la Bulgaria. Rimangono sotto il dominio turco l'Albania, la Ma- 
cedonia, la Tracia, insofferenti della dominazione musulmana, sempre 
in guerra contro le autorità turche, desiderosi anch'essi di riconqui- 
stare la loro indipendenza. La rivoluzione dei Giovani Turchi rap- 
presenta forse un ultimo tentativo della schiatta conquistatrice per 
conservare il predominio su popolazioni, che potè dominare finchè 
non evolute, ma che non riuscì ad assimilarsi. 

Solo la storia potrà dire se il tentativo dei Giova 1i Turchi, di adot- 
tare cioè i principii liberali degli Stati civili per rendersi più accetti 
ai Governi europei ed ai sudditi del Sultano, è destinato a riuscire; e 
fino a qual punto la gelosia d’interessi delle potenze d’Europa riu. 
scirà a garantire l’integrità dell'Impero ottomano. Intanto una cosa 
è certa ed è, che sotto l’usbergo del principio dello statu quo territo- 
riale nella penisola balcanica, possono liberamente esplicarsi tanto il 
movimento progressivo delle popolazioni del basso Danubio e dei 
Balcani verso la civiltà, quanto i conati dei Giovani Turchi per ren- 
dere il dominio ottomano più tollerabile nelle provincie europee ri- 
maste sotto il dominio diretto del Sultano. 

L'Italia non ha veramente nessun interesse a che questo tenta- 
tivo fallisca. 

Ma questa politica dello statu quo ha forse un fondamento così 
naturale ed organico da servire lungamente di base al futuro sviluppo 
storico degli Stati danubiani e balcanici? Potrà impedire essa che il 
Sultano veda un giorno sfuggirgli le provincie europee del suo im- 
pero? Quale è l’origine, la ragion d’essere lo scopo della politica dello 
statu quo? 

L’antagonismo, per quanto riguarda l’influenza nei Balcani, tra 
la Russia da una parte, e dall'altra la Germania e l’Austria, che è 
una vera sentinella avanzata della Germania in Oriente, non avrebbe 
potuto senza grave danno per l'umanità risolversi con la forza. L'ac- 
cordo stabilitosi col trattato di Berlino, mediante il quale la Russia 
fu appagata con la Bessarabia e le provincie transcaucasiane, l’Inghil- 
terra fu compensata con l'Egitto e con Cipro, la Francia con la Tu- 
nisia, e l’Austria con la Bosnia ed Erzegovina, aveva bisogno di un 
qualche patto speciale che ne assicurasse la durata. Niente di meglio 
che stabilire il principio dello statu quo territoriale e della integrità 
dell’Impero ottomano, come un cuscinetto per attutire ogni ulteriore 
urto d’interessi tra le potenze europee. L’Italia, che non ha saputo, 0 
potuto, o voluto ritrarre nessun vantaggio coloniale nel convegno di Ber- 
lino, non può non rassegnarsi alla situazione politica che essa stessa ha 
contribuito a creare. È vero che si è fatto balenare all’Italia una possibile 
occupazione della Tripolitania; ma questa è un’allucinazione, perchè il 
principio dello statu quo territoriale e della integrità dell'Impero otto- 
mano non permettono all'Italia altro che un’azione pacifica nel com- 
mercio e nella industria, azione alla quale possono d’altronde concor- 
rere anche inglesi, francesi e tedeschi più o meno ostacolati o favoriti 
secondo il beneplacito delle autorità ottomane. Ma torniamo agli Stati 
del Basso Danubio e dei Balcani. È cosa naturale che nello stato di 
relativa tranquillità in cui si svolge la loro vita, essi potranno obbe- 
dire, come gli altri, alla legge storica del progresso. Essi si incivi- 
liranno, aumenteranno la loro produzione agricola ed industriale, si 
popoleranno maggiormente, consolideranno le loro forze terrestri e ma- 
rittime, già importanti per numero e per organizzazione, costituiranno 
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grossi centri di produzione e di consumi capaci di alimentare un gran 
traffico ; e Russia, Austria-Ungheria e Germania specialmente, quale 
per affinità di razza, quale per maggior spirito d’iniziativa, quantità 
di capitali disponibili, e capacità commerciale, vi creeranno impianti 
industriali, costruiranno ed eserciteranno ferrovie, e vi faranno per 
terra e per mare un traffico sempre crescente. 

| porti di Vallona, di Durazzo, del Pireo, di Salonicco, di Costantino- 
poli, di Varna vedranno quale nascere, quale ingigantire un movimento 
portuale capace di provvedere ai bisogni dei 250 milioni di abitanti 
dell'Europa centrale ed orientale e servire all'esportazione di gran 
parte della produzione del centro e dell’oriente dell'Europa verso tutti 
i paesi dell’estremo oriente, dell’Africa e dell'America, e ciò in con- 
corso al movimento dei porti austro-ungarici. Questa intensa vita com- 
merciale, che crea forti vincoli economici, non potrà non stringere mag- 
giormente i vincoli politici fra le potenze centrali e gli Stati del Basso 
Danubio e dei Balcani. Il fatto si avvererebbe più rapidamente e con 
maggior pericolo per l’ Italia se la diversità di razza fra Serbi, Bul- 
gari, Rumeni, Greci, Albanesi non impedisse che si stringa fra essi 
un vincolo statale unitario, quel vincolo che era stato violentemente 
stabilito, son trascorsi oramai quattro secoli e mezzo, dalla conquista 
turca. 

Le medesime ragioni e la contraddittoria azione delle potenze im- 
pediranno fors’anche, che si stabilisca un vincolo federale, e che sor- 
gano gli Stati Uniti d'Oriente; ma nulla potrà impedire che ciascuno 
di questi Stati sviluppi per suo conto la sua civiltà, e che stante le 
immancabili relazioni economiche di cui ho più sopra discorso, finisca 
per cader nella sfera d'attrazione politica dei due Imperi centrali. 
Questo è il risultato più che probabile della politica dello statu quo ter- 
ritoriale. Un conflitto tra la Germania e l’Austria-Ungheria da un lato, 
e dall'altro la Russia, potrebbe pur sempre avvenire, ma è pur pro- 
babile che avvenga un’intesa, della quale si sono odiernamente avuti 
chiari indizi, perchè l'Asia Minore e la Persia offrono la possibilità 
di compensi, e ciò che la Russia non poteva ottenere sull’Egeo, po- 
trebbe ottenere sul Golfo Persico. Il giorno in cui la massa totale delle 
forze terrestri e marittime delle potenze centrali potesse aumentarsi con 
quella degli Stati danubiani e balcanici, l’Italia potrebbe esser gen- 
tilmente ringraziata dei servizi prestati ed esonerata della sua carica 
di alleata. Questo fatto succederebbe fatalmente, se il tentativo dei 
Giovani Turchi fallisse in Europa, e l'Albania, la Macedonia, la Tracia 
si costistuissero in uno o due Stati indipendenti come la Bulgaria. 
Respinta la Turchia dai Balcani, disinteressata la Russia, tutti gli Stati 
del Basso Danubio*e dei Balcani cadrebbero nella sfera d’ attrazione 
degli Imperi centrali. L'Italia adunque non può non desiderare la riu- 
scita dei Giovani Turchi, affinchè non sorgano nuove complicazioni 
pericolose per la pace d'Europa. Sarebbe ozioso divagare nel campo 
delle ipotesi e discutere intorno alla convenienza per l’Italia di cer- 
care un punto d’appoggio nelle potenze occidentali, anzichè negli Im- 
peri centrali; ma per dimostrare che questa è una delle ipotesi am- 
missibili, basti osservare che la posizione dell’Italia è pur sempre 
analoga a quella del vecchio Piemonte, costretto ad oscillare tra Francia 
ed Austria. Ora se questa ha da essere l’alterna vicenda della politica 
italiana, occorre evidentemente che essa con la sua attività ed intrapren- 
denza commerciale ed industriale, massimamente marittima, procuri 
9 Vol. CLIV, Serie V - 1° agosto 1911. 
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di avvantaggiarsi su tutti i grandi mercati del mondo, e segnatamente 
in Oriente, preparandosi a proteggere le sue intraprese con la massima 
possibile esibizione di forze terrestri e marittime. Queste l’Italia deve 
organizzare, sia pure a costo dei maggiori sacrifici finanziari, per poter 
essere, più premurosamente desiderata come alleata, e maggiormente 
temuta come nemica. Il compito di rinvigorire l'apparecchio militare del 
paese è compito esclusivo del Governo. L'altro còmpito, quello di in- 
tensificare le intraprese bancarie, industriali e commerciali, ed attivar 
maggiormente il traffico marittimo, è affare dei privati: i quali però 
hanno bisogno di essere saggiamente consigliati, e potentemente aiu 
tati dal Governo. 

È qui il caso di considerare più particolarmente le conseguenze 
di una delle clausole del trattato di Berlino, la quale ci interessa più 
da vicino; intendo parlare delle provincie della Bosnia ed Erzegovina, 
che furono affidate all’ Austria, affinchè le occupasse, le pacificasse, 
le amministrasse, e che questa ha recentemente annesso in modo de- 
finitivo al territorio dell'Impero. Queste provincie, quando facevano 
parte dell'Impero ottomano, costituivano una spina, che penetrava nel 
cuore del territorio austriaco, e militarmente parlando, costituivano, 
in caso di guerra con una potenza marittima, un pericolo per la Dal- 
mazia. Truppe nemiche all’ Austria, che fossero sbarcate a Fiume, po- 
tevano prima con non lunga marcia appoggiarsi al territorio turco ed 
isolare l’intera Dalmazia dal resto dell'Impero; ciò avrebbe facilitato 
l'avanzata d'una massa principale, nella sua marcia dall’Isonzo alla 
Sava. Napoleone I vide e seppe avvantaggiarsi di questa condizione 
di cose. L’annessione della Bosnia ed Erzegovina ha dato alle coste 
dalmate un hinterland. Sebbene la natura, con le catene dell’ Alpi di- 
nariche, plurime e parallele alle coste, abbia costretto le comunica- 
zioni più agevoli a svilupparsi parallelamente a quelle, tuttavia non 
mancano le strade normali ad esse, principale quella della Narenta; 
del resto l’arte sovrana dell’ingegnere moderno saprà aprirne delle 
nuove. Ciò da alle coste dalmate un valore ben maggiore che non nel 
passato. L'Austria in trent'anni di occupazione ha compiuto in Bosnia 
ed Erzegovina un’opera di civiltà. Dopo aver vinto gli insorti in pa- 
recchi aspri combattimenti, vi ha aperto comunicazioni, vi ha svi- 
luppato l'agricoltura e l’industria, vi ha creato un mercato di produ- 
zione e di consumi che può attivare il movimento dei porti dalmati. 
Ne è nato un centro di vita di quasi due milioni di abitanti, che for- 
nisce un corpo d’armata di eccellenti soldati. In queste condizioni non 
solo la difesa delle coste dalmate è stata assicurata, ma esse sono di- 
ventate una base offensiva, tanto più efficace, quanto maggiori sono 
le forze navali che l’Austria con solerte e savia previdenza sta pre- 
parando per valersene, così a sostegno della sua politica balcanica, 
come in altre evenienze. Fiume, Spalato, Zara, Sebenico, Ragusa, le 
Bocche di Cattaro sono altrettanti porti d’importanza commerciale 
sempre crescente; aleuni di essi non tarderanno ad assumere un’im- 
portanza militare considerevole. 

Di là potrebbero partire spedizioni marittime, che, raccolte a no- 
stra insaputa, sarebbero in grado, qualora noi non fossimo in eondi- 
zioni di dominare efficacemente l'Adriatico, di sbarcare a momento 
opportuno in circostanze di tempo propizie per offendere le nostre 
coste, onde sarebbe singolarmente facilitata l’avanzata oftensiva del- 
l’esercito austriaco verso il Friuli ed il basso Po. 
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Esaminate così tutte le regioni che circondano il Mediterraneo, 
non è necessario dilungarsi maggiormente ad esaminare minutamente 
le regioni situate al di là della cerchia alpina. In quelle regioni lo 
sviluppo della civiltà soverchia il nostro, la produzione agricola, e 
massime la industriale da maggior tempo avviata, sono maggiori delle 
nostre. L'Italia attinge largamente a quei mercati; vi manda scarsa- 
mente i prodotti del suolo e del lavoro nostro. Perciò la bilancia pende 
in loro favore. 

Dalle foci della Roia, adunque, percorrendo tutt’attorno la costa 
del Mediterraneo dell'Egeo, dell'Adriatico fino alle foci dell’ Isonzo, 
noi vediamo un numero straordinario di porti commerciali, nei quali 
la bandiera italiana compare meno frequentemente della bandiera delle 
altre nazioni marittime; e vediamo non poche basi militari marittime 
minacciose per i numerosi oggettivi di importanza vitale, che noi ab- 
biamo sul mare. Ma piacemi accennare più specialmente a due regioni 
nostre future probabili concorrenti, mettendo sotto gli occhi del let- 
tore un quadro, nel quale con poche cifre è riepilogata la importanza 
che esse avevano all’epoca del trattato di Berlino, e quella che hanno 
al presente in forza dell'odierno progresso della civiltà, per desumerne 
ciò che potranno diventare in un avvenire più o meno prossimo. 
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lati statistici Stati 
relativi alle regioni contro indicate del Basso Danubio 
ed agli elementi sotto specificati Italia e Balcanici Penisola iberica 
Superficie in chilometri quadrati 286,682 521,863 600,005) 
Popolazione assoluta : 
ner e. . . + 28,733,396 17,0900,000 22,1100,009 
nel 1910, . . «+. 0°. 94,505.,698 22.000,900 26,1100,000 
Popolazione relativa nel 191) per 
chilometro quadrato . . . . 120) dl 42 
Rete ferroviaria in chilometri : 
nel 1885. . Pea ei 9.042 2,718 10,000 
nel 1910. ola cui 17,025 1(),354 18,000 


Movimento portuale (entrata e 

uscita) in tonnellate di stazza: 
nel 1885. . sen » + + 36,000,000 47,000,000 (1) 9,900,000 
nel 1910. . : - + 85000,009 82,090,000 51,000,000 


(1) In questa cifra è compreso anche il movimento dei porti della Siria e dell'Asia Minore. 


Da questo specchio si rileva che in un quarto di secolo gli Stati 
del Basso Danubio e della penisola balcanica, come pur quelli della 
penisola iberica hanno avuto uno sviluppo progressivo presso a poco 
uguale a quello dell’ Italia; ma poichè essi Stati con una superficie 
quasi doppia hanno una densità di popolazione tre volte minore, 
perciò è evidente che essi sono suscettivi d’un ulteriore sviluppo molto 
maggiore di quello del quale può essere capace l’Italia; ed inoltre 
siccome essi per costituzione topografica, per clima, per natura dei 
prodotti possono rivaleggiare con l’Italia, così questa dovrà per neces- 
sità ineluttabile subire una gravissima concorrenza. La penisola ita- 
liana per la sua postura geografica fra il Tirreno e l'Adriatico deve 
poi sostenere la gara d’attività marittima dei porti dell'Algeria, della 
Tunisia e della Francia meridionale da una parte, e dei porti dell’ Au- 
stria-Ungheria dall’altra. 

Questa situazione è inevitabile, non bisogna dissimularsene i pe- 
ricoli, ma occorre prepararsi virilmente a fronteggiarla. Le stesse 
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regioni asiatiche ed africane tuttora facenti parte dell’ Impero turco, 
ed aventi porti sul Mediterraneo, sono in buona parte fertili, e se per 
ora poco popolose, sono suscettive di contenere una popolazione molto 
maggiore, di ricevere uno sviluppo agricolo, industriale, commerciale 
assai più esteso, offrendo larghissimo campo alla attività degli Stati 
d’ Europa. Senza che occorra entrare in maggiori particolari al ri. 
guardo, si può affermare questo fatto capitale: tutti i paesi mediter- 
ranei che circondano l’ Italia sono saliti, o stanno per salire, ad un 
grado di sviluppo e di attività, che restringerebbe ineluttabilmente il 
campo d’ azione dell’ Italia, se questa non intensificasse maggior- 
mente la sua intraprendenza politica e non spiegasse nel campo com- 
merciale industriale e nella vita marinara tutte le sue energie. 


IV. 


Ora è tempo di porre il quesito: la rapida evoluzione che sta av- 
venendo in tutte le regioni che circondano il bacino del Mediterraneo, 
permetterà all'Italia di fare una concorrenza commerciale, industriale, 
marittima con probabilità di buon esito? Sì, certamente, se essa rad- 
doppierà di attività, di ardire, di spirito intraprendente. Bisogna ri- 
prendere la tradizione antica, quando Genova, Venezia, Pisa, Amalfi 
avevano Banchi e Case commerciali in tutto l'Oriente ; occorre che 
un naviglio a vapore numeroso e moderno offra condizioni di cele- 
rità di trasporto, regolarità di arrivi e partenze, e prezzi di nolo van- 
taggiosi. È necessario che la produzione italiana, per la bontà e bel- 
lezza dei prodotti, per la lealtà e probità delle contrattazioni, per la 
convenienza dei prezzi, faccia nascere nei consumatori la preferenza, 
condizione necessaria per la formazione di una clientela sicura. Ora, 
per soddisfare a tutte queste condizioni, non basta l’ iniziativa pri- 
vata, ma occorre l’intervento pronto, energico, oculato di una duplice 
azione interna ed esterna dello Stato. L’azione esterna si può eser- 
citare, come è noto, in grazia della maggiore o minore autorità che 
lo Stato ha saputo procacciarsi all’estero, mediante l’opera degli 
agenti diplomatici e consolari, i quali devono sapere secondare l’opera 
dei connazionali, indicar loro la via da seguire, segnalarne i vantaggi 
ed i pericoli. L'azione esterna, inoltre, si manifesta, com'è risaputo, 
soprattutto mediante la stipulazione di trattati di commercio e navi- 
gazione, coi quali si possono ottenere condizioni tanto più vantag- 
giose, quanto più il paese è in grado di offrire reciprocità di vantaggi, 
e quanto più lo Stato è potente per credito e per armi. Ma l’azione 
esterna non basterebbe, se non fossero con diligenza curati e messi in 
opera tutti i molteplici mezzi, coi quali si può esplicare l’azione in- 
terna dello Stato, nel senso di vivificare i germi del potere espansivo 
della nazione. Occorre un accurato ordinamento delle scuole d'arti e 
mestieri e di commercio, tanto di quelle per.gli operai, come di quelle 
dove si impartiscono i più alti insegnamenti tecnico-scientifici. Gli in- 
segnamenti agricoli, industriali, commerciali vogliono essere diretti 
in modo da inculcare soprattutto la lealtà delle contrattazioni, da 
curare la bontà e la bellezza dei prodotti. Ma non basta; l’azione sta- 
tale interna può influire sul prezzo della produzione, la quale dipende 
dal costo delle materie prime raccolte in paese, od importate, dal prezzo 
della mano d’opera. Lo Stato è il regolatore delle tariffe e ne può 
imporre di favorevoli ai nostri interessi, può stabilire premi agli 
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esportatori e tasse protettive sui prodotti esteri, ma tasse moderate 
sulle materie prime importate, necessarie all’ industria nazionale, e 
può anche con leggi appropriate, come arbitrati o simili, sottrarre i 
salari all’avarizia dei padroni, e difendere questi dalle violenze degli 
operai. 

Ma tutte le nazioni sono chiamate a questa nobile gara, occorre 
quindi spiegare il massimo impegno per non essere superati. L’intel- 
ligenza, la genialità delle popolazioni italiane, il talento ed il gusto 
artistico di esse, i favori delle terre feconde e del sole fertilizzante, 
costituiscono un’arra di successo, che fa bene sperare per l'avvenire, 
se lo Stato saprà evitare gli errori in cui cadde in addietro e compen- 
sare, fin dove è possibile, la manchevolezza della sua azione passata. 
Affinchè le contrattazioni commerciali e di navigazione siano favore. 
voli, è necessaria - non stanchiamoci di ripeterlo - una esibizione di 
forza, che serva, occorrendo, a vincere l’egoismo degli altri popoli. 
Come le moltitudini hanno bisogno di essere tutelate contro i soprusi 
dei violenti con una esibizione di forze, così anche gli interessi eco- 
nomici dello Stato, di fronte agli altri, hanno bisogno di essere difesi, 
mettendosi in condizioni di far sì che, occorrendo, tutta la nazione 
sorga in armi, contro i possibili soprusi degli Stati concorrenti. Cia- 
seun (ioverno considera l’interesse nazionale, come un bene talmente 
supremo, da giustificare qualsiasi conato inteso ad ottenere per i con- 
cittadini vantaggi economici, torni questo, o no, a scapito di altri 
Stati. C'è un egoismo nazionale, con veste di spirito patriottico, che 
spinge ogni singola nazione a soverchiare possibilmente le altre. La 
lotta per l’esistenza si complica e si acuisce con la gara per il pri- 
mato. Perciò ogni Stato, che non vuole sottostare ad una ingiusta 
violenza, e che, spinto da una nobile ambizione nazionale, accetta la 
gara per il primato, deve armarsi. Ma nulla di peggio che armarsi 
insufficientemente, perchè le spese degli armamenti in tal caso rappre- 
sentano una vera perdita senza compenso. Lo sforzo deve essere pro- 
porzionato al fine e completo: vale a dire, tutte quante le forze vive 
dello Stato devono essere messe in grado di agire. La Francia, la 
Germania, l’Austria ci servano di esempio! Quest’ultima non si è 
preoccupata, come l’Italia, della incolumità del pareggio. Noi ce ne siamo 
molto preoccupati, ma al bilancio dello Stato abbiamo sacrificato il 
bilancio della nazione ! 

L’armamento completo della nazione non deve neanche allarmare 
i pacifisti, perchè esso non impedisce che i contrasti internazionali 
siano sottoposti ai tribunali arbitrali; esso non è diretto a violentare 
il pacifico svolgimento della vita e della civiltà di nessuno Stato; ma 
ha per fine di premunirsi affinchè la vita e la civiltà nostra non siano 
sopraffatte da egoistici procedimenti, siano pur pacifici, di un altro 
Stato. La civiltà odierna consente ad uno Stato potente di ucciderne 
un altro a furia di colpi pacifici. 

Crediamo di aver dimostrato che l'avvenire dell’Italia si presenta 
irto di grandissime difficoltà economiche e commerciali, per la con- 
correnza sempre più formidabile, che la sua produzione agricola ed 
industriale, che il suo traffico terrestre e marittimo dovranno sostenere, 
a misura che aumenterà la popolazione, la produzione, e il traffico 
degli altri Stati mediterranei. La posizione geografica centrale dell’Italia 
rispetto a quelli, dalla quale essa in antico ritrasse tanti vantaggi, che 
la resero il ponte di comunicazione tra l'Oriente e l'Occidente, minaccia 
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di diventare una posizione avviluppata da Stati, la produzione e l’at- 
tività dei quali potrebbero soffocarla, se una politica saggia ma riso- 
luta, e sagaci provvedimenti non riuscissero a stimolarne l’energia, 
ad aumentarne la vitalità, a permetterne l'espansione. Perciò occorre 
che la politica interna ed esterna dello Stato crei una situazione che, 
mentre favorisca la produzione, incoraggi il capitale ad impiegarsi dove 
ciò è possibile, anche nella nostra penetrazione pacifica in regioni meno 
progredite e nelle imprese marittime. E perciò è indispensabile che 
tutte le forze vive della nazione, debitamente organizzate, sorreggano 
lo Stato per terra e per mare, e gli conferiscano autorità e prestigio. 
Tutto lo studio adunque del Capo del Governo deve consistere nel ri- 
partire le disponibilità del bilancio tra i vari bisogni, a seconda del 
grado d’importanza e della possibilità, o meno, di prorogare il soddi- 
sfacimento di alcuni di essi. 

Sono vitalì ed improrogabili le spese destinate alla conquista dei 
mercati di spaccio, a conferire forza, autorità, prestigio alla nostra di- 
plomazia, nelle contrattazioni internazionali. Infatti la padronanza d’un 
mercato appartiene a colui che primo arriva con mezzi sufficienti; 
quello che giunge dopo, difficilmente può scacciarlo. Ora se vien meno 
lo smercio della produzione nazionale, a che cosa giova lo averla au- 
mentata? E se non v'ha convenienza a produrre maggiormente, come 
pretendere che le condizioni delle classi lavoratrici possano miglio- 
rare? L’odierna lotta di classe ha molta somiglianza con le lotte in- 
testine tra gli Stati italiani, che funestarono la fine del Medio Fvo. 
Queste condussero alla perdita dell’indipendenza, quella potrà condurre 
alla servitù economica. Ora noi assistiamo ad uno spettacolo doloroso. 
Organizzazioni operaie da una parte e scioperi di lavoranti, con mi- 
naccie di atti vandalici; operai, funzionari dello Stato, pensionati re- 
clamanti aumento di paghe, di pensioni, diminuzione di ore di lavoro. 
Le industrie marittime chiedono sovvenzioni; comuni e provincie chie- 
dono scuole, acqua potabile, ferrovie, telegrafi, forza motrice; gli agri- 
coltori chiedono dazi protettori, sgravî, rimboscamenti, arginature; gli 
insegnanti chiedono, e sono i più giustificati se chiedono, un miglior 
trattamento, che ne assicuri il benessere e ne aumenti il prestigio. È 
tutte queste domande sono appoggiate soprattutto al fatto del soverchio 
rincaro d’ogni consumo più necessario alla vita, ed al rincaro in mas- 
sima parte non giustificato ed eccessivo delle abitazioni, massime nelle 
grandi città. Ora siccome sarebbe assurdo pretendere che lo Stato possa 
indefinitamente resistere a queste pressioni; è di assoluta necessità 
che esso studi ed applichi provvedimenti atti ad eliminare sollecita- 
mente le cause principali del rincaro della vita. Il problema per altro 
è di soluzione difficilissima; perchè la soppressione del dazio sul grano, 
sui coloniali, su tuttii generi alimentari provenienti dall’estero, la di- 
minuzione del prezzo del sale non sono possibili senza prima prov- 
vedere a compensare la perdita della finanza dello Stato, mediante 
un'imposta a larga base, ma pagata soltanto dai maggiori abbienti. 
Un provvedimento di possibile attuazione per trenare l’abuso indiscreto 
che non pochi proprietari di case fanno del loro diritto, sarebbe quello 
di stabilire, mediante razionali tariffe municipali, un prezzo massimo 
di pigione per ogni metro cubo di ambiente abitabile, casa per casa, a 
seconda delle condizioni di eleganza, comodità, esposizione di ciascuna 
di esse. All’abuso di un diritto la società può opporre una limitazione 
allo stesso diritto! 
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La repressione del bagarinaggio, piaga delle grandi città, avrebbe 
un effetto immediato sui prezzi, sopprimendo i guadagni di numerosi, 
inutili intermediari. Ma se il principio non entra nella educazione com- 
merciale delle popolazioni, sarà ben difficile ottenere lo scopo; quindi più 
di tutto saranno utili le provvidenze aventi per scopo di intensificare 
la produzione interna d’ogni specie di alimenti ; e di sistemare i luoghi 
di mercato. Più che di leggi politiche, ozioso passatempo di vanitosi 
politicanti, più ricchi di presunzione che di sapere, l'Italia ha ora bi- 
sogno di leggi che riformino la scuola e governino bene la pubblica 
economia. Soltanto dopo aver ottenuto questo risultato sarebbe pos- 
sibile restringere a minor cifra le somme occorrenti a soddisfare do- 
mande di numerosi postulanti, e con calma dare la precedenza alle 
spese chedissi improrogabili, procrastinando il soddisfacimento di quegli 
appetiti che non potrebbero essere subito appagati se non compro- 
mettendo l’avvenire. Occorre talvolta che i nocchieri dello Stato na- 
vighino contro vento, per condurre la nave in porto, e ciò pel bene 
generale, sacrificando all'occorrenza la loro popolarità. Se gli uomini 
di Stato che governarono l' Italia dal 1866 al 1876 non avessero resi- 
stito all'agitazione contro le imposte, l’ Italia non avrebbe salvato nè 
la finanza pubblica, nè l’onore. Io voglio sperare che non verrà certo 
in mente agli uomini di Stato attuali di cedere a tutte le richieste, a 
tutti i moti di un cuore umanitario, a tutte le concupiscenze di enti 0 
persone, che dopo il pasto possono aver più appetito di prima. Nel- 
l'interesse stesso delle classi meno abbienti, delle quali si vogliono mi- 
gliorare le condizioni economiche, occorre procedere con somma cau- 
tela; perchè prima di tutto sono necessari provvedimenti efficaci, costi 
quel che costi, per assicurare all’ Italia una partecipazione proficua alla 
penetrazione pacifica, alla quale tutte le potenze stanno lavorando 
dappertutto dove loro sembra possibile di estendere il teatro d’opera- 
zione della loro attività. Per partecipare a questa gara con speranza 
di riuscita è indispensabile di completare e rinforzare tutto il nostro 
apparecchio militare, di organizzare solidamente ed incoraggiare la 
marina mercantile, di dare grande sviluppo e dedicare molte cure agli 
studi attinenti alle industrie ed ai commerci. Soltanto così potrà l’ Italia 
sostenere con onore il confronto con le altre potenze mediterranee. 

Non la pretesa di nulla insegnare ai governanti, mi ha indotto a 
pubblicare questo scritto. Estraneo alla politica militante, ai segreti 
delle cancellerie, agli studi politico-sociali, ho voluto, da semplice os- 
servatore, esporre considerazioni che mi sembrano evidenti per chiunque 
si interessi della cosa pubblica. Faccia il lettore di queste considera- 
zioni il conto che crede, io le gabello soltanto per quel poco ch’esse 
possono valere. 


L'AVVENIRE E LA POLITICA DELL'ITALIA 


(HOVANNI GOIRAN, 
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IL MARTIRIO DI SAN SEBASTIANO 


La narrazione del martirio di San Sebastiano, che ci ha tramandata 
il medio evo, non ha carattere storico (1). Tutti concedono che gli Atti 
del martirio sono un romanzo; solamente rimane da stabilire, se siano, 
diremmo oggi. un romanzo storico, tale cioè da contenere, soggia- 
centi alla parte leggendaria, elementi di verità storica. Quale sarebbe 
il fondo storico, su cui verte la discussione, lo espone in brevi ter- 
mini il martirologio romano, alla data del 20 gennaio ; secondo cui 
si celebrano festive solennità « alle catacombe di San Sebastiano mar- 
tire, che, avendo il principato della prima coorte, fu, per accusa di 
cristianesimo, da Diocleziano imperatore condannato ad essere legato 
in mezzo al campo e venire saettato dai soldati, e finalmente ad essere 
fustigato sino alla morte ». 

Questa notizia, per quanto abbia apparenze di affermazione sto- 
rica, urta subito contro gravi difficoltà, appena tentiamo di collocarla, 
con gli Atti ond’ è come la sintesi, e incastonarla dentro le reali vi- 
cende del cristianesimo al tempo di Diocleziano. In verità, neanche 
gli Atti designano con precisione la data cronologica del martirio del 
Santo. Tuttavia la narrazione a prima vista sembra esigere, che il 
martirio di Sebastiano, unitamente a quello di altri suoi compagni 
di fede, non debba situarsi altrove che in mezzo alla ben nota « per- 
secuzione » di Diocleziano, rimasta sopra tutte famosa negli annali 
della Chiesa. In tal caso la morte di San Sebastiano cadrebbe negli 
anni 303-304, dal principio, cioè, della persecuzione, con l’editto del 
febbraio 303 a Nicomedia presso Bisanzio, fino all’abdicazione di Dio- 
cleziano, nel marzo del 305. Ma questa data non si può accettare, 
perchè allora Diocleziano dimorava in Oriente. Egli fu a Roma solo 
per pochi giorni, nel dicembre del 503, a celebrarvi con fasto e su- 
perbia orientale il ventesimo anniversario della sua assunzione al- 
l impero; e non è punto credibile che in tale circostanza l’imperatore 
si occupasse di processi e sentenze di sangue contro i cristiani. 
D'altronde gli Atti parlano evidentemente d’un soggiorno più o meno 
abituale di Diocleziano a Roma, durante cui sarebbe avvenuto il mar- 
tirio di Sebastiano e compagni. 

Oltre a ciò, una difficoltà insormontabile, per ammettere la realtà 
del fatto, è costituita dal silenzio positivo degli storici di quell’epoca 
intorno a San Sebastiano e al suo presunto martirio. Anche ridotta 
la questione ai dati semplicissimi del martirologio, bisogna ricono- 
scere che il martirio di un uomo così prossimo al trono imperiale, 


(1) Per le edizioni e le riduzioni degli Atti di San Sebastiano, v. £iblioteca 
hagiographica latina, edid. Socii Bollandiani (Bruxelles, 1901), pag. 1093 seg. 
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quale sarebbe stato un capitano della guardia pretoriana, non poteva 
accadere senza rimaner celebre negli annali cristiani. Se dunque è 

un fatto storico il martirio di San Sebastiano, perchè non ne fanno 

menzione Eusebio e Lattanzio, che descrivono minutamente le cause 

e le vicende di tutta la famosa persecuzione dioclezianea ? Perchè mai 

non accennano al suo nome, specialmente allorchè si intrattengono, 

dimostrando una perfetta conoscenza del soggetto, a raccontare i sup- 

plizi dei martiri appartenenti alla corte imperiale, nominando fra 

questi, con onore, fin taluni officiali di camera dell’imperatore me- 

desimo? (1). 

Coloro che difendono la storicità del martirio, non lo presentano 
quindi come un episodio della grande persecuzione, ma lo riportano, 
invece, all'anno 287, o più solitamente al 289. Ma, con tutto ciò, rimane 
la intrinseca impossibilità del fatto; per la ragione semplice e inop- 
pugnabile che Diocleziano, eletto imperatore nel 284, era a quel tempo 
ben lungi dal proposito di perseguitare i cristiani. Giacchè Diocleziano 
non fu il bieco tiranno tramandato sino a noi dalle leggende medio- 
evali dei martiri. Di carattere mite, e alieno dallo spargere il sangue 
de sudditi per motivo di opinioni religiose, egli era tollerantissimo 
per il cristianesimo, e non solo ammetteva che vi fossero nell'Impero 
i cristiani, ma concedeva che loro venissero anche affidate nobilis- 
sime cariche. Adaucio, per esempio, amministratore del tesoro impe- 
riale, era cristiano. La stessa imperatrice Prisca e sua figlia Valeria 
si sapeva che erano, se non cristiane, grandemente propense in favore 
della nuova religione. Come sarebbe possibile situare in quest'epoca, 
contro il silenzio od anzi le affermazioni in contrario d’Eusebio e 
Lattanzio, il martirio di San Sebastiano? 

I difensori della tradizione si prevalgono, però, del fatto che, già 
innanzi la grande persecuzione, Diocleziano ebbe a prendere gravi mi- 
sure contro gli ufficiali eristiani nell'esercito, reputati sovvertitori della 
disciplina militare. E a quell'epoca riporterebbero il martirio di San 
Sebastiano. La ipotesi, però, non ha valore, perchè l’editto relativo agli 
ufficiali cristiani non fu promulgato che verso il 302, quando, già lo 
notammo, Diocleziano dimorava in Oriente e non a Roma, dove il mar- 
tirio esige di essere localizzato. E in ogni modo le punizioni inflitte 
agli ufficiali furono limitate alla destituzione dal grado o all’espul- 
sione dall’esercito. Martiri non ve ne fu; chè, in caso contrario, gli 
storici della persecuzione ne avrebbero data notizia. 

Se finalmente osserviamo, che sino i due prefetti di Roma, Cro- 
mazio e Fabiano, nominati negli Atti, che potrebbero servire di ricono- 
scimento cronologico per l'epoca del martirio, sono ignoti alla storia, 
fa d'uopo concludere che la impossibilità di concedere un valore sto- 
rico alla tradizione relativa a San Sebastiano è assoluta, e che tanto 
la narrazione degli Atti quanto la breve notizia del martirologio è in- 
teramente leggendaria. Definire come e quando la leggenda di San 
Sebastiano sia nata, è naturalmente difficile; tuttavia si può prendere, 
all'incirca, come punto di partenza, la fine del secolo 1v. Verso il 387 
la leggenda principiava ad assumere contorni decisi ; e Sant’ Ambrogio 
nel sermone ventesimo sul Salmo 118, tenuto in quel tempo a Milano, 
già poteva affermare non solo che il Santo era stato martirizzato a 


IT, MARTIRIO DI SAN SEBASTIANO 





(1) EuseBio, ZHist. Eccel., libr. VIII, capitoli 1-15, particolarmente il cap. 6; 
LatTANZIO. De mortibus persecutorum, passim. 
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Roma, ma che era nativo di Milano. Questa ipotesi forse ebbe origine 
da Sant Ambrogio medesino, che si mostrò, del resto, così attivo e 
così fortunato nel cercare e trovare nuovi santi milanesi. Infatti non 
riuscì a penetrare del tutto nella tradizione degli Atti, i quali invece 
designano come patria di Sebastiano Narbona, e solamente lo dicono 
educato a Milano. E Sant Ambrogio parla in modo così vago ed in- 
certo del persecutore e dell’epoca del martirio del Santo, da far cre- 
dere che allora non peranco fosse determinata la data cronologica, 
che, al pari di tanti altri martiri storicamente ignoti, fa di Sebastiano 
una vittima della « persecuzione » di Diocleziano. 

Tuttavia, per quanto la tradizione relativa a San Sebastiano debba 
in tutto e per tutto reputarsi leggendaria, la leggenda ha, come suole, 
un fondamento; ed è il culto tributato dai cristiani a Sebastiano in 
Roma nel secolo iv. Ne fa testimonianza il calendario di Filocalo, che 
data dal 354, secondo cui già fin dal suo tempo celebravasi il 20 gen- 
naio la deposizione Sebastiani in Catacumbas nella Via Appia, dove 
oggi è la basilica di San Sebastiano. Il calendario filocaliano non si 
presenta come un docuniento esclusivamente concernente il culto dei 
martiri: varie solennità ch’esso registra non sono infatti anniversarî 
di martiri. È tuttavia manifesto che, nel più dei casi, esso intende che 
siano di veri e propri martiri i nomi solennizzati, la tomba dei quali 
reputa che si trovi là dove la festa si celebra. Ciò posto, non staremo 
a discutere se il documento filocaliano abbia, o no, un valore officiale 
e di prima autorità, come testimonio della liturgia romana nella metà 
del Iv secolo. Concediamo che, nell’intenzione del calendario filoca- 
liano, Sebastiano è il nome di un martire realmente esistito, e il cui 
sepolcro si troverebbe nelle catacombe della via Appia. Ma con ciò 
sappiamo noi forse alcunchè della vita e del martirio di questo Seba- 
stiano? Il Sebastiano che noi conosciamo, per la tradizione consegnata 
negli Atti e nel martirologio, non cessa perciò di essere affatto leg- 
gendario, come abbiamo già dimostrato. I ritrovamenti archeologici 
- per esempio, la ben nota iscrizione del v secolo — nelle catacombe 
ed altrove, che testimoniano «di un culto a San Sebastiano martire, o mo- 
strano eventuali concordanze fra la topografia di Roma nel iv secolo 
e la leggenda sebastianea, creatasi forse in seguito a quei dati topo- 
grafici; tutto ciò non dimostra in verun modo, nè la storicità della 
leggenda, e neanco la reale esistenza di un Sebastiano martire. Noi 
consideriamo la questione relativa a San Sebastiano, se non identica, 
somigliantissima a quella dei Santi Giovanni e Paolo, ai quali esiste 
in Roma dedicata una chiesa sul Celio. Le scoperte archeologiche, tanto 
interessanti, avvenute quivi non molti anni fa, parevano confermare 
a puntino e illustrare di nuova luce la tradizione medioevale degli Atti 
dei Santi Giovanni e Paolo, rappresentati come due martiri, ufficiali 
alla corte dell’imperatore Giuliano, e in odio al cristianesimo fatti da 
lui decapitare. Con ciò la storicità di quegli Atti è risultata dunque 
dimostrata? In nessun modo. La critica storica è tornata a concludere, 
che i Santi Giovanni e Paolo, ufficiali e martiri al tempo di Giuliano 
l’Apostata, non sono mai esistiti, per quanto esistesse fin già nel Iv se- 
colo un culto a due santi Giovanni e Paolo, che non sappiamo chi 
siano (1). Nella stessa maniera, non è mai esistito il San Sebastiano 


(1) DELEHAYE, bollandista, Le leggende agiografiche (Firenze, 1906), pagg. 31% 
a 320. 
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a noi noto, ufficiale e martire al tempo di Diocleziano, per quanto sia 
esistito a Roma nel iv secolo il culto per un Sebastiano che noi igno- 
riamo del tutto. 

Si suppone che i nomi di Giovanni e Paolo, cui era dedicata la 
chiesa, poi creduta contenere le tombe de’ due martiri leggendarii, 
siano quelli dei due apostoli; tutt’altre persone, dunque, da quelle 
rappresentate nella leggenda. Una simile ipotesi può valere nel caso 
di San Sebastiano? Dovremmo affermarlo, se il documento filocaliano, 
l’unico possedente un valore dimostrativo, per sè medesimo aceertasse 
che il Sebastiano in Catacumbas del 20 gennaio è realmente la per- 
sona di un martire. Ma invece il filocaliano, se è testimone attendi- 
bile del culto offerto in Roma, durante il rv secolo, a un Sebastiano 
reputato martire, non così vale a dimostrare che quel martire sia real- 
mente esistito, e che, cioè, la sua tomba si trovi in Catacumbas. È 
noto, per esempio, che il filocaliano, alla data del 29 giugno, è in 
contradizione col martirologio romano, appunto perchè cade in errore, 
credendo che le tombe di Pietro e Paolo siano là dove in verità, l'una 
almeno di esse, non erano (1). Questo è già sufficiente a concludere, 
che la testimonianza del filocaliano non ha valore indiscutibile nel 
senso che la tomba di Sebastiano realmente si trovasse in Catacumbas; 
non vale ad accertare, in altre parole, della esistenza di un martire 
chiamato Sebastiano, e sepolto nelle catacombe della via Appia. 

Questo non toglie, intendiamoci, che un Sebastiano martire, se- 
polto alla via Appia, e del resto interamente sconosciuto, possa anche 
essere esistito. Per me, ne dubito, e propendo all’opinione contraria. 
Come spiegare, infatti, la immensa diffusione che il culto di San Se- 
bastiano ebbe in tutto l'Impero romano, dal iv secolo in poi? È un 
fatto inesplicabile, che tutto il mondo cristiano abbia tenuto tanto ad 
onorare un martire, di cui nulla sapevasi, tranne il solo e nudo nome, 
ed a cui fu ben presto necessario creare di sana pianta una leggenda. 
Ed è ciò che persuade a cercare un'altra origine del culto di San Se- 
bastiano, ed a metterlo in relazione col culto pagano alla divinità di 
Augusto, o, come grecamente dicevasi, del Sebastos. La corrispondenza 
fra il nome di Sebastiano e quelli di Augustali e Augustalia - con cui 
si designavano i sacerdoti e le solennità dei templi d’ Augusto - è in- 
negabile; e chi sa in quanti casi il morente culto idolatrico, fra il ni 
e il 1v secolo, andò nei templi e tempietti pagani, venuti in possesso 
del Cristianesimo, sostituito con quello di presunte tombe di martiri, 
può reputare assai facile che da tali radici avesse origine il culto se- 
bastianeo, prima in Roma e poi dopo in tutto l'Impero romano, dove 
numerosi sorgevano i templi dedicati al Sebastos, all’ Augusto. Forse 
non è senza importanza, che sia stata detta patria di San Sebastiano 
Narbona, dove fino dai primi tempi dell’istituzione del culto augustale 
era stato inalzato un magnifico tempio ad Augusto. 

beclinando il Iv secolo, divenuto ormai popolare fra i cristiani il 
eulto di un San Sebastiano, creduto martire, si desiderò di conoscerne 
la vita e il martirio. E ben presto la leggenda creò quello che la storia 
ignorava. Sebastiano fu rappresentato,.in relazione al Sebastos, come 


{1) Vedi L. DucHesne, Liber Pontificalis (Paris, Thorin, 1886), vol. I, pagine 
civ-cvi. Non accetto, però, la soluzione della difficoltà proposta dall’illustre 
scrittore, il quale, nel caso, attribuisce a priori una maggiore autorità storica al 
martirologio romano, contro la testimonianza del filocaliano. 
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un nobile soldato cristiano ai servigi d’ Augusto, capitano dei preto- 
riani e martirizzato con i supplizi ovvii nella vita militare d’allora, 
la saettatura e la fustigazione. Così nacque il San Sebastiano del mar- 
tirologio e degli Atti, con cui si volle in qualehe modo sodistare la 
devota curiosità dei fedeli. Gli Atti del martirio, però, intralciati da 
lunghe orazioni teologiche, destinate a riempire la povera e sommaria 
trama del racconto, non erano adatti, per sè, a penetrare in mezzo 
al popolo, fuor delle mura dei monasteri, dove erano nati e cresciuti. 
La leggenda di San Sebastiano non diventò popolare che specialmente 
quando l’antieo domenicano Jacopo da Varagine, morto arcivescovo 
di Genova nel 1298, fece degli Atti una riduzione sintetica, liberandoli 
soprattutto della grave retorica delle disquisizioni teologiche, e la in- 
serì nella sua famosa raccolta di vite di santi per tutti i giorni del- 
l’anno, rimasta celebre col titolo di Legenda aurea. Da questo leggen- 
dario, diffusissimo in Francia e in Italia, prima e dopo l’invenzione 
della stampa, e nel testo latino e nelle versioni volgari, riportiamo 
qui le pagine relative a San Sebastiano, da un codice fiorentino del 
secolo xiv (1). 


Della interpetratione del nome di santo Sebastiano. 


Sebastiano è detto da sequens et beatitudo; e asti ch'è cietade, et anna, cioè 
sopra. Questa è la cagione che possiede et acquista, et cioè per cinque maniere, 
danaio. Secondo Agostino per la povertade s’aquista il reame, per lo dolore l'ale- 
grezza, per la faticha il riposo, per lo vituperio la gloria, per la morte la vita. 

Overo, ch'è detto Sebastiano dal basto, però che Christo fu il cavaliere, la 
chiesa fu il chavallo, el basto, overo la sella, fu Sebastiano; per lo quale Christo 
chavalchoe nella chiesa, et adquistoe victoria in molti martiri. 

QOvero Sebastiano è interpetrato affossato, overo actorneante. Affossato fue, però 
che tutti i martiri actorneava et tutti gli confortava. 


La passione di santo Sebastiano. 


Sebastiano, huomo christianissimo, di schiatta nerbonese, cietadino di Melano, 
a Dioclitiano et Massimiano Imperadori era tanto caro, che gli davano il principato 
della prima schiera, et sempre comandavano che stesse dinanzi da lloro. Questi por- 
tava il mantello cavallerescho ad ciò solamente ched elli confortasse l'anime de' 
christiani, le quali vedea venire meno nelli tormenti. 

Et dovendo essere dicollati i gentilissimi huomini Marcelliano et Marco, fra- 
telli binati, per la fede di Christo, vengnono i parenti a Iloro per ritrarre gli animi 
loro del suo proponimento. 


(1) È il Ms. Riccardiano 1254, f. 50-52, descritto in MorPURGO, / codici della 
B. Riccardiana (Roma, 1$93), pag. 318; mentovato in F. PALERMO, / manoscritti 
della B. Palatina (Firenze, 1853), Ms. 97. Il codice Riccardiano fu scritto negli 
anni 1394-1396 da « Antonio di Guido Berti saponaio ». Il tratto fra parentesi 
(lacuna di versione dal testo latino) è aggiunto dal Ms. Palatino 97 sec. xv) della 
Magliabechiana; fra parentesi quadra, alcune correzioni, ed un'aggiunta dal latino. 
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Venne adunque prima la madre, et tutta schapilgliata et stracciata le vesti- 
menta, mostrando le poppe, sì diceva: Oi tradoleissimi figliuoli miei, actorneata m’à 
la miseria, che mai non fu udita, et pianto da non potere sostenere. Guai ad me 
misera, che perdo i figliuoli miei, che vanno oltre alla morte. I quali se Ili nimici 
gli mi tolgliessero, io tornerei dietro ai rubatori per lo mezzo delle battalglie. Se giu- 
dici sforzati li conchiudessero, io romperei la pregione se io dovessi morire. Non 
veggio il [Novello] modo è questo di perire, che ’l giustitiere è pregato che per- 
cota, la vita è desiderata che perischa, la morte è invitata che vegna. Novello pianto 
è questo, novella miseria, nella quale la gioventudine de’ figliuoli si perde di vo- 
lontà, e lla miserabile vecchitudine del padre et della madre è constretta di vivere. 

Dicendo questo la madre, ecchoci venire il padre, huomo massaio; portato fra 
le braccia de’ servigiali, et colla cennere in capo, mandava cotali boci al cielo. Dai 
figliuoli miei che vanno spontanamente alla morte mi sono venuto ad aconmiatare, 
ad ciò che quello ch'io avea apparecchiato alla mia seppoltura, io disaventurato spenda 
a seppellire li miei figliuoli, 0 figliuoli miei, bastone della mia vecchiezza, et doppio 
lume delle mie interriora, perehè amate voi così la morte? Venite qua giovani et 
piagneti sovra i giovani che di volontà perischono. Venite qua vecchi et piangnete 
con esso mecho sopra i figlioli. Vegnano qua i padri et vietino che noi non patiamo 
tali chose. Venite meno piangendo, occhi miei, perch'io non veggia uccidere a ghiado 
i figliuoli miei. 

Dicendo queste cose il padre, vengnono le molgli rechando i proprii figliuoli 
dinanzi a costoro; et traendo guai gridavano et dicevano: Ad cui ci lascerete voi? 
Chi saranno signori di questi fanciulli? Chi dividerà le vostre larghe possessioni ? 
Oimè, come avete petti di ferro, che voi sprezzate li vostri parenti et rifiutate gli 
amici, et cacciate le molgli et spartite da voi i figliuoli. Et per spontanea volun- 
tade vi mettete nelle mani de’ giustitieri. 

In questo cominciarono ad molare i quori delli huomini. Allora Sebastiano, il 
quale sempre era presente, uscì di mezzo et disse : O fortissimi chavalieri di Christo, 
non vogliate per le cattive lusinghe perdere la corona sempiternale! 

Et ai parenti sì disse: Non abbiate temenza. Non si partiranno da voi, ma van- 
novi ad aparecchiare le magioni istellate. Chè dal principio del mondo questa vita 
de ingrato [ingannato] coloro che credono in essa. Viene meno ad coloro che essa 
spettono et fassi beffe di coloro che vi pongono la speranza. Et così al postutto nè 
uno ne rende certo, sicchè ad tutti è provata d'avere mentito. Questa vita admonisce 
il ladro dello "mbolare, l’iracondo dello ‘nerudelire, il giudice dello *ngannare. Essa è 
quella che comanda le battalglie, consiglia delle fellonie, conforta della ingiustitia. Ma 
queste [questa] persecutione che noi sostegniamo, è oggi calda et domane raffredda, 
ad una hora è messa fuori, et ad un’ora è messa dentro. Ma "l dolore sezzaio si rin- 
novella per incrudelire, aderescesi per ardere, infiamansi per punire. Adunque nel- 
l'amore del martirio già accendiamo li nostri effetti [affetti], però che ivi crede il dia- 
volo vincere, et elli perde : il quale quando prende è preso, quando tiene è vinto, quando 
tormenta è tormentato, quando uccide è morto, quando fa assalto è schernito. 

(Adunque quando queste cose il beato Sebastiano, vestito del mantello cavalle- 
rescho et einto di scaggiale colla sua bocca dicieva, subitamente forse per ispazio d’una 
hora fu illuminato di grandissimo isplendore che da cielo venia, et sotto questo isplen- 
dore [circondato da sette chiarissimi angeli] apparve uno giovane chiarissimo, vestito 
di chandidissimo panno allato a Ilui, dandogli la pacie et dicendo: Tu sempre mecho 
sarai,) 
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Predicando il beato Sebastiano queste cose, et altre similgliante; e ve’ la molglie 
di Nicchostrato, nella chui casa i santi erano a guardia, la quale avea perduta la favella, 
li si gietò a' piedi, et con cenni domandava perdonanza. Allora Sebastiano disse: Se io 
sono servo di Christo, et se vere sono tutte quelle cose che questa femmina à udite 
dalla bocca mia et eredutole; quelli apra la boecha sua,il quale aperse la boecha di Za- 
cheria profeta. Ad questa boce gridoe la femmina et disse: Benedetto sia il signore [la 
parola] ch'è uscita della boccha tua, et benedetti sono quelli che credono a tutto quello 
che ttu ài parlato. Però ch'io vidi l'angelo che tenea il libro dinanzi ad te, dov'erano 
scritte tutte queste cose che tue di dette. 

El marito suo udendo cioe, sì ssi gittò ai piedi di saneto Bastiano, domandando 
che lli fosse perdonato, inmmantanente prosciogliendo li mariti [martiri], sì li pregava 
che andassero liberamente là dove piacesse loro, I quali dissero che per veruno modo 
non abandonerebbero la battalglia o lla vittoria che avevano incominciata 

Sicché tanta gratia et tanta virtude diede Idio alle parole di san Bastiano, che non 
solamente Marcelliano et Marcho, ma etiamdio il padre loro c’avea nome Tranquillino, 
et la madre con molti altri chonvertio alla fede. I quali tutti battezò Policarpo prete ; 
et Tranquilino avendo una grandissima infermitade, sì tosto come fu battezato ricevette 
sanitade. 

El perfetto [prefetto] da Roma, lo quale avea gravissima infermitade, preghoe 
Tranquillino che gli mandasse collui che gli avea donato sanitade. Et essendo venuto 
a Ilui con Tranquilino et com Policarpo prete, si Îli pregò che Ili rendessero sanitade, 
Disse a Ilui Sebastiano, che prima rinegasse l’idoli et desselli la potestà di spezzarli, et 
in questo modo riceverebbe sanitade, Et dicendo a llui Crematio perfetto, che i servi 
suoi lo farebbono, et non elli, disse Sebastiano, che coloro temerebbero di spezzare li 
dei loro, Et se il diavolo per questa cagione glie n’offendesse, direbbero gl’infedeli che 
perciò fossero stati offesi, perch’ellino spezzavano li dei loro. Et così Policarpo et Se- 
bastiano, cinti di sopra, più di CC idoli spezzarono. 

Dopo questo, dissero a Cromatio perfetto: Perchè noi abbiamo spezzati l’idoli, tu 
dovevi ricevere santade. Adumque cierta cosa è che, 0 tu non di cacciato da tte anchora 
la infedelitade, o tu tt'ài riserbato alcuni idoli. Allora disse il perfetto, ch’elli avea una 
camera, nella quale era tutta la disciplina delle stelle ; per la qual cosa il padre suo 
avea speso più di CC pesi d’oro. Per lo quale lavorio vedea dinanzi ciò ch'era ad venire. 
AI quale disse Sebastiano: Mentre questo starà intero, non sarai sano. 

Et consentendo quelli ad ciò, il figliuolo suo Tiburtino, gentile giovane, sì disse: 
lo non sosterrò che questa opera così maravilgliosa si disfaccia. Ma ad ciò ch'io non 
mostri d'essere contrario alla santade del mio padre, accendansi due forni ; ad ciò che 
se distrueta l’opera il padre mio non sarà sanato, amendue v'ardiate entro così vivi. Al 
quale disse Sebastiano : Così sia come tn ài detto. 

Sicchè mentre che quell’opera si spezzava, l'angelo adparve al perfetto et anun- 
tiolli che Ila santade gli era renduta da messere Jesu Christo. Immantanente fatto sano, 
corse doppo lui per baciarli i piedi, ma elgli gliene dinegò, che non voleva, però che 
non era ancora battezato, Sicché elli et Tiburtio suo figliuolo, et MCCCC° della loro 
familglia furono battezati. 

Ma Zoe presa da’ pagani, et lungamente tormentata, mandò l'anima a Dio. La 
quale cosa udendo Tranquilino, si disse: Le femmine contrano [entrano] inanzi alla 
corona, 0) perché viviamo? Ma elli da pochi [dopo pochi] di fu lapidato, 

Et a santo Tiburtino fu comandato ched elli desse incesso [incenso] alli dei sopra 
la brascia che vi fu rechata, et elli andasse a piedi ingnudi sopra la detta brascia. ll 
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447 
quale, faciendosi il segnio della santa croce con grande constantia andoe sopra esso 
fuocho, colli piedi ingnudi et schalzi, così dicendo: Ad me pare andare sopra fiori di 
rose nel nome del signiore Jesu Christo. 
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XI quale disse Fabiano prefetto: Chi è quelli che non sappia che Christo v'è inse- 
gnata l'arte del dimonio ? AI quale disse Tiburtino: Stà queto, malagmato, chè ttu 
non se' dlegnio di ricordare così santo nome et così dolce. Allora il perfetto adirato 
comandò che gli fosse talgliata la testa. 

Ma Marcelliano et Marcho furono conficti ad uno lengnio. Et essendovi confitti 
psalmeggiando dicevano : Eccho com’è buona et gioconda cosa habitare i fratelli in 
unitade. Ai quali disse il perfetto: Malaventurati, ponete giù la scipidezza vostra, 
et liberate voi medesimi. AI quale dissero coloro: Unque mai no' stemo in mil- 
gliore convito. Dio il volglia che ttu ci lasci tanto stare così quanto noi saremo 
vestiti di questo corpo. Allora il perfetto comandò che colle lancie fossero forate 
le loro corpora, et così finirono il loro martirio. 

Dopo queste cose, il perfetto mandò a dire a Diocliziano imperadore ch'è ’] 
fatto di Sebastiano. Ed elli chiamandolo a ssè, sì disse: Io t'òè tenuto sempre tra 
i maggiorenti del palazzo mio, et tu se’ stato celato contra la salute mia, et contra 
la ingiuria delli dei. Al quale disse Sebastiano: Per la salute tua abbo sempre 
adorato Christo, et per lo stato dello "mperio romano abbo sempre fatto honore 
ad Dio, il quale è in cielo. Allora Diocliziano comandò ched e’ fosse legato nel 
mezzo «del campo, et fosse saettato da’ cavalieri. 1 quali lo "mpierono di saette, 
che parea pure uno riccio. Et pensando che fosse morto, sì ssi partirono. 

Il quale infra pochi di liberato, stando sopra le gradora del palagio, quando 
gl'imperadori veniano, sì Ili riprese duramente de’ mali che faceano a’ christiani. 
Et disse lo "mperadore: Et non è questi Sebastiano, lo quale noi avavamo coman- 
dato che fosse morto di saette? Et elli disse: Ad ciò m’ voluto il signiore risu- 
scitare, per ch'io vi richieggia et riprenda de’ mali che voi fate a’ servi di Christo. 

Allora lo "mperadore lo fece tanto bactere che ll’anima si partì dal corpo. 
Et fece gietare il corpo suo nel luogo di fectore, ad ciò che non fosse coltivato 
per Domenedio dalli ehristiani. Ma Ila notte vegnente apparve sam Bastiano a santa 
Lucia et revelolle il corpo suo, et comandolle che Illo seppellisse allato alle vestigie 
delli appostoli. Et così fu. 

Et fu martirizato d’intorno agli anni domini COLXXXVII. 

Miracholo. Rachonta santo Gregorio nel primo libro del Dialogo, che una 
femmina in Toschana, novellamente maritata, essendo invitata dall’altre femine d’an- 
lare alla sagra della chiesa di santo Bastiano, in quella notte nella quale l’altro 
di doveva andare, stimolata del dilecto carnale, non si potè astenere dal marito 
suo, Siechè facta la mactina, ad vegna che avesse più vergognia del viso «delgli 
uomini che di Dio, si pure andoe là. Et sì tosto come fue entrata, nell’oratorio 
là dove erano le reliquie di saneto Sebastiano, il diavolo la prese, et cominciolla 
ad tormentare. Allora il prete di quella chiesa tolse il panno dell’altare et abbien- 
dlola coperta con esso, il diavolo assalie il detto prete. Siechè gli amici di colei, 
sì lla menarono all'incantatori, perchè schacciassero da Ilei il dimonio colle loro 
incantagioni. Et comunque e' la ’neantavano, per giudicio di Dio entroe i’ Ilei 
una legione di dimoni, ciò sono semilia secento sesanta sei, et cominciarolla ad 
tormentare più agramente. Ma uno huomo che avea nome Fortunato, molte 
famoso di santitade, sì Ila sanoe colli suoi prieghi. 
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Leggesi nei facti de’ Longobardi, che al tempo del re Gunberto tutta Ytalia 
fu percossa di tanta pistilentia di mortalitade, che appena potea socterrare l'uno 
l'altro. Et questa pestilentià maximamente era ad Roma et a Ppavia. Allora ap- 
parve visibilemente uno buono angnolo. EI malo agnolo gli tenea dietro, lo quale, 
al comandamento «del buono, percotea gli uomini. Et quante volte percotea l’uscio 
d’aleuna casa, tanti morti se ne traevano fuori. Allora fu revelato ad uno che questa 
pistolentia non rimarrebbe infino a ttanto che un altare non fosse facto a Ppavia 
ad honore di santo Sebastiano nella chiesa di san Piero che si dice ad vincola. Et 
faceto ciò, tosto rimase «questa turbazione. Et furono portate le reliquie di santo 
Sebastiano. 


Non vi è dubbio che la Legenda aurea, in cui la fantasia del me. 
dioevo riunì le sue più eccelse visioni dell’eroismo cristiano, dovè essere 
frequente motivo di inspirazione ai poeti che, tra il finire dell'età di 
mezzo e il primo sorgere della rinascita, tentavano in Francia e in 
italia, nelle vergini lingue dei popoli rinnovati, le vie dell’arte dram- 
matica. È dunque naturale che Gabriele D'Annunzio, intento a rivi- 
vere con le raffinate esigenze del pensiero moderno l’anima delle sacre 
rappresentazioni medioevali, abbia tolto a fondamento del suo « mi- 
stero » di San Sebastiano la leggenda del Da Varagine; beninteso, 
modificandola e svolgendola in quella guisa che meglio riuscisse ad 
esprimere il suo concetto artistico. Una semplice scorsa all’opera dan- 
nunziana, dopo aver letto la leggenda d’oro, è sufficiente a distin- 
guere gli elementi che assume il poeta dal racconto del Da Varagine, 
da quelli minori di sua propria invenzione, o in qualche maniera adat- 
tati d'altronde. L'azione drammatica non se ne avvantaggia per questo: 
anzi il D'Annunzio irrigidisce, come suole, nel suo lavoro scenico 
quel po’ di movimento che la leggenda contiene, e lo fissa nella im- 
mobilità di una rappresentazione lirica. 

Il difetto non apparisce gran che nella prima « mansione » della 
Corte dei gigli, dove il poeta condensa gran parte della leggenda, e 
in una sola scena riunisce i ben separati episodî della tentazione di 
Marcelliano e Marco in lotta con gli affetti famigliari, e del loro mar- 
tirio avvinti alle colonne, nonchè l’altro episodio del procedere a piè 
nudi sui carboni accesi, attribuito, invece che a Tiburzio, a Sebastiano 
medesimo. Invece la mancanza di vera azione drammatica e lo sforzo 
della rappresentazione lirica risalta fin troppo nella seconda « man- 
sione » della Camera magica, sobriamente accennata dalla leggenda, 
e che nell’opera dannunziana riducesi alla scena preparatoria dell’in- 
gresso di Sebastiano nel misterioso tempietto; scena di eccessiva lun- 
ghezza, capace di stancare il più paziente lettore. Più brevi e quindi 
più agili si presentano gli atti rimanenti del dramma, raffiguranti 
Sebastiano in presenza dell’imperatore, il martirio del Santo e la sua 
beatitudine in cielo. 

È notevole, però, che il D'Annunzio staccasi dalla leggenda e la 
abbandona al momento del primo supplizio del Santo, terminando il 
suo « Martirio » con la saettatura, mentre, secondo la leggenda, San 
Sebastiano muore per la fustigazione, dopo avere aspramente rimpro- 
verato in pubblico l’imperatore di perseguitare i cristiani. Ma il poeta 
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naturalmente ha dovuto, col suo San Sebastiano, ricongiungersi all’arte 
dei pittori della rinascita, i quali immortalarono il martire in figura 
di un giovane fiorente ed imberbe, nell’atto di offrirsi nudo alle saette 
degli arcieri. Questa rappresentazione del martirio, se pure consentita 
dalla leggenda, non era, però, un dato tradizionale dell’arte cristiana. 
Gli antichi mosaici figuravano invece Sebastiano come un veterano 
barbuto e avvolto in un mantello; e già il Baronio a’ suoi tempi bia- 
simava i pittori che ne facevano, invece, un giovane nudo nel fiore 
della sua pubertà. 

(ili artisti della rinascita erano, infatti, preoccupati di resuscitare, 
nella ormai rinnovata arte cristiana, il sommo principio estetico del 
paganesimo, cioè la nudità divina dell’uomo. Nel Sebastiano cristiano 
volevano far rivivere l’Apollo, l’Adone, l’Antinoo dell’arte greco- 
romana. Gabriele D'Annunzio ha continuato a svolgere lo stesso mo- 
livo estetico, usufruendo non solo degli accenni contenuti nella leg- 
genda circa gl’idoli della Camera magica, ma dalla storia dell’età 
dioclezianea traendo nuovi e molteplici elementi per una integrazione 
artistica del cristianesimo col paganesimo. Infatti, durante il rv secolo, 
il decadere della vecchia religione latina, invano rianimata ai tempi di 
Augusto, aveva in Roma lasciato libero il passo alle antiche religioni 
astrologiche e naturali della Babilonia, dell’Egitto, della Siria, dell’ Asia 
Minore, le quali, dalla fusione delle tradizionali concezioni mitologiche 
del mondo con le nuove forme dello spiritualismo platonico, parevano 
aver tratto i principii di una nuova resurrezione. Fin dai tempi di 
Seneca, particolarmente, lo stoicismo romano aveva tentato di infon- 
dere nuovo spirito di vita nel politeismo in rovina, per impedire che 
i popoli, perduta la fede religiosa, travolgessero brutalmente la civiltà 
nella barbarie. Ma soprattutto credevasi alla eterna virtù delle ormai 
millenarie religioni orientali, e da quelle speravasi dovesse sprigio- 
narsi comunque la religione futura del genere umano. In quella Roma 
dove da tutti i confini dell'Impero affluivano genti d’ogni stirpe e di 
ogni lingua, i culti d'Oriente più strani e misteriosi godevano prote- 
zione e favore; l'astrologia babilonese rammodernata dal pensiero 
gnostico, la religione di Iside, i riti di Mitra, riparavano sotto le 
grand’ali della tolleranza romana tutti quanti, meno il giudaismo e 
il eristianesimo, che non riconoscevano l’autorità e dignità divina 
dell’Augusto e di Roma, e tendevano a distruggere l'Impero. 

Che il culto di Adone fiorisse in Roma a quel tempo, lo accen- 
nano e ne fanno testimonianza, ad esempio, le statuette trovate per 
le tombe d’Italia, raffiguranti il dio giacente sul letto funerario in at- 
tesa della sua resurrezione. Com'è noto, il mito di Adone rimonta alla 
più alta antichità. La rappresentazione poetica del bellissimo Iddio, 
amato dalla Dea dell’amore, che nel fior della vita soggiace a morte 
violenta, ed è pianto dalla sua inconsolabile amante, che scende sin 
nell’inferno per riscattarlo alla morte e ridonarlo alla vita; questo mo- 
tivo riscontrasi nelle più remote concezioni della religione babilonese. 
Ad esso è consacrato il celebre poemetto della discesa d’Istar all’in- 
ferno; Istar, in Babilonia, la dea che i Semiti dell'Asia anteriore di- 
cono Astarte, e i Greci nomineranno Afrodite. Il mito di Adone - « Si- 
gnore » in lingua fenicia — non altro, insomma, vuol significare che 
il fenomeno astrale e meteorico della vegetazione primaverile, rapi- 
damente colpita nella sua esuberante bellezza dalla sferza del sole 
d'Oriente, fino a tanto che le stelle benigne, le dive del cielo, ricon- 
99 Vol. CLIV, Serie V - 1° agosto 1911. 
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ducano a traverso l’inverno, dalle regioni della morte, la nuova pri- 
mavera. E un simbolo estetico dei cicli della vita naturale, in figura 
di un amore infelice annualmente rinnovato fra la terra ed il cielo. 

A contatto col pensiero e con la civiltà greca, il mito di Adone 
erasi aftinato e abbellito. Sovrattutto fra i monti del Libano e sulle 
coste della Fenicia, dove Adone contava numerosi e fervidissimi ado- 
ratori, senza spogliarsi in tutto della semitica nativa rudezza, esso 
riuscì a circondarsi - come raggi nell’ombra — di splendida luce poe- 
tica. Luciano e Macrobio ci hanno conservato memoria del culto ado- 
nisiaco sul Libano e specialmente a Biblos, non lungi da Beirut, dove 
un tempio magnifico sorgeva, in onore di Adone, sul mare. La morte 
precoce e violenta dell’adorato Iddio e i gemiti desolati della sua 
divina amante erano rappresentati con riti solenni, cui le donne fe- 
nicie partecipavano, per lunghi giorni lamentando con inni elegiaci e 
funebri danze la disparizione del dio; finchè, dopo un lasso di tempo, 
si annunziava il suo ritorno dall’Ades e se ne celebrava con gioia 
la resurrezione (1). I più recenti studi di storia delle religioni hanno 
messo in luce i rapporti che senza dubbio intercedono fra il mito 
di Adone e la teologia cristiana della morte e resurrezione di Gesù. 
Sembra, infatti, che Paolo dal culto contemporaneo di Adone abbia 
tratto diversi elementi caratteristici per l’espressione rituale della sua 
teoria sul valore della morte e resurrezione del Cristo; era così, tra i 
fedeli venuti dal paganesimo, sostituito il nuovo principio ideale al 
vecchio ormai privo di vita (2). Ignoro se il D'Annunzio, che nel terzo 
atto congiunge gl’inni delle donne di Biblos, in onore di Adone, alla 
apoteosi che Sebastiano fa del Cristo morto e risorto, abbia notizia 
di ciò, o vero intuisca, in ispirito d’arte, l’intimo parallelismo. Certo, 
però, le deità di Apollo, di Antinoo e particolarmente di Adone, evo- 
cate dal poeta a confronto con San Sebastiano, presumono di signi. 
ficare assai più che una semplice riproduzione storica della vita re- 
ligiosa pagana al tempo del martire. In apparenza direbbesi che il 
poeta ha voluto ottenere solamente un contrasto, opponendo il cri- 
stianesimo di Sebastiano, che trionferà nella storia, al morente paga- 
npesimo dell’età dioclezianea. Però, credo che tale non sia la intenzione 
profonda del poeta, la quale, invece di essere opposizione fra cristia- 
nesimo e paganesimo, vuole significare una sintesi dell'uno e del- 
l’altro in una superiore unità spirituale. Nei pittori della rinascita, 
questa sintesi balza già viva dalla pagana bellezza e nudità di San 
Sebastiano; e il D' Annunzio, che nel terzo atto, per bocca dell’impera- 
tore, magnifica e divinizza le corporee forme del martire, ne continua 
lo spirito e ne corona l’opera. 

Giacchè nell’antica concezione dualistica del mondo, se il paga- 
nesimo è insomma una affermazione della natura in opposizione allo 
spirito, il cristianesimo dal canto suo è affermazione dello spirito e 
negazione della natura. Perciò il cristianesimo è apparso nella storia 
come avversario implacabile del paganesimo, e le sue conquiste coin- 
cidono con la distruzione del pensiero, dell’arte, di tutta la civiltà 
greco-romana; il suo trionfo culmina nell’ascetismo, e nella sogge- 


(1) V. A. JEREMIAS, Dal Alte Testament im Lichte des alten Orients (Leipzig, 
1906), pag. 114 segg. 

(2) V. O. PFLEIDERER, Die Entstehung des Christentams (Miinchen, 1907), 
pag. 147. 
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zione medioevale dello Stato alla Chiesa. La rinascita è stata, nel 
campo dell’arte, una sintesi nuova del paganesimo col cristianesimo, 
così come nella filosofia superò l’antica concezione dualistica dell’uni- 
niverso col principio d’immanenza dello spirito nella natura. Questo 
inizio di una civiltà superiore, religiosa e morale, fu subito contra- 
stato dalla riforma protestante e, in conseguenza, dalla controriforma 
cattolica; le quali si sono opposte al progresso del pensiero europeo 
verso una più alta civiltà, ritraendo a viva forza le anime nel ceri- 
stianesimo antico, avverso al paganesimo. Ecco perchè un’opera, come 
il San Sebastiano di Gabriele D'Annunzio, che sarebbe stata lodata 
dai papi della rinascita, è condannata da Pio X al principio del se- 
colo xx. Dopo Lutero e dopo il Concilio di Trento, la civiltà ha dato 
un passo indietro, e ne abbiamo in questo fatto una tarda conse- 
guenza e una prova. 


SaLvatorE MinoccHI. 
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IL RISORGIMENTO ITALIANO 


RIFLESSO NELLE RISAIE DI LERI 


. Sarebbe curioso far riflettere nello specchio delle risaie di Leri 
le immagini dei principali personaggi e delle principali scene, che 
sfilarono nella storia del Risorgimento Italiano; e sarebbe special- 
mente curioso rivedere in quello specchio i due principali congegni 
che servirono al Gran Ministro per la costituzione d’Italia sul perno 
del Piemonte costituzionale: cioè il così detto connubio con la Demo- 
crazia parlamentare rappresentata dall'avv. Urbano Rattazzi, fine ci- 
vilista, senza impeto di criminalista; e la partecipazione di calcolo 
veemente alla guerra di Crimea per rialzare il credito del valore ita- 
liano. Appunto a Vercelli Cavour vide partire uno squadrone di soldati 
di cavalleria per la Crimea; e serisse giubilando all’amico e collega 
ministro Rattazzi : essi erano di buonissimo umore. 

Ma la guerra, che più gli premeva, era la guerra contro |’ Austria 
da vincersi con l’alleanza della Francia, il cui imperatore aveva pro- 
messo aiutarci, se l’Austria ci attaccasse. 

Quando per un’intimazione di disarmo fatta a nome di Francia 
ed Inghilterra, parve a Cavour, come ad un Sansone acciecato, sentir 
rovinare irreparabilmente il suo edifizio, trasfigurandosi biecamente 
nel polverio l’immagine del suo imperiale amico di Plombières, Egli fu 
nuovamente ad un pelo dalla tentazione di por fine a se stesso. Lo 
ritrasse dalla tentazione soltanto il monito del fedele amico Michelan- 
gelo Castelli ? 

L’amico poeta De Abate, per rinfrancare storicamente il Gran 
Ministro, volentieri gli farebbe fare una corsa a Leri, tra le predilette 
risaie. lo credo che bastò a ravvivarlo l’aria di campagna, cui portava 
nella fosca stanza di Torino l’ inoltrato aprile. Il Gran Conte traso- 
gnato vide gli specchi liquidi delle prelodate risaie che saranno trafo- 
rati dagli steli fecondi di spighe nutrienti; vide e sentì il fruscìo 
verde dei serici gelsi; vide le mosse virgiliane dei buoi al lavoro; 
sentì il richiamo amoroso degli usignuoli ; sentì il canto delle rane 
simile alle raganelle prossime di quella settimana santa, nunzie di 
passione e risurrezione divina a lui credente. Ed in quel terribile 
19 aprile 1859 scrisse la letterina, che dal bollo postale sulla busta 
appare impostata alle 5 pomeridiane per il suo precipuo collaboratore 
di Leri, quella letterina, in cui colla semplicità del linguaggio com- 
merciale agrario è espressa l’amarezza profonda di una shakespea- 
riana ironia tra la salvezza dell’armento e le fallite speranze d’Italia. 


Nota. — Dalla Rapsodia di Storia Patriottica « Piemonte ed Italia », d' im- 
minente pubblicazione presso l’editore Lattes, Torino. 
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Al Sig. Giacinto Corio — Livorno Vercellese. 
Torino, 19 aprile 1859, 

Preg. Signore, 

Non si dia fastidio per la pronta vendita dei buoi grassi, giacchè pare che la 
guerra più non si faccia, Salveremo le vacche, ma perderemo la causa italiana, che 
pareva prossima ad una soluzione favorevole. L'imperatore è stato ingannato od è 
traditore. Ci ha fatto un danno irreparabile col costringerci al disarmo. Credo che 
potrò fra breve abbandonare il Ministero che abborro per andarmi a stabilire a Leri 
in modo definitivo. 

Mi creda suo af.to 
C. Cavour. 


Cavour aveva mutato il farnetico del suicidio nel proposito delle 
dimissioni consolate dal miraggio di una fattoria a vita. Invece la sua 
straordinaria abilità diplomatica, producendo i voluti effetti, lo rial- 
zava dall’umile sogno dell’acquitrino di Leri al vertice effettivo dei 
destini italiani. Dichiarando che l’ordinato e liberale Regno di Sar- 
degna subiva il disarmo ufficiale, Egli lasciava travedere, minacciava 
alle Cancellerie d'Europa ed a tutto il mondo civile una catastrofica 
rivoluzione d’Italia. 

Cavour in forma arrendevole seppe essere attizzino, infallibile 
provocatore. Quando sentì il conte Buol, ministro dirigente della po- 
litieta austriaca, preso come un buacciolo al suo laccio, dare nelle im- 
prontitudini dell’ultimatum, Cavour godette anticipata la Pasqua di 
Risurrezione. Attribuisco a quel venerdì santo (22 aprile) la letterina, 
senza data e col bollo del Ministero dell’ interno, che egli fece se- 


.guire al signor Giacinto Corio e che io pel primo ebbi l'onore di dare 


alla luce : 
Preg. Sig. 

I tedeschi entreranno martedi sera o mercoledì mattina. 

Lunedì mandi a Vercelli sei o sette cavalli o muli da cedere al Governo. 

Faccia spedire tutta la biada di Livorno con ordine a Chiaffrè di venderla. 

Si è ordinato l’allagamento del Vercellese e la rottura delle strade. Bisogna 
rompere le strade di Trino e di Fontanetto Ducale. Noè è incaricato di quest’ope- 
razione. 

I cavalli non venduti gli iispedisea a Santena con carri carichi di riso. 

Stia calmo e sereno, e si rassegni a soffrire pel bene d’Italia. 


C. CAVOUR. 


Niuna amplificazione raggiunge il valore della semplice frase di 
chiusa : « Si rassegni a soffrire pel bene d°’ Italia ». Ciò espresso al- 
l’agronomo, all'uomo d'affari, dopo il succinto dettaglio di quel poco 
che si poteva salvare, ha un sentore di schietta semplicità del vero, 
che ci riporta sulla poesia omerica con un linguaggio da foro frumen- 
tario e da mostra zootecnica. Significava non solo soffrire la rottura 
stradale ed irrigua, la dispersione del seminato, il bestiame divorato 
dalle truppe nemiche, ma soffrire qualche cosa di peggio... Non fu di 
quei giorni la strage della famiglia Cignoli e di altri poveri contadini 
perpetrata in una fattoria del Vogherese ? 
















i 


cz 


E E ini fi 


RE 





dirti 


454 IL RISORGIMENTO ITALIANO RIFLESSO NELLE RISAIE DI LERI 


Anche Cavour si rassegnò a soffrire calmo e sereno per il bene 
d’Italia, egli che giunse ad esclamare: Perisca il mio nome, perisca 
la mia fama, purchè l’Italia sia! 

E soffrì realmente in modo incredibile. 

Come già scrissi, i condottieri che respirarono l’aura delle vittorie 
campali, i cospiratori che fruirono dell’igiene delle avventure irre- 
sponsabili, camparono di più. Ma gli atroci lavoratori di gabinetto, 
divenuto un forno ardente, un centro della nuova terra politico-vulca- 
nica, sui quali si puntava e pulsava ad ogni minuto la guida, la cor- 
rezione e la responsabilità ufficiale e positiva dei destini patrii, si con- 
sumarono presto. Cavour, Luigi Carlo Farini e Giuseppe La Farina 
morirono quasi giovani, come prima di loro stremati da altro studio 
ed amore patriottico Vittorio Alfieri, Carlo Alberto e Vincenzo (iioberti 
avevano finita la mortale carriera sulla cinquantina. 

La Farina, primario agente della Società Nazionale, si era installato 
nel Ministero del Cavour, e ne era divenuto realmente il capo gabi- 
netto. Lavoravano ordinariamente dalle quattro del mattino a mez- 
zanotte; passavano delle giornate, senza uscire e senza andare a letto. 
Era un lavoro stragrande, un lavoro assassino delle loro vite. 


* 
* * 


Come all’ intimazione del disarmo, così all’armistizio di Villafranca 
Cavour sentì l’orrore del vuoto di così enorme lavoro. E fece quella 
scenata al Gran Re, che la storia rende in altezza e potenza dram- 
matica e la cronaca divulgò in termini da sbarazzini. 

Allora la grande anima afflitta e piagata del Gran Ministro dimes- 
sosi ebbe nella nostra Leri il maggiore e più lungo confortatorio e 
sanatorio. Prima e dopo la brezza elvetica, egli cercò a più riprese 
rinfranco tra le risaie di Leri dal luglio 1859 al gennaio 1860. Da Leri 
scrisse all’amico conte Teodoro di Santa Rosa, che trovava nei campi 
uno specifico mirabile contro l'agitazione e la noia. Da Leri benedisse, 
rincorò il salutare ardimento del medico Farini, che sorse dittatore 
gigante a Modena a salvare, con l'ausilio del barone Ricasoli in To- 
scana, l’unità d’Italia contra gli spezzamenti minacciati dall’armistizio 
di Villafranca. Reintegrando la storia, ribenediciamo quella beneme- 
renza quasi ignota alla credenza popolare, che troppo si riempie delle 
gonfiature dei polemisti di storia unilaterale. Ed anche da Vercelli 
mandiamo un omaggio al venerando Presidente del Senato Giuseppe 
Manfredi, che nel 1859 giovane tribuno e dittatore di Parma cedette 
potere e finanza al romano dittatore dell’ Emilia, dando un esempio 
imitabile di abnegazione e cooperazione per l’unificazione nazionale. 

E Cavour si rinforza a Leri per ottenere che i risultati di tanta 
abnegazione e di tanto ardimento siano convalidati dalle potenze di 
Europa e di tutto il mondo civile. 

A Leri l’immagine della terra, che coltivata e seminata nroduce, 
gli dà affidamento della sementa ideale per la produzione politica. Gli 
sembra di fare una provvigione di forze, coltivando i campi e lasciando 
l’ intelligenza politica a maggese. 

Negli stornelli delle tienaiuole e delle mondine solleva, ricrea lo 
spirito, perdonando scherzosamente alle canzonature del Brofferio pun- 
genti per lui, macabre per il suo cuoco. Digerisce una bile leonina 
contra gli avvolgimenti, che gli paiono serpentini del Rattazzi. 











Db 6 Pe 


 - re 





le 


ri 
pi 


e, 
ili 


do 








IL RISORGIMENTO ITALIANO RIFLESSO NELLE RISAIE DI LERI 455 


L'agronomo di Leri, che vi ha ospitato a caccia il re di Sassonia, 
nella sua modestia bucolica scrive che si trova ognora tra le sue vacche, 
e che i soli avvenimenti, cui gli sia dato partecipare, sono le discus- 
sioni del Consiglio comunale di Trino Vercellese, unico areopago ri- 
masto alla sua vita pubblica. Di fatti egli frequenta con assiduità stra- 
ordinaria quel Consiglio, di cui era stato eletto membro il 10 luglio 1859 
con voti 88 su 100 votanti. 

Dagli estratti di quei verbali, che mi procurò il mio ottimo amico 
comm. avv. Giovanni Vercellotti deputato provinciale, rilevo, come 
il Cavour fedele al suo concetto, che l’ Italia fosse ormai repleta, sa- 
tura di classicismo ed avesse maggior uopo di tecnicismo, propugnava 
l'abolizione di due classi di retorica, sostituendovi una quarta ele- 
mentare, che fosse gradino ad una scuola tecnica, che ora è tuttavia 
da ristabilire. 

Quanto alle vacche, il loro nome scherzoso ricorre forse troppo 
frequentemente nell’epistolario di Cavour; noi però paragoneremo se- 
riamente lo zoofilo armentario al dantesco Sigieri 


che leggendo nel vico degli sframi 
silloggizzò invidiosi veri; 


onde il divino Poeta lo gratificava di luce eterna. 

Cesare Cantù, scrittore di storia, di cui a sproposito venne citata, 
succhiata l’acredine per questo dolce centenario natalizio, nella lunga 
lettera diretta al nostro facitore di storia in Leri, a fine di propiziar- 
selo, premetteva: « Ella ha un momento di riposo tra due fatiche er- 
culee, l’acquistare e l’organizzare ». 

Di vero Cavour allora organizzava a Leri i maggiori acquisti; e 
ne erano indizio i suoi visitatori e corrispondenti. Quivi Panizzi legato 
della viva sapienza italiana al Museo di Londra; quivi Marco Min- 
ghetti impasto guicciardinesco prelatizio britannizzato ; quivi il diplo- 
matico inglese Hudson ; e quale armonia per Mylord Camillo, Mylord 
Risorgimento ! con Hudson il maestro Verdi, che aveva chiamato Cavour 
il nuovo Prometeo apportatore di scintille divine alla Patria nostra ; - 
Verdi, le cui iniziali si erano gentilmente prestate al cuore del popolo 
italiano sotto gli sgherri domestici e stranieri a significare col Viva 
Verdi « Viva Vittorio Emanuele re d’Italia » prima proclamazione del 
nuovo Regno. 

Più che erculee, le fatiche del Cavour furono atlantiche. 

o, 

Riportato dal fiotto dell'opinione pubblica al supremo potere, 
d'accanto al magico Re, nel 1860 raccoglieva mezza Italia per acqui- 
stare tosto l’altra metà. Ma egli come Atlante sentiva la enorme pres- 
sione della montagna da lui eretta e retta, occultando a tempo debito 
negli anfratti della diplomazia le divine scintille, che l’eroe Garibaldi 
poteva sfolgorare nel campo aperto alle più maravigliose vittorie. 

Lavorando tra le ambagi della diplomazia, qualche volta occulta 
ai più, od a colori cambianti per gli estatici, o a gettito di fumo per 
gli occhi dei gonzi, il radioso Camillo prestava pure il fianco alle ca- 
lunnie dell’invidia, del sospetto e dell’ignoranza, che in altri tempi 
per poco non gli apparecchiavano il supplizio del ministro Prina. 
Mentre Cavour nel Consiglio dei ministri propugnava ardentemente 
la causa degli ufficiali garibaldini da incorporarsi nel regio esercito, 
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i mettimale, che non mancano mai nella vita e nella storia, accesero 
di ira achillesca il semplice cuore di Garibaldi, dandogli ad intendere, 
che dichiarato acerrimo nemico ne fosse quel ministro Cavour, il quale 
sacrificando Nizza alla Francia alleata lo aveva reso straniero in Italia, 
Allora il purpureo eroe venne in Parlamento ad accusare Cavour di 
guerra fratricida. Chi può dire lo sforzo sovrumano, che dovette fare 
sopra se stesso il ministro principale procuratore della nuova fratel- 
lanza italica per eliminare fraternamente l’ingiusta accusa ? Chi può 
dire la fiamma divoratrice, che attraverso le sue lenti lanciò, innalzò, 
torcendosi nello strazio, verso l’inacidito amico Urbano Rattazzi, che 
frigidamente presiedeva ? Chi può dire l’empito di soddisfazione del 
suo grande animo, quando sorse e si inarcò l’areobaleno di Nino Bixio, 
esprimendo : - Amo i miei figli, ma ne darei la vita, per veder ricon- 
ciliati i maggiori patrioti della mia Patria, il mio duce Garibaldi e 
Cavour... ? 

Il magico Re intraprese la conciliazione, riavvicinando nella reggia 
l’Eroe e il Gran Ministro... E quando il guerriero Achille ritornò Cin- 
cinnato nella sua Caprera, dove le collere del mare lo separavano dalle 
collere terrene, e la sementa dello scoglio lo riavvicinava col cuore 
e con la mente alle risaie di Leri, egli con la sublime. lettera del 
18 maggio 1861, ritornava all’affetto e alla stima di Cavour, che aveva 
chiamato omnipotente alla vigilia del 1859. Ora gli serive : — « Signor 
conte, Lei deve essere arbitro d'Europa... Sia Vittorio Emanuele il 
braccio d’Italia e lei il senno... Fidente nella di Lei capacità superiore 
e ferma volontà di fare il bene della Patria, io aspetterò la fausta voce, 
che mi chiami una volta ancora sui campi di battaglia... » Ed offriva 
al Gran Re, fiancheggiato dal Gran Ministro liberale, la dittatura « indi- 
spensabile nelle grandi urgenze » secondo il breve credo politico del- 
l’Eroe. 

Viribus unitis, colle forze riunite di Vittorio Emanuele, di Cavour 
e di Garibaldi, quale incremento di bene non era da aspettarsi per 
l’Italia? 

... Mancati gli uomini grandi, custodiamo le alte memorie in ar- 
monia veramente santa; e ne sia di buon incitamento il vedere in 
questa commemorazione agraria di Cavour un valoroso superstite dei 
Mille, il mio caro amico ed onorando collega senatore dottor Luigi 
Cavalli, a cui in nome delle memorie cavouriane mandiamo un saluto 
di riconoscenza garibaldina... 


* 
* * 


Morto Cavour, l’afflitta fantasia popolare, che non si acconcia le 
siano sottratti i grandi da morte naturale ordinaria, sospettò di veleno 
fatto propinare al Gran Ministro da invidi di lui e nemici della patria 
nostra. 

Altri dubitò, che l'emozione straordinaria per il duello parlamen- 
tare sostenuto con il generale Garibaldi, abbia affranto irremediabil- 
mente la fibra dello straordinario atleta politico, quasi vendicando le 
pene sofferte dall'antico agente di Leri, primo ideatore e disegnatore 
del Canale del Po intitolato poi a Cavour. 

L’altra sera, come se la scoprissi per la prima volta, rilessi con 
un malinconico raccapriccio la nota di Michelangelo Castelli, che amico 
intimo del Gran Ministro sembra attribuirne la morte alla sua passione 
per Leri e alle sue pratiche religiose. 
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Ricorda il Castelli la predilezione di Cavour per Leri, tanto che il 
Gran Ministro gli disse parecchie volte: « Quando avremo fatta l’Italia, 
mi ritirerò a Leri e mi dedicherò interamente all’agronomia ». Sog- 
giunge il Castelli, che non lo vedeva mai così allegro, come quando 
papà Camillo partiva per Leri o vi soggiornava. Cavour preferiva il 
soggiorno di Leri al feudale castello ed al magnifico parco di Santena. 
E sì che, a detta del Castelli, a Leri il fabbricato civile contenterebbe 
appena un modesto proprietario, e si trova circondato da case colo- 
niche, abitate da numerose famiglie di contadini! E noi possiamo ag- 
giungere : allora era senza la veranda, che adesso distingue ed infiora 
l'abitazione dell’attuale fittaiuolo egregio, signor cav. Vercellotti Gio- 
vanni Battista, agricoltore nato e fatto, come lo attesta la sua faccia 
solare, buona da dipingersi per una bella meridiana dell’aja. 

Confessa il Castelli, che Leri gli era uggioso, quasi presentisse 
l'avvenire. Cavour aveva voluto ritornarvi verso la fine del maggio 1861, 
confidando di trovarvi ancora il porto, il sanatorio, il rinfranco dagli 
affanni politici e dalle tempeste parlamentari, come quando vi si rin- 
verginava l’anima, secondo l’arguto frasario dell'amico Giuseppe To- 
relli, pigliando per onorevole preopinante il bifolco, discutendo seco 
lui le forme del vomere, l'educazione del bestiame, i metodi del bril- 
latoio, e vincendo spesso l’interlocutore campagnuolo, come vinceva 
gli interlocutori diplomatici coll’affabilità delle maniere e la giustezza 
delle osservazioni. Non era dimorato lungamente immerso a Leri nel 
1855, immune dal colèra, che assediava quelle terre indarno, quasi 
le rendesse intangibili il genius loci? 

Invece in quella fatale mattina di maggio non impunemente egli 
aveva voluto assistere alla autopsia di bovine morte di epidemia. Nel 
contemplare gli squartamenti di quelle carni infette, riflettè egli alle 
infezioni delle sètte e delle tirannie antiche nel corpo della risorta 
Italia ? 

Quindi, sotto un sole ardente, erasi recato frettoloso e sudante 
alla messa grande della domenica, nella chiesetta parrocchiale umida 
e fredda, dove si buscò la sorpresa di qualche brivido scotente. Tor- 
nato a casa, per cacciarsi quel brivido di dosso fece accendere il fuoco 
nella sua camera. Sintomi di febbre, nota il Castelli, di quella forse, 
che voltasi in perniciosa, lo spense poco tempo appresso. 

Se Cavour è morto per ossequio al culto*cattolico, ne siano pie- 
tosi e cessino di imprecare contro a lui quegli intransigenti, che do- 
vrebbero esser devoti, e ricordino con i liberali la sentenza da lui 
pronunziata alla Camera dei deputati il 7 marzo 1850 nel suo discorso- 
avvenimento per l’abolizione del Foro Ecclesiastico : « Al progresso 
della società moderna si richiede il concorso delle due potenze morali, 
che possono più agire sulla società : la religione e la libertà », la li- 
bertà che autorizza e spinge a svolgere le nostre energie per il Bene, 
la Religione che collega l’umanità agli ideali di perfezione Divina. 

Se Cavour è morto per l’amore delle nostre terre, amiamone vieppiù 
la memoria... 


GIOVANNI FALDELLA. 
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UN AMBASCIATORE DEL DUCA DI SAVOIA 


ALLA CORTE D'INGHILTERRA NEL SECOLO XVI 


Nell’ordinare ultimamente vecchie carte di famiglia, mi venne fatto 
di por mano su di un curioso documento del secolo xvi il quale, se 
non scioglie aleur problema storico, contiene però alcuni interessanti 
particolari intorno a una donna che ha avuto parte importante nella 
storia di quel secolo: intendo dire la Regina Elisabetta d’Inghilterra. 

Il documento di cui trattasi è un manoscritto ingiallito dal tempo, 
che ha per titolo: Relativne dell’Imbasciata del Conte Obertino Solaro 
di Moretta (1) per parte del Duca Emanuele Filiberto di Savoia alla 
Regina d'Inghilterra nel 1561. 

Pea 

Poco prima di quell’anno, nel 1558, la pace di Castel Cambresi 
aveva posto fine alla guerra che dal 1533 teneva in armi l'Europa, 
ma importanti avvenimenti avevano continuato ad agitare popoli e 
Corti. 

Morto nel 1559 il Re Enrico II di Francia, il suo successore Fran- 
cesco II, marito della giovane Maria Stuart, erede del trono di Scozia, 
aveva pur esso cessato di vivere dopo pochi mesi di regno nel feb- 
braio 1561 e la Francia era governata da Caterina de’ Medici reggente 
pel figlio Carlo IX; reggenza difficile per le lotte in parte religiose e 
in parte politiche fra la Corona e i principi del sangue, Borboni e Guisa, 
uno dei quali mirava a sposare la vedova di Francesco Il. Il Duca di 
Savoia Emanuele Filiberto, rientrato da poco, in virtù della pace di 
Castel Cambresi, in possesso dei suoi Stati, aveva sposato nel 1559 
Margherita di Francia, sorella di Enrico II. La Regina d’Inghilterra 
Maria la Cattolica era morta nel 1558 e le era succeduta la giovane 
sorella Elisabetta (2), protestante, per cui il regno era agitato da lotte 


(1) Il conte Obertino Solaro di Moretta apparteneva a un ramo della potente 
casata dei Solaro già nobili d’Albergo nella repubblica d’Asti e poscia infeudati 
da Casa Savoia di numerose terre in Piemonte: divisi quindi in varie famiglie 
che da quelle terre presero nome, e di cui alcuna esiste tuttodì, si ebbero i Solaro di 
Macello, di Villanova, di Monasterolo, del Borgo, della Margherita e quelli di Mo- 
retta di cui era rappresentante nel 1561 il nostro Obertino. Un nipote da figlio 
di esso sposò sul principio del secolo xvi la figlia dell’ultimo signore di Savoia 
Racconigi (Ramo illegittimo degli Acaja) e ne ebbe il titolo di Marchese della 
Chiusa. Spentasi la sua discendenza maschile alla fine del secolo xvi, una figlia 
dell’ultimo marchese sposò il conte Paolo Cane d’Ussòlo mio bisavo materno dal 
quale con gli archivi di famiglia mi pervenne il documento. 

(2) Elisabetta figlia di Enrico VIII e di Anna Boleyn era nata nel 1533 ed 
aveva perciò 25 anni alla sua assunzione al trono d’Inghilterra. 
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e persecuzioni religiose. Filippo Il di Spagna, già marito di Maria la 
Cattolica, sposava nel 1559 Elisabetta di Francia, figlia di Enrico II e 
sorella di Carlo IX. 

Si erano dunque combinati o si combinavano matrimoni coi quali 
si sperava o rendere duratura la pace conclusa o trovare occasione 
di nuove guerre per mutarne le conseguenze. 

Così Emanuele Filiberto, il quale dalla pace e dal matrimonio aveva 
avuto modo di rientrare nel possesso di gran parte delle terre avite, 
cercava ora di acquistare importanza alla sua Casa; e poichè la nuova 
regina d'Inghilterra, Elisabelta, non aveva marito, pensò di proporgli 
il suo più vicino parente Giacomo di Savoia Duca del Genevese e di 
Nemours, nipote come esso di Filippo Senza Terra (1), e il quale, dato 
che Emanuele Filiberto non avesse prole, sarebbe stato chiamato a 
succedergli nel Ducato. 

Nè dobbiamo stupirci se in quei tempi lontani si potesse mirare 
a un regno unito di Inghilterra e Savoia, quando la Spagna possedeva 
le Fiandre e il Milanese, e una regina di Francia era pur anche re- 
gina di Scozia e la Francia possedeva il Marchesato di Saluzzo, ecc. 

A negoziare pertanto quel matrimonio il Duca di Savoia mandava 
a Londra il Conte di Moretta, accompagnato da un signore di Ligne- 
rolles, gentiluomo francese amico del Duca Giacomo, il quale viveva 
abitualmente in Francia ove Francesco 1 aveva chiamato suo padre 
Filippo del Genevese dandogli, in grazia della parentela, il Ducato 
di Nemours. 


Pad 

Il diario o Relatione del Moretta incomincia dalla sua partenza 
da Boulogne-sur-Mer ove egli erasi recato per l'imbarco. Cedo a lui 
la parola. 

« Il Sabbato ultimo di Novembre partii da Bologne et la sira 
nel far della notte a fatica giunsi a Douvre perchè ci mancò il vento 
a mezo camino. La dominica seguente primo di Decembre parlai al 
Dottore Ottone a Cantorberì dal quale trattenuto la sira non passai 
Rochester. Il lune secondo del mese venni in Londra a desinare. Vi- 
sitai il S" Imbasciatore di Franza havendo però mandato prima dal 
S. secretario Cecil (2) per havere audienza dalla Reina; la quale ri 
mettendomi S. M. per certa sua indispositione d’hoggi in domani 
mi fu ritardato sino al Venere che fu alli sei del detto mese di De- 
cembre..... ». 

Così con quello stile minuto proprio dell’epoca e forse anche della 
persona il nostro ambasciatore narra, ed io per brevità ommetto, il suo 


(1) 
Filippo Senza Terra Duca di Savoia 
| | 
Ludovica Filiberto il Bello Carlo III Filippo di Savoia 
sposa il Duca d’Angouleme Duca di Savoia Duca di Savoia Conte del Genevese 
senza posterità e Ducadi Nemours 
Francesco I, Re di Francia Emanuele Filiberto I 
Giacomo 
Enrico II 


I 
Francesco II Carlo IX Enrico III 


(2) William Cecil (1520-1598), Segretario di Stato di Elisabetta. 
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arrivo alla Corte di Westminster e come fu ammesso alla presenza 
della « Reina », alla quale « basciò » la mano e presentò la sua cre- 
denziale ; onde serive: « Letta, mi disse che contenìa credenza in me 
et che mi dava credenza di quello che io gli diria. Risposigli che 
forse la fastidierei del longo ragionare, poi che mi haveva detto che 
la si trovava male et mi rimetterei ad altra comodità migliore per Sua 
Maestà. All’hora mi comandò di dire: Il che feci... ». 

All’invito della Regina il Moretta presenta i saluti del Duca Ema- 
nuele Filiberto e della Duchessa Margherita ed espone il motivo della 
sua ambasciata. « Mi rispose che ringratiava il S" Duca et Madama 
delle offerte fattegli... che sperava maritarsi in persona degna di se: 
ma che sin’hora gli travagli non glel’haveano concesso: massime 
havendo lei sempremai fatto professione di honore: ne volea mai che 
alcuno potesse dire di haverla fatta maritare per forza nè per paura, 
come già volse la Reina sua sorella volendola dare per moglie a S. A. (1) 
(del che pensava che io ne havevo sentito a parlare) pure non gli 
volse consentire: acciò non gli fosse rimproverato haverla tolta in 
prigione e in povertà, e che S. A. in cambio di una giovanetta e poco 
intelligente ne haveva pigliato una savia e di grande appoggio ». 

La Duchessa Margherita aveva, all’epoca del suo matrimonio 
con Emanuele Filiberto, trentasei anni, ed era di cinque maggiore di 
lui. Mi pare perciò di vedere nella finta modestia di Elisabetta una 
punta di sarcasmo e forse di rimpianto pel mancato sposo. 

La domanda che segue me ne persuade: « Mi domandò se Madama 
era gravida. Gli risposi che di questo non sapeva. Et quanto a quello 
che mi diceva se havevo udito parlare che sua sorella la voleva dare 
a S. A., che lui non haveva mai ragionato di simil cosa e che all’hora, 
come credo, per essere fuoruscito non cercava di maritarsi, anzi di 
starsene aspettando che Dio, per sua bontà, gli desse modo di havere 
il suo: Il che ha avuto per mezo di una donna savia e di tal casa che 
maggiore non la poteva havere... ». 

Povero ambasciatore! Non era profonda la sua diplomazia. Con 
una sola frase urtava la donna e la sovrana insieme. « ...dalla quale 
sperava che esso Sig. Dio glie ne darìia consolatione: quando ciò non 
fosse, che a Mons. di Nemours toccava di hereditare i suoi stati ». 

Così il Moretta rientrava nel vivo della questione matrimoniale 
presente, facendo balenare la possibilità dell'acquisto all’ Inghilterra 
delle terre di Casa Savoia. 

« Al che ella rispose: « Se S. A. havesse figliuoli vana sarebbe 
questa speranza ». 

« Et di più che aveva inteso di certo suo (2) intrigo con una dama 
che se faceva nominare Duchessa di Nemours (3) che gl’haveva fatto 
un figliuolo. 

« Replicai che lui non gl’era obligato per conto nissuno ». E qui 
Elisabetta continua con una libertà di linguaggio che, se non è in- 


(1) Il Duca Emanuele Filiberto che, a quanto pare, Maria la Cattolica aveva 
cercato di dare per marito alla sorella anni addietro. 

(2) Del Nemours. 

(3) Tre anni prima, sotto il regno di Enrico Il di Francia, una damigella 
della illustre casa di Rohan aveva mosso causa al Nemours volendo obbligarlo 
a sposarla in virtù di certe promesse fattele in occasione della nascita di un figlio, 
frutto dei loro amori, 
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venzione del Moretta, è davvero stupefacente: « Soggiunse: « Se gli 
potrebbe fare una coperta (?): ma sarebbe forse buono che essendo 
io Reina et havendo tolto marito venesse una Duchessa a piadeggiar 
meco et domandarlo come fosse prima suo facendomi dichiarare p... (1) 
et i miei figliuoli bastardi? conciossia che quel fatto non si fa già per 
le finestre. - Credo bene che S. A. l’ama et pensando che egli sarebbe 
buon marito ce lo desidera ». 

Ora Elisabetta volendo cambiare discorso finge di sbagliarsi: — 
« Penso che ci sia stato qua altra volta » Et a pena hebbe fornito di 
dire queste parole, che ripigliandosi disse : « Io mi equivocava, è mon- 
« signor il Vidame (2) che volsi dire; quale al tempo di Re Edoardo 
« mio fratello (3) io paragonavo alla mosca perchè non sta mai fermo, 
« ne haveva patientia di starsene nella camera del Re, anzi andando 
« hora di quà hora di là faceva come l'acqua che corre per le strade: 

Benchè io creda che gli negotii et anni lo faranno più posato — Et 
mi duole pure assai dell’inconveniente in che egli si trova... (4) ». 

Indi ritorna la regina a parlare del Nemours e si informa dove 
egli si trovi, se alla corte di Francia o in Piemonte presso il cugino: 
poi chiede nuovamente delle gravidanze delle principesse del tempo: 
« Ho inteso, disse, che Madama di Savoja era gravida et il simile della 
« Reina di Franza et di quella di Spagna : se così fosse l’anno sarebbe 
« stato molto caldo, quale haverìa causato produr tanto frutto ». 

E il Moretta cogliendo la palla al balzo : « Al che risposi: « Vorrei, 
Sacra Maestà, che così fosse per contentezza del mondo et di chi lo 
desidera: ma sarebbe stato anche meglio per contento suo, che la 
fosse stata maritata, per havere sentito la parte soa di quel caldo ». 

Continua la conversazione ma non si parla più del Nemours. 

« Ragionomi della Reina madre (5) che è una virtuosa dama che 
sempre ha amato la pace. Che la amava il fu Re (6) et Madama (7) 
nostra perchè erano di una professione studiosa. 

« Che (8) non haveva altra recieatione nella soa prigionia (9) che 
imparare lingua italiana. 

« Et sentite, disse come io la parlo (10), ma la serivo meglio » -— 
Del che la laudai — « Il simile fo, disse lei, del Greco Francese et 
« Spagnuolo » - Risposi : « Non vi bisogna dunque interprete. - « Non 
« certo, mi disse, salvo al Moscovita (11) che fu qua alli giorni pas- 


(1) Qui una parolaccia in tutte lettere. 

(2) Francesco di Bourbon- Vendòme, vidame di Chartres, zio di quegli che 
fu poi Enrico IV. 

(3) Edoardo VI re d’Inghilterra, fratello di Maria e di Elisabetta, morto 
nel 1553, 

(4) ll vidame di Chartres, intromessosi nella lotta fra i Guisa e la Corona, 
fu rinchiuso alla Bastille e non ne uscì che nel 1562. 

(5) La reggente di Francia Caterina de’ Medici. 

(6) Enrico Il di Francia. 

(7) Margherita duchessa di Savoia, sorella di Enrico II 

(8) Intendi: Essa Elisabetta. 

(9) Elisabetta era stata tenuta quasi prigione durante i cinque anni di regno 
della sorella Maria. 

(10) Dal che si deduce che tutta la conversazione era stata veramente tenuta 
in italiano, 

(11) Poco tempo prima si erano annodate le prime relazioni commerciali del. 
l'Inghilterra colla Russia governata da Ivan il Terribile, Taar di Mosca. 
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« sati ». Dapoi mi parlò della musica - Dissegli che mi rallegravo con 
S. M. che un suddito di S. A. havesse l’onore di avergli mostrato (1). 

« In su questi ragionamenti vennemi a dire che la si era trovata 
male, che fu causa di non havermi data audienza più presto. 

« Si dolse della rattificazione della pace (2) ma che non l’ingan- 
neranno, che non si fidava et disse: 

« Chi non si fida non sarà gabbato. 

« Che lei sempre desiderò la pace a tutto il mondo e Dio lo sa: 
ma se non la vorranno se preparerà a far guerra e se ben donna la 
saprà fare. Nè per pagura si mariterà nè faranno fargli altro dissegno 
ma che dirà come disse quel gentilhuomo a quella donna in italiano: 

« Madonna se vi piace 

« Dittemi sì lo metteremo in rima 

« Se non, saremo amici come prima. 

« Et che era come il sole che dopo l’essere stato oscuro se ras- 
serenava et rendeva limpido et chiaro: 

« Post tenebras, disse, spero lucem ». 

Continua poscia il ragionar col Moretta ma questo tace degli ar- 
gomenti notando altra cosa. 

« Ragionò un pezzo, mostrando sue mani hora l’una hora l’altra 
fuora del guante, mettendosele al viso alle volte per mostrare le bel- 
lissime gioie che haveva nelle dita massime robbini et diamanti - 
Et alla cinta pendeva un bellissimo specchio ricco di fattura et di gioie 
con un collaro del medesimo, et un horologio che mi parve di quelli 
del fu Re Henrico suo padre, che è di eristallo tondo guernito d’oro. 
La era vestita alla Inglese: il chiappiron (3) piccolo, sottana di vel. 
luto negro e il robbone (4). 

« Disse che haveva parlato prima tanto con Scoscesi (5), che era 
pensato venir manco: et non si trovava bene, per questo che toglierìa 
licentia ma che ritornassi spesso a vederla: nè mi disse mai di co- 
prirmi : anzi parlò così a certo modo, al principio, in colera ». 

Con questa osservazione di uomo assuefatto alle Corti, chiude il 
Moretta il racconto della sua prima udienza: dopo di chè narra del suo 
ritorno a Londra e delle visite fatte ad altri ambasciatori per venire 
poi alla seconda udienza che fu nella domenica 8 dicembre. In questa 
il Moretta ritorna alla carica pel matrimonio, ma la Regina si scher- 
misce dicendo che : 

« ...voleva anchora burlarne un paro dapoichè sapeva chi la vo- 
leva pigliare: et che molti si erano presentati, il figliuolo dell’impe- 
ratore (6) et altri ». 

E il buon ambasciatore seandolezzato le fa una lunga paternale 
avvertendo: 

« ...the Dio se gli potrebbe scorrucciare facendo lei professione 
di burlarsi delle cose di tanto peso donde ne potria seguitare che la 


(1) Battista Castiglione, di Gassino Torinese. 

(2) La pace di Castel Cambresi aveva tolto all'Inghilterra Calais, ultimo suo 
possesso in Francia. 

(3) Chaperon - Acconciatura del capo a guisa di cuffia. 

(4) Robbone: sopraveste lunga, per lo più senza maniche o con maniche molto 
ampie. 

(5) Scozzesi. 

(6) Massimiliano, Re dei Romani, figlio dell’Imperatore Ferdinando. 
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gente ne facesse giudicii et parlasse a modo suo. « Et per essere che 
« V. M. ha il carico tanto honorato non solo per sè ma per altri ri- 
« spetti, deve cercare di maritarsi in persona degna del suo grado 
« per haver figliuoli », et che le donne savie et accorte come so che 
era lei non mi pare che dovessero fare tale professione tanto più che 
la quiete la ne invitava: altrimenti che potrebbe essere causa che la 
Christianità ritornerebbe in guerra, del che sarebbe biasmata gran- 
demente et maledetta da tutto il mondo in ogni parte ». 

A questa invettiva, coraggiosamente ingenua, dell’ambasciatore, 
‘Elisabetta risponde affermando che essa « ha in più gran stima l’ho- 
nore et la riputatione che li beni e la propria vita ». 

Poi si informa nuovamente della Duchessa di Savoia e chiede 
dove si trovasse allora, e saputo dal Moretta che era a Vercelli e in 
buona salute se ne compiace. Chiede poi: 

« Che luogo fortifica il Duca in Piemonte? Ho inteso che i Fran- 
cesi se ne dogliano ». 

Risponde il Moretta che « non era sinon Savillano ». 

Domanda la regina « che luogo era e dove era et che quando gli 
uccelli grossi teneano qualche preda, che i piccoli non potevano ca- 
vargliela ». 

Ragiona poi dei suoi malanni e di una caduta fatta da cavallo... 
«tanto che dubitava di qualche costa rotta » e soggiunge « che non 
ama cosa in questo mondo più che un bel cavallo e un bel libro e 
questo gli era il presente più grato che se gli potrebbe fare... » 

Sembra al Moretta che l'occasione sia propizia per riparlare del 
Nemours e risponde che « se Mons. di Nemours fosse venuto glie ne 
faceva condur aJquanti per lei et altri per giostrare et che m’assicu- 
rava che S. M. baveria veduto un singular et virtuoso cavalliere a chi 
le armi stavano bene et a piè et a cavallo ». 

Ma Elisabetta non abbocca e parla d’altro e infine lo congeda in- 
cariecandolo di molte gentilezze per Emanuele Filiberto, « per quello, 
disse, che non vi è Signore del quale babbi più caro havere delle sue 
nuove che di lui et di Madama sua consorte ». 

Così terminò l’imbasciata del conte Obertino di Moretta, del quale 
non so se il Duca di Savoja sia rimasto molto soddisfatto. 

Ma l’anno dopo nasceva Carli» il futuro Carlo Emanuele il Grande; 
il duca di Nemours, perduta la probabilità di succedere a Emanuele 
Filiberto, sposava Anna d’Este vedova del Duca di Guisa e si stabi- 
liva in Corte di Francia. 

Elisabetta, ferma nei suoi propositi, non tolse marito nè allora 
nè poi. Dicono le cronache che, per quanto facesse « professione di 
honore », pur rieusando costantemente la destra, si lasciasse carpire 
la sinistra dal bel Roberto Dudley Conte di Leicester... 


EnrICcO BATTAGLIA-CANE D’UssòLO. 
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LE CASE DI ASILO DEGLI EMIGRANTI 


Durante il convegno nazionalista di Firenze, che ha avuto assai 
maggior valore dell’attribuitogli, l'argomento dell'emigrazione fu trat- 
tato nelle sue linee generali e piuttosto secondo criterî sentimentali che 
realistici. Credo meritasse più ampio esame, essendo l’emigrazione ita- 
liana il fenomeno più saliente della nostra storia civile manifestatosi 
dietro l’ insediamento in Roma della nostra capitale. 

Quando avrò detto che, secondo le statistiche da me ritenute 
accurate e contenute nel bellissimo libro dell’on. Cabrini che ha per 
titolo Emigrazione ed emigranti, hanno lasciato l’ Italia, tra il 1886 e 
il 1908, niente di meno che 5,813,640 nostri compatriotti di ambo i 
sessi, cioè presso a poco la popolazione totale della Repubblica Ar- 
gentina, oppure dell’Algeria, credo aver significato l’entità del fatto 
sotto il suo aspetto puramente numerico e materiale. 

Ma come tutte le cose umane, anche l’emigrazione partecipa dei 
caratteri del poliedro; una faccia materiale combacia per via dello spi- 
golo con un’altra faccia, ma questa morale: e la faccia morale è degna 
di attento sguardo. Le righe che seguono mirano a contenere l’analisi 
dell’esodo italiano sotto l'angolo che raccomando all'esame dei nostri 
nazionalisti sinceri. 

Decompongo l’esodo in tre parti : la partenza, il viaggio e l’ar- 
rivo. L’amarezza del distacco dai congiunti al paesello nativo è — ge- 
neralmente parlando - temperata dalla speranza (vivissima sempre) 
presso la nostra stirpe impulsiva ed immaginosa di trovare al di là 
dei mari una felicità che le condizioni patrie non consentono. Talora 
codesta speranza è così rosea da indurre persino a vendere al prezzo 
più basso il casolare e le masserizie, ricavandone una piccola scorta 
di danaro sonante. Poche ore di ferrovia, che attenuano la mestizia, 
conducono l’emigrante al porto d’ imbarco ove lo attende il piroscafo. 
Ve lo attende pure, ed in agguato, il pirata portuario, creatura poco 
nota alla maggioranza del pubblico, quantunque pulluli con vertiginosa 
fecondità. L’emigrante è nella maggior parte dei casi un inesperto, 
coll’animo scosso dalla repentina mutazione delle consuetudini gior- 
naliere. Il pirata, per lo contrario, è un esperto che si profferisce guida. 
Egli condurrà l’emigrante all’albergo a buon mercato, egli lo aiuterà 
a cambiare la moneta italiana con quella del paese ove si reca, lo 
consiglierà nelle spesucce di oggetti da adoperare in viaggio di mare, 
lo porrà in guardia contro coloro che certamente lo metterebbero in 
mezzo, se a difenderlo non ci fosse lui, amico sincero, onest'uomo a 
tutta prova; ed ecco il meschinello già bell’e incappato nella rete. 
L’albergo è sordido e costosissimo; è un’osteria d’ infimo grado, ma 
coi prezzi di una locanda per bene. Di qualità inferiorissima le der- 
rate, fallaci-le informazioni che colà si dànno all’emigrante, artifiziosi 
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i consigli, esagerate le notizie. Se l’emigrante resiste e ricalcitra, alle 
parole melate persuasive terranno dietro le sopraffazioni e le mi- 
nacce. All’ istante dell’ imbarco, addio peculio; se non è del tutto 
consunto, si è certo reso molto sparuto. Ma e la sorveglianza dello 
Stato? Per carità non ne parliamo. Lo Stato, per natura e per defi- 
nizione, è sorvegliante mediocre; perchè ha troppe cose alla volta da 
guardare. Non basterebbero gli occhi del mitologico Argo se li avesse; 
ma non li ha. L’emigrante gli dà già troppo da fare. Vi è un volu- 
minoso ineartamento nominativo per ciascun uomo che emigra, e che 
vuolsi consultare prima di dargli il nulla osta. Vi è ancora da ricer- 
care, nonchè eventualmente punire, quelle persone le quali favoriscono 
l'emigrazione di persone cui uscir dai confini dello Stato è vietato. 
Nonostante tutte codeste pratiche perdurano: la tratta delle bianche, 
l'esportazione di fanciulli per farne saltimbanchi, o girovaghi d’ogni 
specie, o suonatori di organetti, o mendicanti, o lavoratori in industrie 
nocive alla salute. Con qual diritto è lecito pretendere che l’emigrante 
risulti difeso contro i suoi più acerbi nemici in patria? Dunque, almeno 
per ora, nulla da attendere dallo Stato. 

Vediamo qual somma di bene può scaturire dall’ iniziativa pri- 
vata. Ritorno al libro del Cabrini, a lodare il contenuto del quale non 
trovo parole; pur non di meno il plauso mi si arresta sulle labbra 
allorquando penso a certe cose che vi sono taciute. Mentre giustamente 
l'on. Autore mette in guardia l’emigrante contro le losche manovre 
degli amici infidi e menzogneri che gli verranno incontro al porto di 
arrivo ha trascurato di premunirlo contro alle male arti degli amici al- 
trettanto infidi quanto menzogneri che si sono impadroniti di lui al 
porto di partenza. Ho persino supposto che il Cabrini certe cose igno- 
rasse; e non ne stupisco, perchè di tutto ciò che alla vita dei porti e 
della nave si connette, non vi è tra noi italiani cognizione diffusa. Si 
esercitano, per esempio, nei porti parecchi mestieri parassitarî di cui 
mescolarsene potria un tantin l'autorità, come si legge in non so più 
quale libretto d'opera buffa; ma non lo fa. 

Appena tre anni or sono si è aperta a Genova la Casa della gente 
di mare per sottrarre questa alla spoliazione di cui è vittima da tempo 
immemorabile per opera del così detto bordenaus (versione nostrale di 
Boarding house) e del sensale d’ imbarco. Sono stato il solo nella let- 
teratura novellislica a mettere in iscena (dopo averla studiata dal 
vero) quella coppia infame che si compone dell’ostessa e del sensale 
della gente di mare; ciò in un libercolo di educazione intitolato: Gio- 
vani eroi del mare. A Genova, non ha guari, mi si parlava come di una 
cosa naturalissima di un certo tale che, dietro sborso di mille franchi, 
s'impegnava di fare espatriare qualsivoglia delinquente e che non aveva 
mai mancato alla propria promessa. A modo suo era onesto, come lo 
Sparafucile del Rigoletto. 

Il povero spogliato riceve dunque, alla chiusura del primo atto 
dell'esodo, la impressione spirituale e pungente che la patria ufficiale 
non ha saputo o non ha voluto sottrarlo alla rapacità dei ladri. Questo 
ricordo di rancore che l’accompagnerà all’aprirsi del secondo atto, 
gli rimarrà inchiodato indelebilmente nella memoria. Come mai pos- 
siamo noi stupirci se l’emigrante ami tiepidamente il proprio paese? 

Il secondo atto si svolge a bordo. Quivi la Patria si palesa cari- 
tatevole nella persona dell’ufficiale di marina distaccato in servizio di 
emigrazione, il quale veglia a che la Compagnia nazionale od estera 
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si attenga scrupolosamente fedele ai patti contrattuali, per quanto si 
riferisce a viveri, alloggio e trattamento in genere. Non vi è emi. 
grante che si lagni del soggiorno a bordo e nol ricordi come uno fra 
gli episodî avventurati della sua esistenza. Ma qualche paragone gli 
si affaccia alla mente primitiva, specie se ha avuto l’esperienza, non 
di uno, ma di più viaggi. Leva a cielo il piroscafo dell’ Hamburg 
Amerika che gli ha regalato la coperta del letto e denigra qualche 
altra Compagnia che non è stata altrettanto liberale. Astuta gente 
germanica ! Quel dono della coperta equivale a dire al viaggiatore : 
« se avrai a tornare a casa, vieni con me e non con inglesi, francesi, 
e nemmeno coi tuoi italiani ». Se l'italiano sa strimpellare il violino 
o trarre dal mandolino qualche accordo, il bonario tedesco lo inviterà, 
contro un lieve compenso, a suonare quegli strumenti nell’orchestrina 
di bordo. Il caso è accaduto al garzone del mio parrucchiere che su 
di un Moltke o di uno Gneisenau andava a far barba e fortuna a Sin- 
gapore. 

E adesso siamo al terzo atto; l’arrivo. A Nuova York l’emigrante 
trova aperta la Casa-dell'italiano con alloggio e vitto, sia per chi ar- 
riva, sia per chi torna in Italia; e poi trova ufficî di collocamento e 
di beneficenza, e la Società di San Raffaele che ha per iscopo l’assi- 
stenza alle donne ed ai fanciulli. A Filadelfia un ufficio legale ed a 
Chicago, e a Boston, e a Montreal, e a San Francisco, e a Los Angelos 
comitati di patronato di soccorso. Al di là del mare un altro paragone 
s'impone colla madre patria che ognor più vivamente si dipinge nella 
mente dell’emigrante sotto colore di matrigna. 

Meno perfezionata l’assistenza al Brasile, è sviluppata degna- 
mente nella Repubblica Argentina. A Buenos Aires, prossima al molo 
di sbarco dal piroscafo ed equidistante dalla stazione ferroviaria per 
l’entro terra, s’innalza l'hotel de los Inmigrantes, edificato dal Governo 
argentino. L'iniziativa privata sopperisce ad altre funzioni di assi» 
stenza sociale e patriottica. 


x 
* * 


È strano che qui mi occorra di ringraziare la sorte che, nel cor- 
rente dell’anno che è morto, ci ha procurato la visita del colèra. Se 
sapessi versificare, scioglierei un inno alla Dea Paura. Essa è stata 
veramente benefica. A Napoli si è preoccupata dell’infezione che emi- 
granti ed immigranti potessero celare nelle persone e nelle robe: e 
il Commissariato di emigrazione ha alloggiato e nutrito, quantunque 
in via eccezionale, quella brava gente durante il periodo dell’epidemia. 
Tacquero i pirati del porto, cui la preda era sottratta (iacquero perchè 
avevano paura del colèra): ma appena i giornali annunciarono ormai 
svanito il pericolo, i pirati, in omaggio della libertà, nel cui nome si 
chiedono le cose più disparate, accamparono il sacrosanto diritto di 
riprendere la spoliazione interrotta. Audaci assai codesti malviventi 
del porto e dei suoi dintorni! Audacissimi e temuti; perchè è qui luogo 
di avvertire che le piccole industrie portuarie esercitano tanto a (ie- 
nova quanto a Napoli (e forse eziandio a Palermo) una influenza pre- 
dominante sul broglio elettorale. Gli speculatori privati sull’emigra- 
zione a Napoli hanno messo in mostra tale energia, che la direzione 
del partito socialista ha creduto conveniente, anzi, addirittura neces 
sario, richiamare l’attenzione del gruppo parlamentare sulle opposi- 
zioni mosse al Commissariato d’emigrazione dagli speculatori di cui 
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ho fatto parola; e gli on. Cabrini, Bissolati, Merlani e Turati hanno 
ricevuto l’incarico di addentrarsi nei meandri della gravissima qui- 
stione. 


LE CASE DI ASILO DEGLI EMIGRANTI 


* 
* * 


Quali misure opportune sono state prese sin qui nei porti da cui 
principalmente partono le falangi emigranti, voglio dire Napoli, Trieste 
ed Amburgo ? 

Allo stato delle cose, salvo durante la recente epidemia del colèra, 
nella metropoli del Mezzogiorno l’emigrante è lasciato in piena balìa 
del pirata. Giova sperare che gli onorevoli di cui ho trascritto il nome, 
uomini retti ed animati da sentimenti nobilissimi, si sforzeranno di 
chiedere allo Stato l'intervento idoneo e necessario. 

A Trieste, ove affluiscono i Montenegrini, gli Ungaresi e gli lugo- 
slavi per imbarcarsi verso ambedue le Americhe sui piroscafi della 
(Cunard inglese e della Austro- Americana triestina, ho visto l’area su 
cui in breve tra il porto nuovo e il contiguo porto Francesco Giuseppe 
s'innalzerà 1 Albergo degli emigranti. Lo Stato lo edificherà a proprie 
spese. Intende esercitarne l’azienda? Lo ignoro. Ma siccome parecchi 
criterìî dominanti in Germania si sono fatti strada nella formazione 
del nuovissimo porto triestino, la cui attrezzatura partecipa dei carat- 
teri dominanti nei porti germanici, bo ragione di supporre che l'azienda 
dell'albergo sarà affidata all’ Austro- Americana. 

Infatti, in Amburgo la tutela degli interessi morali ed economici 
dell’emigrante l’ha assunta, da parecchi anni, la più potente compagnia 
germanica di navigazione, cioè, l' Hamburg-Amerika. Questa, dopo 
avere per lungo tempo trasferito oltre mare gente tedesca che di tutela 
non abbisogna, ha rivolto le proprie emergie alla manipolazione della 
corrente emigratoria che di tutela ha proprio assoluta necessità. Essa 
è composta di ebrei polacchi, di slavi settentrionali, di mugik mosco- 
viti, di asiatici russi e turchi; gente primitiva, gregge segnato per la 
tosatura. Per codesto gregge l’Hamdurg-Amerika ha costruito lungo 
l’Elba, tra Amburgo ed Altona le ormai famose Halle che sono un 
portento. La ferrovia penetra in codesto villaggio esclusivamente abi- 
tato da emigranti e ve li sbarca. Quivi la visita medica fa la prima 
cernita. I sani al bagno caldo immediato e il loro vestiario alla disin- 
fezione mercè l’ aria calda ed anidra. I malati, all’ Ospedale, previo 
bagno obbligatorio. Poi, gli emigranti sono avviati alle case che abi- 
teranno sinchè il piroscafo non li accolga. Codeste case, che non hanno 
più di due piani, sono edificate lungo viali alberati che fanno capo 
a piazze. Due chiese, l’una cattolica e l’altra evangelica, non che una 
sinagoga, provvedono al culto. | refettorî e le cucine sono sistemati 
in modo che l’emigrante israelita trovi il cibo preparato secondo le 
norme del suo rito religioso. Camere speciali di ricreazione per i bam- 
bini; tabagie per gli adulti: lavatoi dove le donne facciano il loro 
bucato gratuitamente, bagni, doccie, tutto insomma ciò che l’igiene 
prescrive esiste nel villaggio. Esso contiene pure botteghe; ma le merci 
hanno subìto la meticolosa visita degli agenti della Compagnia che 
ne segna i prezzi. Tutto è dunque regolato in modo che l’emigrante 
sia sottratto alla cupidigia interessata e si rechi a bordo in condizioni 
igieniche perfette di corpo e di spirito. 

Quando, per favore della direzione generale dell’ Hamburg-Amerika 
ebbi in dono i piani del villaggio, i disegni delle case e le fotografie 
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delle sue varie parti, mi feci un dovere di passare ogni cosa al mio 
defunto compianto amico e condiscepolo ammiraglio Morin, a ciò egli 
(nella duplice qualità di Senatore del Regno e di Presidente del Lloyd 
Sabaudo), studiato quell’ordinamento germanico e metodico, facesse 
in guisa da introdurlo tra noi, riducendolo, come suol dirsi, al nostro 
meridiano. La morte mi rapì insieme l’amico e la speranza di vedere il 
vagheggiato disegno tradotto in realtà. Ciò nondimeno, non dispero, 
Possano queste righe cadere sotto gli occhi degli onorevoli i quali banno 
assunto, di fronte al proprio partito politico, l’impegno di schermire i 
nostri poveri emigranti dalle mani ladre e sudice dei loro laidi sfrut- 
tatori. Mi giova lusingarmi che uno di quei signori vada in Amburgo 
a visitare il villaggio della grande Compagnia di navigazione; 0, per 
lo meno, si faccia dare dal suo agente generale per l’Italia (che credo 
risieda in Roma) tutti i bellissimi documenti che ebbi il piacere di 
offrire all’ammiraglio. Per la costruzione di qualche cosa di analogo 
a ciò che esiste e fiorisce in Amburgo, il nostro confratello di Basi- 
licata, del Molise e della Capitanata partirà dal porto maggiore della 
sua regione senza che, dal cuore alle labbra contratte dallo sdegno, 
gli salga una voce giustamente irosa contro la sua terra nativa. 


JACK LA BOLINA. 
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STORICA 


DOCUMENTI INEDITI SU LA FAMIGGLIA BARBERINI 


È nota la straordinaria potenza che acquistò in Roma la famiglia 
Barberini durante il pontificato di papa Urbano VIII, che promosse 
al cardinalato suo fratello e due suoi nipoti. Antonio Barberini, duca 
di Segni, fu inviato in Piemonte quale Cardinal Legato per regolare 
gli affari del Monferrato, e Taddeo Barberini ebbe in dono da suo zio 
il principato di Palestrina, con una rendita di 60,000 scudi. Tanti favori 
non fecero altro che alimentare sempre più l’avidità dei Barberini, che, 
dopo avere conquistati i ducati di Castro e Ronciglione (1), rivolsero 
le loro ambiziose mire sul ducato di Parma; onde fu necessario che 
i Veneziani, il Duca di Modena e il Granduca di Toscana formassero 
una lega per impedire che i Barberini ne ottenessero la signoria. 

Allorehè nel 1644 venne a morte papa Urbano VIII violenti pro- 
teste sorsero in Roma contro il fratello e i nipoti del defunto ponte- 
fice per le condizioni deplorevoli in cui era ridotto lo Stato della Chiesa. 
L'elezione del successore di Urbano VIII fu molto contrastata, perchè 
il conclave era diviso in tre partiti: lo spagnuolo, che avea per capo 
il cardinal De’ Medici, il francese e il Barberiniano, che contava gran 
numero di prelati. Il principe Taddeo Barberini, temendo di qualche 
sollevazione popolare, per esser più sicuro contro i suoi nemici, aveva 
radunato in Roma un corpo di milizie, fortificando il suo palazzo. 

Quali fossero i sentimenti dei Barberini circa l’elezione del nuovo 
papa, rilevasi, oltre che da altri documenti, da un Dialogo tra i car- 
dinali Francesco ed Antonio Barberini, dove politicamente discorrono 
qual soggetto si debba da loro nominare per eleggerlo in Sommo Pon- 
tefice (2). 

Il cardinale Antonio incomincia col dire che sperava di avere 
nuovamente la fortuna favorevole, se fosse riescito a far eleggere il 
cardinal Sacchetti; ma la fazione spagnuola, che avea per capo il car- 
dinal Albornoz, fece andare a vuoto le pratiche dei Barberini. 

Il cardinal Francesco faceva coraggio al fratello, consigliandolo a 
procurare che non fosse eletto papa un soggetto bene accetto agli 
spagnuoli, e favorire il cardinale N. (forse il Ferenzola), che, avendo 
un solo nipote, non sarebbe stato « cardinal padrone ». 


(1) V. GROTTANELLI, // ducato di Castro, I Farnesi e i Barberini, nella Ras- 
segna Nazionale (1890-91). 

(2) Biblioteca Univ. di Bologna. Ms. n. 1662 (c. 219). V. anche nel ms. n. 1945 
la Lettera di giudizio intorno agli abili al Papato; politicamente molto interessante. 
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Il cardinal Antonio Barberini non avrebbe voluto disgustarsi coi 
francesi; mentre il cardinal Francesco consigliavalo a governarsi con- 
forme tornava loro comodo, egli citava l'esempio di Alfonso, duca di Fer- 
rara, che spiegava le vele al mutar delle sorti, ed accomodavasi al 
vento che spirava. 

Il cardinal Antonio chiedeva al fratello che cosa pensasse di quel bi- 
glietto che Urbano VIII prima di morire aveva lasciato al cardinal Giori 
perchè lo consegnasse al nuovo pontefice appena fosse stato eletto. E 
il cardinal Francesco rispondeva che ciò davagli gran fastidio, perchè 
ricordavasi che suo zio più volte erasi lagnato perchè i suoi nipoti 
avevano fatte molte cose a sua insaputa, e così aveano contribuito ad 
oscurare la fama del suo governo. 

Le varie vicende del conclave che, incominciato il 10 agosto 1044, 
terminò il 15 settembre coll’elezione del cardinal Gio. Battista Panfili, 
che assunse il nome di papa Innocenzo X, sono narrate nei mano- 
scritti nn. 1662 (e. 753-113), 1945 e 1950 della Biblioteca universitaria di 
Bologna. 

Appena si fu divulgata la notizia dell'elezione del cardinal Pan- 
fili, fu tale il concorso dei conclavisti alla sua cella per rallegrarsi, 
che nella confusione gli rubarono tutta l’argenteria. 

Il nuovo papa non potè rimaner sordo alle voci d’indignazione, 
che si levavano d’ogni parte contro l’eccessivo favoritismo del passato 
governo, ed ordinò il 14 novembre 1645 che si sottoponesse ad un ri- 
goroso controllo l'’amministrazione dei Barberini. Fu trovato, oltre 
molti abusi introdotti ed ingiustizie commesse, che il cardinale Antonio 
Barberini non sapeva render conto di due milioni e mezzo di scudi 
spesi in occasione delle passate guerre contro la lega (1). 

{ Barberini conoscendo che la loro condizione in Roma diveniva 
sempre più grave, visto che era riescito vano il tentativo fatto d’im- 
parentarsi con la casa Panfili, maritando un nipote di Innocenzo X 
con una tiglia del principe Taddeo Barberini, deliberarono di abban- 
donare Roma segretamente la notte del 17 gennaio 1646. 

La relazione di questo viaggio disastroso, fatta da un gentiluomo 
del principe Taddeo Barberini ad un suo amico a Roma, leggesi in 
due manoscritti della Biblioteca Universitaria di Bologna, segnati 
n, 1662 (c. 241) e n. 1706 (c. 248). 

Egli dice che verso la mezzanotte entrarono in una carrozza quattro 
donne e tre ragazzi, che erano i figli di Taddeo Barberini, con tre 
donzelle. Giunti a San Francesco a Ripa, di lì a poco giunse il signor 
Francesco Grimaldi con un’altra carrozza a sei cavalli, nella quale en- 
trarono le donne e i ragazzi. 

In un’altra carrozza era il signor Carlo Vaini, mastro di camera 
del cardinal Francesco Barberini, ed uscirono da porta Portese, « sotto 
titolo di cacciatori », ed andarono fino alla casetta de’ Mattei, guidati 
dal P. Meocci. Ma dopo trovarono la strada assai cattiva, onde più di 
una volta il principe Barberini dovette scendere dalla carrozza. Arri- 
vati ad un fosso, che attraversava loro il cammino, giunse a cavallo 
con un lume il signor Angelo Fabiani, che domandò loro se erano 
cacciatori, ed accortosi che avevano sbagliata la strada, disse ad un 
contadino di rimetterli sulla buona via. All’alba continuarono il cam- 


(1) Secondo il ms. n. 1321 (e. 130) della Bibl. Univ, di Bologna, le spese 
fatte in Roma per cotesta guerra dal 1642 al 1644 sarebbero state di lire 6,105,624. 
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mino fino a Porto, allorchè il Grimaldi si fece incontro tutto pensoso 
al principe Barberini e al cardinal Francesco, dicendo loro che le cose 
erano intricate, perchè le tartàne si ricusavano di partire se prima 
non ricevevano da Roma « le bollette della sanità ». 

11 sole era levato da più di un’ora e la gente che andava alla messa 
faceva corona intorno ai viaggiatori, i quali, dopo aver contrattato con 
aleuni marinai provenzali, condussero le donne e i ragazzi con una 
arrozza alle tartàne che stavano sotto la torre. 

Appena furono giunti al vascello, s'accorsero che un grosso bri- 
gantino, con genti armate, stava per seguirli. Allora cominciarono a 
comprare armi, ed il gentiluomo del principe Taddeo dovette accomo- 
dare quattro moschetti e le carabine che il cardinale aveva portate 
seco, e si conosceva che erano « di armeria di preti ». 

Frattanto mancava il vento favorevole per poter partire, e la gente 
cominciava a riconoscere il cardinal Francesco Barberini. I fuggiaschi 
temevano la visita dei doganieri e lasciarono a terra il Grimaldi, in- 
caricandolo di sviare i soldati del brigantino, e cercare di fargli levare 
le vele e i remi. Intanto che le tartàne andavano giù per il fiume, 
videro trenta persone imbarcate sul brigantino, armate di moschetti e 
pistole. 11 signor Carlo Vaini contrattò con una grossa barca genovese 
che avea lo stemma dei Grimaldi e salitivi sopra tutti fu collocato 
D. Nicolò Barberini colle donne in una cameretta che eravi in poppa. 
Così finalmente alle ore 21 poterono uscire dalla foce di Fiumicino, 
avendo sotto vento le tre tartàne. 

Il Re di Francia aveva inviati cinque vascelli armati d'alto bordo, 
che attesero fino alla sera, trenta miglia distanti da Civitavecchia, 
senza mai incontrarsi coi fuggiaschi. Questi navigarono tino a mezza- 
notte, allorchè per il gran vento si ruppe l’antenna del trinchetto, e 
non poterono più guidare il vascello, per la mancanza di detta vela. 
Giudicarono che fosse meglio andare a Porto Baratti per accomodare 
l'antenna; ma poi pensarono di fermarsi invece a Capo Calvi. Il vento 
impedì loro di approdare ed accostatisi verso sera alla Gorgona, ten- 
tarono ivi di gettare l’àncora; ma inutilmente, poichè il vento sciroc- 
cale seguitava a soffiare con veemenza. Allora s'indirizzarono verso il 
Gienovesato; ma quando furono distanti trenta miglia, con pioggia 
continua e mare grosso, la tramontana stracciò le vele in guisa che 
i marinai cominciarono ad aver paura, e le donne si misero « a dire 
belle divozioni », a raccomandarsi, a piangere, e tutti si confessarono 
dal cardinal Francesco. Finalmente, fatto giorno, sebbene fosse ancora 
oscuro, un marinaio diede avviso di avere scoperta da lungi la costa 
d’Ajaccio. Così si fecero animo, ma di lì a poco ebbero nuovamente a 
temere per una nave che si accostava, e che credevano fosse dei 
Turchi. 

Avvicinandosi a terra si preparavano già a salire sopra coperta, 
allorehè si accorsero che la Corsica intravveduta era immaginaria. Il 
cielo era carico di nubi, continuava la pioggia ed il vento soffiava 
contrario; onde fu necessario volgersi verso ponente, navigando fino 
alla mezzanotte, e la tramontana li fece ritornare verso la Corsica. 
Videro da lungi alcune montagne, che i marinai dissero essere la Gar- 
fagnana, e sebbene ritornasse la pioggia, si sforzavano di guadagnar 
terra e non perdere il vento. 

Quando sentirono uno dei marinai gridare: « bonaccia, bonaccia », 
gettarono l’àncora. Il vascello stava quietissimo; ma avevano attorno. 
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una folta nebbia che impediva di vedere ove fossero. Erano rimasti 
senza vino e carne, e trovandosi col vascello sotto una fortezza, fu un 
caso che le sentinelle non li pigliassero per nemici, o spie. Erano 
approdati all’Isola di Santa Margherita di fronte al golfo di Napoule, 
e scesero tutti allegramente, entrando nella fortezza, ove il cardinale 
disse la messa, e furono tutti regalati di un buon pranzo. Di lì pas- 
sarono quindi in terra ferma a Cannes, lungi dall’isola dieci miglia, 
ove furono accolti con grand’onore dal governatore. Delle tre tartàne 
che li accompagnavano, una fu trasportata a St. Tropez, nella medesima 
costiera, l’altra a Genova, e la terza a Villafranca. 

Così scriveva da Cannes di Provenza il 25 gennaio 1646 il genti. 
luomo che accompagnava la famiglia del principe Taddeo Barberini. 
Il viaggio erasi dunque compiuto in otto giorni circa, ed a Roma fu 
variamente e poco benevolmente commentato, come si può vedere leg- 
gendo il volumetto anonimo di Raffaele Della Torre, nobile genovese, 
stampato a Perugia nel 1646, col titolo: Fuga del cardinal Antonio 
male interpretata e peggio calunniata (1). 

Dopo la fuga da Roma della famiglia Barberini, la persecuzione 
andò sempre più crescendo, massime contro i due fratelli cardinali 
Antonio e Francesco. 

Si trattava di confiscare tutti i loro beni, perfino Ja dote della 
principessa donna Anna Colonna, moglie di Don Taddeo, ed anche di 
imprigionarli in Castel Sant'Angelo. 

Il cardinal Francesco Barberini, con sua lettera del 16 gennaio 1646, 
si scusò col papa di essere partito da Roma senza sua licenza (2), lo 
pregava di voler proteggere la sua casa e difenderla dai malevoli, e 
terminava riaffermando la sua devozione e riverenza alla Santa Sede 
Apostolica. 

Ma papa Innocenzo X, non ostante le scuse del cardinal Barberini, 
con sua bolla del 21 febbraio 1646 e con chirografo del 20 ottobre 1647, 
gli confiscò tutti i beni che possedeva (3), e se non fosse ritornato a 
Roma entro sei mesi, sarebbe stato privato del cappello cardinalizio, 
e di tutte le rendite che aveva godute fino allora. Il Parlamento di 
Parigi dichiarò nulla ed abusiva la bolla pubblicata dal papa, e mi- 
nacciò di togliergli Avignone. Innocenzo X allora cambiò tattica ; cercò 
di riconciliarsi coi Barberini, i quali, grazie alla protezione del Re di 
Francia, ottennero la restituzione di tutti i loro beni che erano siati 
confiscati. Taddeo Barberini morì a Parigi nel 1647; ma i due cardi- 
nali fecero ritorno in Italia. 


Lopovico FRATI. 


(1) Cfr. MeLzi, Diz. di opere anon. e pseud. (I, 432). 
(2) Bibl. Univ. di Bologna. Ms. n. 1706 (e. 253 v.) e n. 1321 (ec. 249). 
(3) V. il ms, n. 1321 (ec. 244) della stessa Biblioteca. 
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L'ESPOSIZIONE DI BELLE ARTI A ROMA 


IV. 


La Mostra della Spagna. 


Zuloaga ed Anglada. 


Se oltre al Sorolla anche il Zuloaga e l’Anglada avessero avuto 
le loro sale speciali nel padiglione spagnuolo, questo sarebbe indub- 
biamente riuscito il più interessante e completo dell'Esposizione. Ma 
non si sa perchè i due più originali pittori della Spagna espongono, 
invitati, nel palazzo Italiano, e sarò io che in questa cronaca le ripor- 
terò alla madre patria cui li avvince così forti legami, quali pochi 
artisti serbano con quella che è la naturale radice della loro ispira» 
zione e della loro espressione. 

Il Zuloaga che si è presentato con numerose opere all’Esposizione 
di Roma, non è il Zuloaga dell'ultima maniera che avevamo incon- 
trato l’anno scorso a Venezia. Quello, come scrissi parlando della Espo- 
sizione d’arte (1), si era già sorpassato dal verismo un po’ grottesco, 
caricaturale e vizioso di cui si compiaceva, sostituendo « alle crea- 
ture di piacere, di gioventù e di bellezza, creature di tristezza, di 
vecchiaia e di castigo ; all'evidenza realista una predilezione per le 
figure piatte e di proporzioni arbitrarie; al colorito acceso, quasi stri- 
dente, una monotonia di toni bassi con predominio dei verdognoli e 
dei violacei ». Ed aggiungevo: « Ma pure, considerando più a fondo, 
si finisce per persuadersi che la sua non è tanto una trasformazione, 
quantoun’evoluzione e che la sua pittura, che aveva già indubbiamente 
un significato di pensiero e di sentimento che trascendeva la figurazione, 
si è ancora spiritualizzata. Era terrena e lussuosa; è divenuta mistica 
ed eroica : era ironica ed un poco amara ; le ha conservato la me- 
lanconia rendendola più profonda, ma anche più dolce. È preferibile 
artisticamente il Zuloaga secondo al primo? » 

Il problema che mi poneva allora non so risolvere neppure 
adesso: qui abbiamo, come ho detto, il Zuloaga che si riattacca a 
Gioja e che dall'antica pittura dei grandi spagnuoli, a cominciare 
dal Velasquez e dal Greco, ha tolto la solidità del disegno, la larghezza 
della pennellata, la profondità con la quale cerca e raggiunge il ca- 
rattere. Ma questa stessa intensità di espressione pittorica egli ri- 
volge sovente agli stessi motivi ed agli stessi modelli e ciò dà una 
certa tal quale monotonia all’insieme, monotonia che si accresce per 
l'abuso di fondi falsi che si ripetono, cieli neri, striati, quasi la- 


(1) Alla IX Esposizione di Venezia, in Nuova Antologia, 16 agosto 1910. 
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nosi, campagne aride e gialle, città piccole e tozze come giuocattoli; 
fondi che sono già tele dipinte, lo si sa bene, dinnanzi ai quali egli 
posa le sue figure. 

Si aggiunga un sapore caricaturale, un’ impronta di grottesco un 
po’ troppo diffusa, qualche intenzione licenziosa e parecchie volgarità 
e si comprenderà perchè il Zuloaga, per quanto indubbiamente artista 
potente, non riesca a persuadere il pubblico anche il più colto e il 
più largo d'idee, come se la sua pittura contenesse (e forse li contiene) 
alcuni elementi ripulsivi. 


* 
* * 


È giustificabile la fama che circonda la pittura di Hermen An- 
glada y Camarasa? Fame interamente scroccate non esistono al mondo: 
qualche cosa deve rispondere sempre alla approvazione ed alla aspet- 
tazione sia pure di un numero limitato di persone. Perchè bisogna 
anche convenire che è uno speciale pubblico di artisti, di letterati 
(anzi più di letterati che di artisti) e di... snob intellettualeggianti, 
che esalta l’opera dell’ormai celebre pittore spagnuolo anche per le doti 
che non possiede. 

Ma è altrettanto vero che se ci si dovesse accostare all’opinione 
del gran pubblico, bisognerebbe ammirare le opere più convenzionali 
e più volgari. Conclusione è che tenterò di capire io stesso e di spie- 
gare con i miei occhi e con la mia testa. 

Quando nel 1905 l’Anglada espose in una sala speciale a Venezia, 
egli presentò una serie di quadri già noti ai frequentatori delie grandi 
Esposizioni europee, che ci dovevano rivelare in un’ espressione 
originale l'apparenza di tutta la vita notturna parigina, apparenza che 
ne è la stessa essenza: le forme delle cose che si fondono stranamente 
in un gioco di ombre e di riflessi, i colori che si falsano alle luci ar 
tificiali delle lampade, tutta un’alterazione degli aspetti della natura 
e delle persone, come è alterazione quella della esistenza che vi si con- 
duce. Vi era dunque libero campo alla fantasia e alle stranezze 
della fantasia e l’Anglada l’ha saputo largamente sfruttare a proprio 
vantaggio, non solo facendo accettare teorie e pratiche di pittura diffi- 
cilmente assimilabili dai più, ma anche facendosi riconoscere, come 
ho già detto, dagli esaltatori ad oltranza, qualità che gli sono, se- 
condo me, completamente manchevoli. 

Poi, ad un certo momento, l’Anglada ha trasportato il suo campo 
d'azione in Ispagna ed ha voluto commemorare, glorificare anch'egli, in 
grandi composizioni, le creature della propria razza, i loro costumi, 
le loro feste, i loro giuochi; ha creato così, interpretando questi temi 
che hanno l’unità e la sincerità delle cose antiche e naturali e perciò 
eternamente giovani, con i suoi preconcetti noti, come quello di ripu- 
diare la chiarità del giorno e di non ammettere che le luci artificiali, 
e con i suoi arbitrii, come quello di non tener conto, seguendo un 
concetto essenzialmente decorativo, delle ragioni prospettiche e della 
stessa proporzione delle figure; ha creato, ripeto, una espressione di 
pittura indubbiamente originale e decadente, ma che non ha proprio 
alcuna di quelle doti modernissime che i suoi ammiratori vogliono 
trovarvi. Il movimento? Ma se le sue figure, fissate come da un’istan- 
tanea nell’attimo fuggevole di un gesto, sono appunto per questo le 
meno atte ad esprimere un’azione armonicamente continuativa qual'è 
quella, per esempio, della Danza? La luce? Ma quella non è luce stu- 
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diata nelle sue sorgenti, nei riflessi, nelle vibrazioni, nella vita in 
una parola, ma bensì semplice ricerca di bianchezze e di splendori, i 
quali raggiungono indubbiamente talora una grande intensità e pos- 
sono servire certo allo scopo di decorare, come il pittore avrebbe 
l'intenzione di fare con due delle sue più grandi tele esposte in Roma, 
una sala di feste. 

Anche nelle pitture dell’ Anglada, infine, nello stesso modo che in 
Zuloaga, non so se intenzionalmente, si ritrova un po’ di sapore di 
grottesco come in quella sua Serenata, che, piuttosto di un gran quadro, 
potrebbe essere una magnifica pagina a colori della Jugend o del Sim- 
plicissimus. 


* 
* * 


Il Sorolla non è davvero un pittore complicato come i due con- 
fratelli e compaesani di cui ho parlato fino ad ora: la sua « Sala spe- 
ciale » che è nel padiglione spagnuolo è composta di opere sempliciste 
quante altre mai. La più gran parte sono studî, anzi, eseguiti facil- 
mente, rapidamente, sinceramente, senza arrière-pensées di nessuna 
specie, tranne quello forse di venderli e a caro prezzo. Ma egli è riu- 
scito già tante volte, fino a diventare milionario! Aleuni altri sono 
quadri più studiati, più elaborati, ma anche scelti senza predilezione 
di temi: scene all'aperto, come la Raccolta degli aranci; scene d’am- 
biente, come quel gruppo di scienziati che eseguiscono Un esperimento 
e sono probabilmente ritratti. Tutto è un buon soggetto per dipingere: 
mari e campagne, bimbi e vecchi, uomini e donne, persone che amano 
farsi il ritratto in uniforme e decorazioni e modelli che hanno l’abitu- 
dine di star nudi: e tutto è riprodotto con coscienza, senza apparente 
stanchezza, con gusto sovente, con soverchia rapidità qualche volta. Il 
complesso appare così un po’ monotono d’intenzione e di fattura, un 
po’ troppo visto, un po’ trascurato: ma alcuni degli studî sono piccole 
gemme, parecchie tele rivelano una intensità di sentimento non co- 
mune e questo basta naturalmente a conciliarci completamente col 
pittore ed a respirare con gioia a pieni polmoni la sua pittura, com’egli, 
lo si vede, respira con gioia la visione sempre mutevole, sempre varia, 
e attraverso il proprio animo sempre serena della natura e della vita. 

Un gruppetto di quadri ha anche l’amico Josè Benliurre, direttore 
dell’Accademia di Spagna in Roma, dei quali non posso dir tutto il 
bene che vorrei, perchè forse non sono stati scelti con criterio da Espo- 
sizione, ossia in considerazione dell’inevitabile confronto con altre 
opere di maggior mole ed appaiono perciò anch'essi in gran parte, come 
sono, semplici studî, sebbene pregevoli e piacevoli e come studî troppo 
pochi in numero e poco significativi; solo in alcune tele è approfondita 
la ricerca che anch'egli con patrio amore spesso rivolge, pur vivendo 
quasi tutto l’anno lontano dalla Spagna, ai così caratteristici uomini 
e costumi della patria. 

Altri quadri di costumi, che sono davvero di moda laggiù, pre- 
sentano Ramon e Valentin de Zubiaurre, il primo dei quali abbiamo 
già conosciuto a Venezia; derivazioni Zuloaghiane senza dubbio, le 
figure tuttavia più piccole, più raccolte di quelle del maestro e con 
un abuso di turchini e di lacche che fa assomigliare le loro pitture 
a maioliche. ‘ 

Sempre inspirandosi alla vita nazionale, ha due quadri i) Bene- 
dito, l’uno molto colorito, anche troppo, e che risente dell’influsso 
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del Benliurre (il Benedito è stato pensionato dell’Accademia di Spagna, 
in Roma), l’altro profondo e cupo, una scena di chiesa, sentita e con- 
dotta vigorosamente. Ortiz Echagiie ha un altro quadro di costume, 
La signora Smith e le sue amiche, che fa pensare ad una pittura fiam- 
minga; di Eugenio Hermoso è una gran tela nella quale alcune bimbe 
in rasa campagna trasportano delle otri, il tutto di un’intonazione 
gialla e rossa violenta, e di un raggiunto se non simpatico rilievo. 
Bilbao presenta quadri molto diversi fra loro; Martinez, Moreyra, Al- 
varez Sala hanno anch'essi quadri di costume, più o meno Zuloa- 
ghiano. 


* 
* * 


Molti paesisti, o meglio molti che dipingono il paese: pochi che 
lo sentano profondamente e originalmente. Il Sorolla ha nella sua larga 
collezione le cose, forse, più fresche e simpatiche: così ha paesaggi 
il Benliurre, il Fabres ed altri. Di specialisti il Russinol che dipinge 
le vecchie ville tutte composte con arte e diffuse di una melanconica 
poesia, le dipinge un po’ artificiosamente anche egli quasi sempre con 
fiacco sole, ma riesce in egual modo a far opera di sentimento. Poi 
Enrique Serra, che io e molti con me non amano per la strana inter- 
pretazione del vero, se vero si possono chiamare le sue fantasie, 
ma che possiede anch'egli doti non comuni di eleganza e di fattura; 
il Barbasan che ha larghe e simpatiche macchie di sole; il Moguè, 
un giovane allievo dell’ Accademia di Spagna, che tende al divisionismo, 
pur non riuscendo a dirci niente di nuovo e di personale con la sua 
pretenziosa Sfinge o la sua Notte di luna (Bruges). 

Ritratti parecchi ed alcuni eccellenti: in genere gli spagnuoli non 
smentiscono nel ritratto la buona scuola! Il Zaragoza ne ha tre, fra 
cui due di signora ed uno di questi francesizzante, dipinto cioè con 
molta eleganza. Due ritrattini ha il Barbudo, non so come, per ricerca 
troppo spinta di luminosità, un po’ vuoti di colore; ritratti hanno 
l’Alvarez Sotomayor, Moreno Carbonero, Benedito, Benliurre e Sorolla. 

Poche opere di scultura: un bel nudo di donna dell’Huertas che 
ricorda quello tanto ammirato l’anno scorso del Trentacoste: parecchie 
opere del José Clarà larghe di fattura, luminose, che in parte ricordano 
quelle di Rodin: e poi l’Estani con la sua Idea ieratica, finita, un po’ 
dura, a marmi policromi, come potrebbe fare uno scultore tedesco, e 
pochi altri, Capuz, Emilio Benliurre, il Julio. Più tardi è stata ag- 
giunta una piccola mostra delle sculture di Mariano Benliurre, opere 
realistiche, espressive, colorite, rieche di particolari, quasi esuberanti 
di vita e caratteristiche dei costumi spagnuoli. 

Non numerose le incisioni e le acqueforti, ma pregevoli: fra i 
nomi degli artisti il Sabrada, il Baroja, il Mendez Bringa. 

Non posso, prima di por fine a questa rapida rassegna del padi- 
glione della Spagna, non ricordare il gusto e la sontuosità della decora- 
zione e dell’arredamento. Elegantissimo, fra l’altro, il Patio, che ha 
le pareti vestite di « azulejos », mattonelle moresche di una tonalità 
verde-azzurra simpaticissima, il pavimento intrecciato con gran gusto 
di ceramiche e di mattoni e che contiene riechissimi tesori d’arte 
antica, come gli arazzi fiamminghi della Regina Isabella di proprietà 
del Re Alfonso ed alcune splendide armature dell’ Armeria Reale, fra 


cui quelle del gran capitano Gonzalo di Cordoba, di Filippo IV e di 
Emanuele Filiberto. 
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La Mostra della Russia. 


La letteratura russa ha esercitato nell’ultimo secolo un enorme 
influsso sulla letteratura europea. Se « il fascino slavo » è, come vuole 
una commedia parigina, un’invenzione dei popoli d’occidente, non è 
un'invenzione quella magnetica potenza di pensiero e di anima che si 
sprigiona dalle opere di romanzo e di poesia degli autori russi. Ma 
si può dire altrettanto degli artisti? Essi sembrano, al contrario, aperti 
a tutti gli influssi degli altri paesi d'Europa, e a volta a volta, spinti 
senza transazioni, senza passaggi, senza accomodamenti, da un asso- 
luto realismo ad un trascendentalismo tale, da diventare incompren- 
sibile non tanto pei simboli quanto per il modo pittorico col quale 
sono espressi. 

Ma spesso è in un medesimo autore che si riscontra un’ecletticità 
veramente curiosa di visione e di metodo: così in Valentin Serow del 
quale è una sala speciale, che costituisce il più interessante numero 
della mostra. Ebbene, appunto nelle sue opere si passa dall’elegantis- 
simo ritratto della principessa Orlow che fa pensare ai ritratti del 
Sargent per la freschezza del tocco, per la nobile vivezza del colorito, 
per l’armonia con cui il fondo s’innesta alla figura, si passa, dico, al 
noto ritratto della signora Rubinstein, che sembra in grande un ner- 
voso disegno un po’ caricaturale alla Cappiello. 

Per continuare il confronto, il Ritratto della signora Olim è di 
una sola intonazione grigio-perlacea, basso di toni, sobrio, profondo; 
quello della Signora Akimow sbalza fuori vivo da fondi di un rosso 
e di un turchino violento che tuttavia non disturbano; l’altro degli 
Artisti Jouiin e Lenski è intenso, severo, modellato con grande forza, 
senza che l’autore abbia in nulla voluto cedere alle qualità, di cui sa 
tuttavia così bene usare in altri lavori, di simpatia e di eleganza. 
Ricordo anche alcuni deliziosi quadretti come quello dell’ Imperatrice 
Caterina II a caccia ed alcuni paesaggi trattati con semplicità e con 
amore. 

Altra mostra individuale è quella di Ilia Repin, meno fine indub- 
biamente del Serow e che sembra si compiaccia anzi talvolta di rile- 
vare e di esagerare le volgarità, i contrasti antipatici, le violenze 
inutili dei colori. In aleune opere come nella Dimostrazione ciò serve 
a dare carattere al quadro e così in alcuni ritratti: ma altre volte si 
direbbe che egli ceda veramente ad una tendenza di cattivo gusto. 
Tanto è mirabile, per esempio, per sobrietà e profondezza il Ritratto 
di N. A. Moroson, così è insulso il quadro Giovinezza, dove il verismo 
distrugge l’ allegoria, costituendo un insieme affatto simpatico. Sono 
belli anche Il ritratto del Tolstoi e quello del Tolstoi e sua moglie, mentre 
altri sono trascurati e senza nobiltà: il Repin mi fa l'impressione, in 
fine, di essere oramai un pittore non più giovane nemmeno in arte 
e che dipinge troppo, e perciò, sovente, con trascuratezza. 


«a 


Alexandre Benois è molto noto in Russia come specialista in, non 
saprei come dire, romanticismo simbolico: sono piccoli quadretti i 
suoi dove appaiono stilizzati, come nelle commedie di Maeterlinck, 
giardini e palazzi di altri tempi che figurine in costumi medioevali, 
o settecenteschi, o di fantasia, vivificano; così Pantomima galante, 
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il Padiglione, il Bagno della marchesa, il Bacio. Di tutt'altro simbo- 
lismo è la tela di Lew Bakst Terror antiquus, che consiste in una 
visione azzurrastra, non priva di fantasia, del mondo asiatico che si 
subbissa nelle acque del diluvio. Lew Brailowski arriva ancora più 
in là e non dà alcun tema ai suoi quadri immaginosi che intitola 
La mia fantasia e che in verità fanno pensare a fiabe. 

Accanto a questi e forse ad altri quadri, nei quali predomina la 
immaginazione, troviamo espressioni pittoriche più semplici, come 
quelle del paesaggio, che in un paese come la Russia, dove la natura 
è molto sentita, riveste in pittura le più diverse apparenze. Vi è il 
paesaggio poderoso, profondo, infinito come La Patria del Doubowskoy 
che è un vero capolavoro, o come le due tele, anch'esse magnifiche 
del Kolesnikow, Vecchio dominio e Primavera; o l’espressione dram- 
matica come nella tela del Fogel Si alza il vento; o la macchia violenta 
di colore, alberi, fiori, sole mattinale come nel Delphinium del Grabar; 
o la visione semplice, umile, come nelle due tele dell’Archipow. Ri- 
cordo ancora fra gli studî di paese il Tramonto di Jasinski, due dei 
quadri del Joukowskî, un altro vivo effetto di tramonto, La Casa rossa 
del Latri, le Barche del Tokarew, una tela piena di poesia, che sembra 
una derivazione dei paesisti della metà del secolo scorso, la Primavera 
dello Tkatchenko e pochi altri. 

Qualche quadro all’aperto di molto interesse, ed anzitutto il bel- 
lissimo Onomastico della maestra di scuola, di Nicolai Bogdanow- 
Bielski, delle figure di bimbe intorno ad una tavola sotto una pergola. 
scena vibrante di aria e di luce; poi Le Bagnanti del Tikhow, esube- 
rante, rubensiano nelle forme; Una festa del Koustodiew e Im rosso 
di Héléna Kiseleva, un gruppo di ragazze dai costumi di fiamma. 

Fra gli interni un quadretto bene approfondito del Popow Fino 
all'alba ed uno altrettanto interessante di Alexei Korin L' Amatore. 

Molti bei ritratti: Studio di Nicolai Feckin, chiara, profonda im- 
magine di donna del Fechin, il Ritratto di mia madre e il Ritratto 
dell'architetto W. Schouko del Koulikow, i due ritratti di signora di 
Kowrad Krzyzanowski, una Vecchia del Maliawin. 

Non molte seulture: Troubetzkoy ne ha cinque, di cui due bronzi: 
il modellino di statua equestre allo eczar Alessandro II e Leone Tol- 
stoi a cavallo sono sopra le altre bellissime. Anche Teresa Ries, che 
abbiamo già notato a Venezia per il suo enorme gruppo di marmo, 
ha qui due belle opere di minor mole; con essa bisogna anche ricor- 
dare il Bernstamm, il Cherwoud, il Subdinine ed il Sinayeff-Bernstein. 

Bellissimi i disegni francesizzanti a due o tre colori del Pasternac 
che prende a soggetto con amorosa preferenza i bimbi e le incisioni 
a colori di Anna Ostroumowa-Lebedewa. 


La Mostra dell’Olanda e della Danimarca. 


L'Olanda ha voluto partecipare alla Mostra di Roma seriamente, 
direi quasi solennemente: i nomi dei migliori suoi artisti vi figurano, 
quel che è più vi figurano con ottime opere. Ed anzitutto con molto 
gusto ha costituito una piccola esposizione retrospettiva di pittori 
(tranne il Weissnbruch) morti da pochi anni, come i fratelli Giacobbe 
e Guglielmo Maris, celebrati paesisti, le cui visioni della natura e della 
vita olandese, un po’ gialle, non so se ingiallite, vaghe, sfatte, vapo- 
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rose, non moderne certo nel concepimento come nella tecnica, riescono 
tuttavia intimamente simpatiche. Con loro da ricordare i quadretti del 
Mauve, un altro rivelatore amoroso e finissimo della sua Olanda, Del 
Weissembruch, anteriore di molti anni, come ho detto, essendo morto 
nel 1863, sono quattro paesaggi, fra cui due acquarelli meravigliosi. 

Dei Maris vive un terzo fratello che risiede in Inghilterra e si è 
dato alla figura: egli ha in Roma due opere fra cui Siska, una testa 
di fanciulla, noto lavoro che tiene delle qualità più originali del pit- 
tore, disegno misterioso, colorito caldo e sfumato. 

Jozef Israéls è sempre in tutte le sue manifestazioni grande: baste- 
rebbe considerare il suo autoritratto nel quale non si sa se più ammi- 
rare la profondità o la scioltezza. Ma egualmente mirabili sono gli 
altri fra i quali ricordo la Fine della giornata, per quel cielo a metà 
rosato di una luminosità indescrivibile, IZ bimbo che dorme e 1’ Attesa, 
per il sentimento dolcissimo, quasi mesto di maternità che vi traspira. 

Molti, in grande maggioranza, i quadri di paese. Noto: un Giorno 
di pioggia dell’ Arntzenius; l’Inverno ad Amsterdam del Breitner, quadro 
già conosciuto che si è un po’ rapidamente annerito; La Mosa a Rot- 
terdam del Mastenbroesck, viva e fresca tela; Sulla costa dell’ Olanda 
di Hart Nibbrig, un seguace dei Maris; una Giornata invernale del 
Gorter, un Chiaro mattino del Joh Meyer e finalmente due splendide 
Marine del Mesdag, il solito mare oleoso e giallo pieno di una pau- 
rosa agitazione. 

Pochi quadri di figura e ritratti: uno Studio di fanciulla del Van 
der Waay un po’ comune come fattura, ma originale per il tradizionale 
costume che la ragazza veste, Compagnia allegra del Maks, grande 
macchia violenta, antipatica, ma certo non priva di forza, un qua- 
dretto biblico del Jurres Gesù ed i lebbrosi ; un ritratto di famiglia del 
Van Schwartze, La signora Von Ogtroh e le sue figliuole, un ritratto 
di madre e figlio di un altro Maris Il prezioso tesoro, che fa pensare 
alle pitture del nostro Gioia, e nulla più che mi ricordi. 

Bellissima la sezione delle acqueforti, fra cui interessantissime 
quelle per alcuni aspetti Rembrandiane del Bauer, i paesaggi italiani 
del Bosch, quelli romani, romantici fino ad essere irriconoscibili, ma 
originali e sentiti di E. Fles; interessanti anche le acqueforti di 
M. Kramer ed i disegni dell’Haverman. 

Fra le non numerose sculture, da notare anzitutto le diciassette 
statuette in legno ed avorio, deliziose, di Van der Hoef, i gruppetti 
in bronzo di Van Wych e due ritratti del Dupuis. 

sa 

Di un interessantissimo pittore ci manda una piccola raccolta la 
Danimarca; di Vilhelm Hammershoi che eccelle negli interni, i quali 
sono straordinariamente finiti e che pure conservano una larghezza di 
visione rara, che sono grigi d’intonazione e pure pieni di luce, che 
paiono troppo reali, superficiali, vuoti e che hanno invece una pro- 
fondità addirittura suggestiva di sentimento. Ed anche i suoi ritratti 
conservano la stessa intimità un po’ umile, sembrano una cosa con le 
cose, pare vogliano quasi sfuggire alla vista e tuttavia sono vivi, veri 
e simpongono per la loro realtà, nello stesso tempo salda e mistica. 

Con l’Hammershoi sebbene di tutt'altro tipo, il più pregevole pittore 
è Michael Ancher, che ha tre quadri fra cui I tre pescatori al tramonto 
del sole, che abbiamo già visto a Venezia, che ha fatto forse il giro 
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di tutte le esposizioni d'Europa e che è indubbiamente un bellissimo 
quadro: interessante è anche l’autoritratto che riproduce egualmente 
un effetto di sole. 

Di Peter Kròyer sono due piccole tele notevoli, Colazione di ar- 
tisti e Preparazione delle sardine a Concarneau, un poco antiquate, 
ma efficacissime. Il Willumsen è invece un pittore modernissimo, il 
più audace dei pittori danesi, e ci presenta una immensa tela Giovi- 
nezza e sole dove alcuni ragazzi nudi corrono sulla spiaggia del mare, 
tela dipinta a macchie violente di gialli, di verdi, di arancioni, di bleu 
e di violacei, ma con base predominante di biacche. Lo stesso pittore 
si è fatto conservare quel fondo nel luminoso ritratto che di lui ha 
eseguito il Dorph. 

Ritratti buoni ve ne sono parecchi, ma in genere assai sobrii di 
colore come quelli di Finar Nielsen, che sono piuttosto dei grandi 
disegni, un po’ duri anche, ma pieni di carattere. Altrettanto basso di 
colore, quasi nero è il Ritratto del barone K. di Julius Paulsen e tut- 
tavia pregevolissimo per qualità di robustezza e di nobiltà. Anche il 
Kragb ha un bel ritratto, originale nella sua solidità quasi scultoria 
che tuttavia non disturba. Lauritz Tuxen nel suo studio per un ritratto, 
Ultimi raggi, pone audacemente la persona al sole. 

Da ricordarsi anche, fra le opere di pittura, i quadri del Ring quasi 
privi di colorito, ma pieni di sentimento, la tela del Larsen Durante 
il servizio divino, un bellissimo paesaggio del Mols Cattivo tempo ed 
Il balcone di Vedel che aspira alla grande pittura e che fa pensare 
a quella nostra di scuola veneziana. 

Fra gli scultori, anzitutto Marie Carl Nielsen specie peri suoi pic- 
coli graziosi studî di animali; migliori, più robusti, più efficacemente 
modellati sono quelli di Dahl-Jensen. Due belle impressioni di ritratti 
ha Johannes Kragh; con lui ricordo Lauritz Tuxen, il Brandstrup e 
Vigge Jarl. 

Di incisori uno solo grande, Hans Hansen, eclettico e ricco di fan- 
tasia, di idee e di tecniche. 


MICHELE DE BENEDETTI. 
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UN EPISODIO DEL RISORGIMENTO 


Il 12 ottobre 1860 a Grottammare. 


Questa data rammenta un avvenimento storico poco noto e tut- 
tavia importante. In quel giorno, a Grottammare, il Re Vittorio Ema- 
nuele II riceveva una Commissione di notabili napoletani la quale 
faceva omaggio al Re in nome delle provincie meridionali, dalle quali 
desideravasi affrettata l’unione alla Monarchia. 

Intorno a questo avvenimento, che si commemora a Grottammare, 
auspice l’on. Speranza, il chiaro deputato di Fermo ha per la circo- 
stanza dato alle stampe un volume (1) nel quale è documentato quanto 
intorno all'incontro suddetto era stato finora pubblicato, poco invero, 
tanto poco che l’episodio storico può dirsi fosse fino ad ora scono- 
sciuto del tutto o quasi. 

Il Nazionale di Napoli del 21 ottobre 1860 (2) così narra la ero- 
nistoria dell'andata a Grottammare della Deputazione napoletana che 
aveva a capo Ruggero Bonghi : 


È fortuna piuttosto unica che rara, quella di coloro i quali,o a nome del Mu- 
nicipio o chiamati da quello o di per loro medesimi, partirono, quattordici giorni 
or sono, in deputazione a Vittorio Emanuele; tornare e sapere che quel partito, che 
a loro era parso il migliore, è diventata risoluzione governativa, e deve fra poche 
ore diventare la risoluzione del paese. 

Il concetto che mosse parecchi a rompere gl’indugi e il Municipio napoletano 
a spedire deputati a Vittorio Emanuele, era appunto questo: che il paese dovesse 
ad ogni modo attestare all'Europa il suo fermo volere di fare di quest’Italia una 
patria potente, unita, ordinata, tutta raccolta sotto un solo scettro e sotto un solo 
Governo. 

Che il paese fosse tutto chiamato a votare, era quello che la Deputazione 
avrebbe desiderato di meglio : per mostrare che codesto fosse il desiderio pubblico, 
si compose e si mosse: e al suo ritorno trova che i migliori consigli prevalsi presso 
il Dittatore, hanno appunto messo il paese per la via, che, nel parere dei deputati 
napoletani, era bene che il paese si avviasse e desiderava essere avviato. 

L'annuncio della lore partenza da Napoli non fu di poca spinta al Governo 
dell'Alta Italia, per prendere quell’audace risoluzione proclamata al mondo con lo 
stupendo programma di Ancona. Ogni Municipio del Regno, il quale, dispregiando 
le stolte ordinazioni e le più stolte minaccie, ha mandato a fare atto di ossequio 


(1) I? Natale della Patria a Grottammare. Compilazione e ricerche, di ALcRO 
SPERANZA. Libr. Ed. Picena. Roma-Ascoli Piceno, 1911, pag. 134. 
(2) N. 51 (Supplemento). 


31 Vol. CLIV, Serie V = 1° agosto 1911. 
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a Re Vittorio, è stato in maggiore o minor parte autore, che quel programma si 
potesse promulgare al mondo. 

Non fu facil cosa di raggiungere Re Vittorio Emanuele. Essendo impossibile 
di traversare il Regno si dovette prendere il giro tanto più lungo di Livorno, Bo- 
logna ed Ancona. Però, giunti in fretta a quest'ultima città, il Re n’era già par- 
tito per Macerata’ anz' era già in Lbreto. Interrogata la Maestà Sua ci fece sapere 
che avrebbe ricevuto la Deputazione a Grottammare, in quella spiaggia dell’Adria- 
tico ai confini del Regno. Ivi egli era in mezzo al suo esercito, le cui schiere mar- 
ciavano già alla volta degli Abruzzi. Egli era deciso di non più separarsi da esso e se 
altre battaglie ci avessero ad essere, di averne egli co’ suoi soldati comune il pericolo. 

Lungo tutte le strade, da‘Bologna aid Ancona, s'erano incontrate popolazioni in 
festa e in giubilo. La liberazione delle Marche e dell'Umbria già compiuta e la sicura 
speranza che quella del Regno eosi ben principiata ed avanzata dal Garibaldi sa- 
rebbe stata in breve compiuta del pari, empiva di entusiasmo quei popoli, così ricchi 
di virtù natie, così naturalmente fieri e sdegnosi, e così inopinatamente salvati da 
servitù umiliante ed abbietta. 

Da per tutto, dalle finestre bandiere a tre colori e su’ petti de’ nastri ; da per 
tutto scritto sulle mura delle case dei Viva Cialdini! Fanti! Persano!; da per tutto 
affissi a gran caratteri: Annessione al Regno di Vittorio Emanuele: ed archi di 
trionfo e liete accoglienze ai soldati e congratulazioni e pianti e grida di gioia. 

Per le città per le quali la Deputazione napoletana passava le fu fatto applauso 
e festa. Quelle popolazioni sentivano che una dimostrazione fatta dalla città di Na- 
poli mon poteva avèr poco valore avanti all'Europa e che quando il Regno di Na- 
poli avesse suggellata con il libero voto de’ suoi cittadini l’unità italiana, questa 
avrebbe acquistato sufficiente saldezza a sfidare l’ira di quegli ai quali una Italia 
forte ed unita, è soggetto diodio e di paura. I deputati napoletani non dimenti- 
cheranno le gentilezze dei cittadini di Livorno e di Pesaro, i quali fecero loro le 
più simpatiche e festive accoglienze. 

Nè si potrebbe senza ingratitudine tacere della cortesia continua dei Gover- 
natori ed Intendenti italiani, a quali per via s'ebbe ricorso per esser forniti e age- 
volati di mezzi distrasporto. Senza la cortesia grandissima del governatore generale 
della Toscana, Bettino Ricasoli, il quale colmò di ogni più amabile accoglienza i 
deputati napoletani, dicendo di considerarli come suoi antichi ed antichissimi amici, 
e fece che l’Amministrazione delle poste fornisse due grandissime diligenze, la De- 
putazione così numerosa (1) non sarebbe potuta giungere a metà del suo viaggio. 


e 
Continuava Il Nazionale : 


È difficile cosa parlare d’un Re. L'adulazione, da una parte, ha sciupato tutte 
le frasi; e la furia repubblicana, dall’altra, ha tentato persuaderci e persuadere che 
ogni frase la quale torni lode di un Re sia adulatoria. Come si farebbe fra questi 
scogli a trovare la giusta via, e a versare nell'animo dei nostri concittadini quel- 


(1) La Deputazione era così composta: Z/etto: Ruggero Bonghi; decarioni: 
“Marino Turchi, Carlo Capomazza, Michelé Baldacchini, Michele Persico, Giovanni 
La Pigna; aggiunto: Edoardo Pandola ; cittadini : March. D'Affito, march, Carac- 
ciolo Di Bella, Giuseppe Figlioli, Giuseppe Romano, march. Ulloa, Oronzo di 
Donno, Luigi Giordano, Gioacchino Colonna, Antonio Dentice, march. Atenolfi, 
Antonio Ranieri, Barone Vetromile, Filippo De Blasis, Gaetano Ventimiglia, Luigi 
Settembrini; magistrati: Giuseppe Vacca, Giuseppe Ferrigni. 
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l'ammirazione ed affetto che la vista di Vittorio Emanuele seppe infondere negli 
animi dei deputati del Municipio? Vittorio Emanuele ha nella sua persona qualcosa 
di regio, che incute rispetto, qualcosa di affettuoso e domestico, che persuade ad 
amare, Ha l’aspetto militare, schietto, franco ; ascolta come uomo assuefatto a sentirsi 
circondato da chi l’ama davvero, e lo stima; ha lo sguardo vivace e che interroga, 
il portamento sicuro e la parola pronta. È penetrato della missione che gli è affi- 
data dalla Provvidenza; persuaso della fiducia dei popoli d’Italia in lui; sicchè, al primo 
vederlo, si ravvisa nel Re il cittadino e il guerriero, senza baldanza e senza paura. 


Ruggero Bonghi per il sindaco assente, a nome della Deputazione 
municipale e di quei notabili che l’accompagnavano, si fece innanzi 
circondato da’ suoi colleghi e presentò al Re l'indirizzo del Municipio 
dicendo: 


Sire, si presenta innanzi a Voi la Deputazione del Municipio di Napoli, accom- 
pagnata da cittadini, di cui, a più solenne testimonianza del voto pubblico, essa si 
è voluta circondare. 

Essa viene a Voi col desiderio conforme a quello che vi ha menato innanzi 
le Deputazioni dei Municipi di Lombardia, di Toscana, delle Romagne, delle Marche 
e dell'Umbria. Sire, noi vogliamo essere liberi e Italiani e non si è liberi ed Italiani 
se non con Voi e per Voi. 

Un antico disordine, sotto falso nome di diritto, ha da lunghi anni sconvolto 
il Regno e turbato gli animi, e spezzati i vineoli morali della civile società, Giuseppe 
Garibaldi ha dissipato dinanzi a sè i satelliti e sostenitori della tirannide che ci 
opprimeva. Ora, Sire, resta che Voi legittimo proclamato Re, desiderio comune dei 
cittadini e di chi oggi regge a nome Vostro i destini del Regno, cominciate con un 
governo come il Vostro, riparatore dei vecchi danni, a chiudere le piaghe che co prono 
l’infelicissimo corpo del Reame di Napoli, il quale oggi diventa la più fedele delle 
provincie d' Italia 

Sire, l'animo Vostro è stato commosso dalle grida di dolore di quei popoli 
d'Italia che la Vostra spada e la Vostra fede hanno liberati sinora, 

I nostri dolori non dovevano avere nè hanno avuto meno efficacia sul Vostro 
animo, giacchè Voi avete già pronunciata la sperata parola che noi veniamo ad 
implorare da Voi; Voi avete già promesso di soddisfare con la maggiore solleci- 
tudine in poter Vostro il più ardente, più unanime del popolo napoletano, vedere 
e salutare il suo Re. 

Interpreti di questo voto noi deponiamo nelle Vostre mani l’indirizzo del Mu- 
nicipio di Napoli: ma una prova maggiore, Sire, ed una miglior testimonianza 
vi aspetta: l'immensa gioia e l'unanime plauso delle popolazioni del Regno. 


Rispose il Re: (1). 


Rendo grazie dei sentimenti benevoli per me che mi manifestaste per parte 
del Municipio e dei cittadini di Napoli. Non ho ambizione, amo l’Italia; ed è per 
l’amore di questa, e per la cansa della sua Indipendenza che ho lavorato tutta la 
mia vita. Il passo al quale mi sono risoluto è ardito e potrà eccitare i miei nemici 
in Europa: ma io ho giurato di combattere per la libertà d’ Italia e non temo, per 
ottenerla, verun pericolo. L'Italia è degna di una sorte migliore di quella che ha 


(1) Da un opuscolo, divenuto rarissimo, edito nel 1860 e dovuto alla penna del 
venerando avv. Giuseppe Speranza, padre dell’A. del volumetto di cui parliamo. 
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avuto finora. I suoi figli sono stati esuli in ogni parte d'Europa, ed è tempo che 
il popolo italiano viva indipendente. Io avrei voluto, se avessi potuto, alleviar prima 
Ne vostre sventure; ma molte difficoltà mi si sono frapposte. Voi abbiate fiducia in 
ame; e potete viver sicuri che tutte le mie forze saranno consacrate allo scopo 
comune. Combatteremo se ci abbisogna, e forse sarà ancora necessario. I soldati 
italiani hanno provato già quanto sia il valore di essi. Gli uni dopo gli altri mo- 
strarono che non sono gli uni da meno degli altri in coraggio. I Lombardi alla 
prova non si sono trovati minori da’ miei vecchi Piemontesi; hanno combattuto con 
eroico coraggio. Si volle dubitare del valore dei Toscani; ma essi hanno fatto mostra 
nell'ultima campagna d'una fermezza degna di vecchi soldati. I Romagnoli confer- 
marono l'antica fama della loro bravura. I Napoletani io li conusco: li ho visti nel 
Quarantotto combattere a Goito al mio fianco con risolutezza ed audacia. Con la 
«concordia e con l’aiuto di Dio potremo compir l’opera. Quando avrò fatto dell’Italia 
wana nazione forte, avrò realizzato il sogno della mia vita che fu lo scopo propo- 
stomi salendo al trono. Per quanto grave e penosa la vita di un Re, io soldato ed 
amante dell’ordine, ci trovo compenso unico e grandissimo; perchè essa m’impone 
il dovere di fare il bene di un popolo. Amarlo è tutta la mia politica. Non intendo 
come si possa desiderare di governare altrimenti: io non sono contento che quando 
veggo la gente felice intorno a me. Mi è parso sempre che la lealtà e la verità 
fossero la migliore delle politiche. Il mio fine è nobile, e voluto dai miei popoli, 
io devo compirlo. 
Pa" 

Tale l’episodio che Grottammare commemora inaugurando un 
monumento, opera insigne di Vito Pardo, ponendo una targa di bronzo 
nel salone del palazzo Laureati, ove avvenne il ricevimento della De- 
putazione, e inaugurando altre lapidi commemorative. 

Il libro di Alceo Speranza - inspiratore delle cerimonie e inde- 
fesso organizzatore di esse — costituisce per la sua esatta documen- 
tazione un non indifferente contributo alla Storia del Risorgimento. 
Vi predomina un sano patriottismo, un potente e vivo desiderio di 
porre in sicura luce ciò che seppero operare i patrioti marchigiani in 
favore dell’ Indipendenza: è infine condotto con rigorismo e con severo 
metodo d’indagine e di critica storica. 

E pertanto, se Grottammare afferma con un monumento l’episodio 
storico svoltosi nel suo grembo, Alceo Speranza ha affermato nella 
storia con questa pubblicazione l’episodio stesso di cui la ridente citta- 
dina della spiaggia adriatica è giustamente altera, non solo, ma ha 
saputo bellamente rammemorare un avvenimento altamente suggestivo. 

Non è fattibile, in queste brevi e ristrette note, dare un’esatta 
nozione del libro e mi limiterò quindi ad accennare che, con felice 
sintesi, l’A. ha ricordata l’opera delle Marche nel nazionale riscatto, 
‘pera che rifulse perchè « una pleiade di cospiratori, combattenti, vit- 
time e martiri, irradia la più vivida e pura luce del patriottismo su 
ogni città, su ogni borgo, ogni terra della regione, specialmente dal 
1790 al 1860, durante quei Settant'anni di patriottismo marchigiano 
che Domenico Spadoni, benemerito rievocatore di quanto patì ed operò 
la gente picena per la resurrezione della patria, ha riassunto in uno 
studio mirabile per accuratezza ed equanimità ». 

Quest’onda di patriottismo, mal raffrenato per tanti anni e fattivo, 
aveva il suo epilogo tra il 4e il 5 novembre 1860, giorno in cui Grot- 
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tammare rispondeva con 828 sì su 828 votanti al solenne plebiscito. 
Ed il giorno dopo la Commissione municipale affiggeva un manifesto 
nel quale, dopo aver inneggiato a Vittorio Emanuele, è tra altro detto: 
« Inscritti in numero di mille e quarantadue, non un voto pure si fram- 
mischiava pel no fra quelli degli ottocento ventotto votanti, onde va 
bella l'annessione acclamata per noi nel solenne giorno di ieri. La 
piccola frazione che s’astenne, s'abbia un contegnoso silenzio di uni- 
versale disprezzo ». 

Il monumento rappresenta il popolo napoletano redento, simboleg- 
giato da un vigoroso popolano dai tratti caratteristici, che giura fedeltà 
alla nuova Italia libera ed una, la quale s’ innalza solennemente sulle 
rovine del regno borbonico. 

Un tronco dalle profonde radici proteggenti l’arma dei Borbon- 
giace reciso dal colpo fatale degli avvenimenti che condussero al- 
l’ Indipendenza. 

La statua del popolano è fusa in bronzo e misura circa due metri 
di altezza. Il rimanente del monumento è in pietra delle cave di Orte 
di color grigio che dà una speciale intonazione mistica alla indovinata 
statua della novella Italia solennemente assisa. 

La pregevole targa di bronzo è pure opera di Vito Pardo. 

Nella sala del Consiglio comunale viene apposta questa lapide : 
Il giorno 19 settembre 1860 - Grottammare — Abbattute le insegne 
della secolare tirannide — Si rivendicava a libertà - Proclamando ad 
entusiasmo di popolo - Confermato nello unanime plebiscito — Dei 
4-5 novembre successivo — La sua unione — Alla Monarchia nazio- 
nale —- Di Vittorio Emanuele II — In quei giorni sacri al Natale della 
Patria - La Giunta provvisoria di Governo — Era costituita — Dai 
benemeriti cittadini - Speranza avv. Giuseppe - Ravenna Savero — 
Palmaroli conte Filippo - Il Municipio - Cinquant'anni dopo — Fe- 
steggiando i patriottici ricordi — Pose. 

La commemorazione svoltasi il 23 corrente, alla presenza di S. E. 
l'on. Pavia rappresentante di S. M. il Re e del Governo, è riuscita ve- 
ramente degna dell’avvenimento. 

L’on. Pavia, accennando alla leggenda che vuole i Sabini sì ob- 
bligassero ad addestrare all’armi i nati di primavera per cacciarli poi, 
il capo bendato, dal suolo nativo affinchè altrove si stabilissero, au- 
gurò ai Marchigiani che invece si festeggi la primavera sacra della terra 
picena, e siano attratti alla patria i nati in quei luoghi, perchè, ad 
occhi aperti, li percorrano tutti per ammirarne le glorie e trarne mò- 
nito e sprone a cose migliori. 

Un’onda di caldo e vibrante patriottismo ha aleggiato durante 
questi festeggiamenti nella leggiadra Grottammare, e la smagliante 
orazione di Arturo Vecchini, le rievocazioni ed i discorsi degli altri 
oratori suscitarono fremiti di sincero entusiasmo. Alceo Speranza che, 
per molti mesi, ideatore ed artefice, ha saputo condurre così bene a 
termine la commemorazione di una data tanto simpatica, ha dimo- 
strato con i risultati, quanto siano fattivi di bene le giuste e sentite 
iniziative. 


EMILIO SALARIS. 
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RASSEGNA DRAMMATICA 


« Le Nuvole », di Aristofane, a Padova e Vicenza. 


Di tutte le cose non eseguite dal Comitato Esecutivo del 1911, la 
meno attraente non era certo la breve serie di spettacoli classici al 
Palatino e a Castel Sant’ Angelo. Convengo tuttavia che appariva molto 
più semplice e sbrigativo stampare sui cartelloni dell’ Argentina, -del 
Valle, del Quirino, del Costanzi: « Esposizione drammatica del 1911 », 
e il Comitato ha preferito la semplicità. Cioè ha affidato con buoni 
sussidi ai capocomici e dirigenti la cura di esporre spartanamente le 
creature deboli e macilenti alle quali tutti i compari della scena senza 
sussidi avevano ricusato di far da padrini, incoraggiando nel tempo 
stesso l’esumazione delle mummie più o meno conservate a cui il ri- 
spetto tradizionale delle nuove generazioni e il pietoso oblio delle 
vecchie, — invertite pure, se credete, l’attribuzione dell’oblio e del 
rispetto, —- assicuravano il meritato riposo del sepolero. Di volta in 
volta i teatri della capitale, durante il più acuto periodo espositivo, 
si sono alternati fraternamente nell’ufficio di Taigeto scenico e di ci- 
mitero drammatico dei cappuccini, giovando forse all’arte solo in questo 
che, per un pezzo almeno, saremo liberati dai prodotti dell’incubazione 
artificiale e, se Dio vuole, dai panegirici balordi o dai rimpianti ipo- 
criti di un tempo di transizione, degno di lode senza dubbio (per avere 
agevolato il passaggio dalla scolastica imitazione goldoniana a più 
arditi concepimenti, a sinceri tentativi personali), ma oramai consa- 
crato alla tesi di laurea e agli studi sereni dei futuri liberi docenti di 
storia letteraria. 

Il programma del Comitato Esecutivo era senza dubbio molto 
vasto, più che vasto era gonfio, più che gonfio conteneva elementi 
eterogenei e alcun poco fortuiti: riusciva difficile risalire all’idea car- 
dinale attraverso gl’intendimenti episodici che divagavano liberamente 
dalle Baccanti di Euripide al Don Giovanni di Zorrilla, dai Suppositi 
all’Importanza di chiamarsi Ernesto, dalla Virginia alfierana al Ruy- 
Blas di Vietor Hugo. Suppositi, Baccanti, Virginia, Cortigiana del- 
l’Aretino... tutto sfumato: in compenso, per effetto della semplifica- 
zione, ci è stata luminvsamente dimostrata la scarsa importanza di 
chiamarsi Ernesto, e la stagione pare che si sia finalmente chiusa al 
Costanzi con una doppia rappresentazione domenicale del Ruy-Blas, 
tradotto a bella posta, in versi b>n torniti, da Cosimo Giorgieri- Contri. 

Non dubito che se io osassi di rivolgere qualcuna di queste mo- 
destissims ed essoteriche 0ss>rvazioni in forma interrogativa a una 
soltanto delle ezreze e numerose persone che il 1911 ha affaticato per 
la parte drammatica, mi sentirei forse enumerare tante e tali difficoltà, 








se Il 
poti 
del 
sup 
sen 
tico 
rap 
che 
gra 
lov 
l'al 
avi 


















RASSEGNA DRAMMATICA 487 


se non imprevedibili, imprevedute, che mi consolerei presto di non aver 
potuto giudicare de visu intorno all'effetto drammatico dell’introduzione 
del Purgatorio nella leggenda del Burlador de Sevilla: unica ragione, 
suppongo, per cui sarà slato prescelto il Don Juan zorrilliano non es- 
sendovene altre più apprezzabili dal lato puramente artistico ed este- 
tico. Non contesto nemmeno che gli argomenti per la rinunzia alle 
rappresentazioni palatine o adrianee sarebbero capaci di persuadermi 
che il meglio da fare, per questa come per tante altre parti del pro- 
gramma generale e speciale, era il non fare. E rinunzierei anche al- 


l'’ovvia obiezione che allora bisognava ometterne fin dal principio - 


l'annunzio, comprendendo che non tutti gli operosi commissari avranno 
avuto agio di rendersi conto Cell'impegRiggie assumevano promettendo 
+ 






Lesina fra le Nuvole. 


delle ricostituzioni così complesse come esigono il teatro greco antico 
o quello del Rinascimento nostro. Ma ecco un esempio che prova la 
possibilità di giungere a ottimi resultamenti, anche senza tutti i mezzi 
che abbondavano invece al Comitato. Tutto sta a volere vivamente 
come hanno voluto a Padova un dotto professore che è un artista e 
molti studenti animati da un desiderio acceso di vincere ogni osta- 
colo... E inutile cascar dalle nuvole: piuttosto è bene risalirci, alle 
nuvole, alle Nuvole di Aristofane. La storia di questo spettacolo non 
è priva d’insegnamenti pratici, quantunque venga dall’ Università. 


. 
* * 


Si sa. che le Nuvole non piacquero alla prima rappresentazione. 
Ma Aristofane conosceva i capricci del pubblico il quale, benchè ate- 
niese, era pur sempre pubblico e non si dette per vinto, anzi rilavorò 
intorno alla sua commedia, non tanto forse per èmendarla secondo 
le indicazioni che l'esperimento della scena può suggerire così oggi 
come ventiquattro secoli fa all'autore, quanto per una singolare pre- 
dilezione che doveva avere di questa commedia. Le Nuvole meglio 
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riassumono la sua condizione di spirito verso certi problemi religiosi 
e civili, cui il conservatore, oserei dire, voltairiano si compiaceva di 
sovrapporre le invenzioni bizzarre delle sue farse immortali. Ogni 
sforzo di cercare una vera tesi nel teatro di Aristofane in genere e 
nelle Nuvole in specie, mi pare condannato a fallire. Le contradizioni 
abbondano. Dioniso di cui l’altare sorgeva dinanzi alla scena, è trat. 
tato con scherno inverecondo nelle Rane, tutto l’Olimpo è preso in giro 
negli Uccelli, e a ogni tratto qualche dio o qualche dea, dovunque gli 
capita opportuno in altre commedie, serve ad Aristofane per suscitare 





Corifea e Corifeo. 


le risate della plebe ateniese. E tuttavia egli è il difensore della reli- 
gione politica dello Stato: le Nuvole esprimono il suo malumore che 
è poi buonumore comunicativo e irresistibile contro i filosofi e i sofisti, 
nemici veri degli dèi poichè sostenevano che degli dèi non c’era 
bisogno per spiegare i fenomeni fisici e naturali. Ora in questa 
dimostrazione era il pericolo, non nelle facezie indecenti del Rosso a 
spese di Dioniso, non nel grottesco dell’ambasceria divina spedita 
alla città degli Uccelli per impetrare un’alleanza che salvasse dalla 
fame tutta la discendenza di Cronos: magari in quell’ ambasceria 
ridicola c'era un fondo di ortodossia pagana (chiedo scusa degli ine» 
vitabili anacronismi verbali) perchè, sia pure burlescamente, vi si 
perorava per la necessità dei sagrifizi. Per contrario, una volta desti- 
tuiti gli dèi con acuti ragionamenti del potere che attribuiva loro la 
religione tradizionale, il sagrifizio diventava inutile, e si rompeva così 
quel patto fra gli uomini e la divinità, che era la base di ogni comu- 
nanza civile nel mondo antico. Ma questa, dicevamo, non è una tesi, 
è un sentimento, una tendenza, un’ abitudine mentale: tutti i con- 
servatori hanno l’ istinto sicuro di ciò che convenga loro meglio tu- 
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telare e difendere nel patrimonio morale del passato, e a questo istinto 
si affida Aristofane senza descrivere teoricamente i contorni ben pro- 
filati di un pensiero dottrinario. Personalmente egli era, più che 
altro, un precursore di Luciano, ma come cittadino rivendicava alla 
religione dello Stato il diritto esclusivo di regolare i rapporti ufficiali 
della cittadinanza con gli Dèi della patria. Per il greco, altrettanto 
e forse più che per il romano, la parte essenziale della religione con- 
sisteva nel culto pubblico ed esteriore, nell’osservanza serupolosa 
delle formule e dei riti su cui vigilava il potere politico. Una delle 
accuse per cui Socrate, il vero Socrate, non quello buffonesco inven- 
tato da Aristofane, un quarto di secolo dopo le Nuvole, dovette ber 
la cicuta, fu appunto questa di aver distolto con l’esempio e col ragio- 
namento i suoi seguaci dal culto dovuto agli dèi: la stessa in sostanza 
che derivava dalle conversazioni esilaranti di Strepsiade col perso- 
naggio che nelle Nuvole usurpa e vilipende il gran nome del maestro 
di Platone. 

Del resto le licenze dell'antica commedia attica non devono 
stupire: il Medio Evo cristiano ha avuto le sagrileghe parodie della 
messa dei pazzi e la prosa dell'asino, e in uno di quei misteri francesi 
che il San Sebastiano di Gabriele d'Annunzio non ha risuscitato, si 
vedeva l’arcangelo omonimo del poeta abruzzese tirar per la manica 
azzurra la prima persona della Santissima Trinità, dicendole senza 
tanti complimenti : 


Père éternel, vous avez tort, 
Et devriez avoir vergogne : 
Votre fils bien-aimé est mort 
Et vous ronfler... 


Chi ha assistito alle rappresentazioni della Nascita del Verbo uma- 
nato, nei teatri popolari napoletani durante le feste natalizie, non può 
aver dimenticato le facezie ciniche della plebe superstiziosa alle per- 
plessità non irragionevoli di San Giuseppe circa l’onore toccato proprio 
a lui di fare da padre putativo all’ incarnazione del Verbo. Ma la stessa 
plebe, all’apoteosi dell'ultimo quadro, s’ inginocchia divotamente, e 
lacrime di commozione e di compunzione sgorgano anche dagli occhi 
del ladruncolo, intanto che profitta dell’estasi generale per rubare il 
fazzoletto al vicino. 

Come si vede, la lettura delle Nuvole può riuscire piena d’ inte- 
resse per chi voglia prendersi l’incomodo di riflettere a una quantità 
di cose che giovano a ricollocar la commedia nell’ambiente storico 
da cui è venuta. La stessa deformazione di Socrate in capo dei sofisti 
che egli combatteva, in propugnatore di teorie cosmogoniche da lui 
confutate, è un esempio tipico degli equivoci o degli artifizi polemici 
utili se non leali, nelle controversie di tutti i tempi, i nostri com- 
presi. Così, d’altra parte, accadde allo stesso Aristofane d’essere, per 
così dire, unificato e confuso, mi pare, da Cratino, nella medesima 
accusa di sottigliezza ricercata con l’avversario artistico, perseguitato 
fin dopo la morte dall’autore delle Rane. L'aggettivo euripidaristofa- 
nizzante riassume quella confusione maliziosa, e, secondo l'opinione 
dei competenti, meno iniquamente gratuita di quella perpetrata da 
Aristofane nelle Nuvole a danno del più nobile filosofo moralista del- 
l’antichità. 
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Ma tutto questo è curiosità più o meno erudita, e giustificherebbe 
assai poco la scelta delle Nuvole per recite pubbliche, a pagamento, da- 
vanti a spettatori che non avevano affatto il dovere, in quanto spettatori 
a pagamento, d’ informarsi delle condizioni in cui il genio del comme- 
diografo ateniese aveva creato uno dei suoi più faziosi e beffardi capo- 
lavori. Or dunque le recite di Padova e di Vicenza sono arrivate in buon 
punto per mostrare che se certe eleganti questioni sono il sostrato 
subbiettivo ed empirico della commedia, la commedia è viva di per sè 
stessa, nella sua incoercibile vitalità obbiettiva, così nel secolo xx 
dopo Cristo, come nel v secolo prima dell’éra cristiana, così nel teatro 





Tirchippide. Socrate. 


di Dioniso ad Atene, qualunque sia stata la prima accoglienza popo- 
lare, come al teatro Verdi nella città del Santo dove piacque infini- 
tamente. Vorrei dire che la giovinezza imperitura delle commedie di 
Aristofane mi pare intimamente connessa con la loro indipendenza 
estetica dalle pastoie apodittiche di una rigida tesi, ma la libertà del- 
l’arte dai fini estranei alla creazione artistica non basta a spiegarne 
le prodigiose efficienze, e d’altra parte quante volte questa spiegazione 
diventa fallace per monumenti dello spirito umano come il poema 
dantesco? Rassegniamoci a non spiegar nulla nel come dell’arte, allo 
stesso modo che ci rassegniamo a non spiegarci nulla nei perchè della 
natura. Aristofane è sempre vivo e le commedie di Luigi Nola sono 
morte, questo è il fatto; le ragioni che se ne possono assegnare sa- 
ranno sempre meno persuasive ed esaurienti del fatto puro e semplice. 

Nondimeno qualche induzione è sempre da tentare sulle cause in- 
trinseche d’una vitalità così intensa, non mortificata da tanti secoli, da 
tanto mutamento d’idee, di costumi, di circostanze, di modo d’intendere 
la vita e l’arte, dal tramonto di una civiltà, di due civiltà classiche e 
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dal sorgere e crescere di nuove forme di consorzi umani e di com- 
mercio intellettuale. Che i moderni ritrovino in Omero, nei tragici la 
poesia eterna dei grandi ideali eroici e delle grandi fatalità della pas- 
sione, è naturalissimo. I caratteri degli eroi dell'Iliade, esaminati at- 
tentamente, ci svelano un’osservazione schietta e spregiudicata della 
umanità che gareggia in chiaroveggenza coi psicologi più acuti e pro- 
fondi dell’arte moderna. L’eroe che paventa la morte, il marito offeso che 
perdona ma pretende anche la restituzione dei tesori, la donna infedele 
che, svanita l’ebbrezza momentanea, misura l’estensione dell’errore 
commesso e nel confronto rende giustizia all’uomo abbandonato, sono 
di tutti i tempi e di tutti i luoghi, di oggi e di diecimila anni or sono. 
Il soggetto delle tragedie più tipica- 
mente greche e antiche, quali, per 
esempio, l’ Antigone e i due Edipi, 
spoglio dell’ apparato mitico e della 
interpretazione etica particolare ai 
greci, si risolve facilmente in espres- 
sione di sentimenti rimasti intatti nel 
cuore degli uomini, tanto è vero che 
l’artista li nota nel fatto di cronaca, 
li studia nel suo vicinato e li consi- 
dera spesso come esplorazioni ardi- 
mentose nella psicologia contempo- 
ranea. 

Ma la psicologia dei personaggi 
d’Aristofane è rudimentale, incerta, 
oscillante. Lesina (Strepsiade) è più 
che altro un buffone, un clown sha- 
kespeariano, un gracioso caldero- 
niano, una maschera della commedia 
dell’ arte, del teatro napoletano del 
secolo xvi e xix. Secondo le vicende 
della magra azione, secondo le even- 

Lesina. tualità del dialogo Lesina è maligno 
o bonario, astuto 0 semplicione, in- 
telligente o idiota: purchè faccia ridere egli non ha altro dovere da com- 
piere nell'economia delle Nuvole, E Socrate? Socrate che dice ogni tanto 
delle cose argutissime come quando chiede a Lesina se le querce siano 
spergiure, per combattere il pregiudizio del fulmine scagliato da Giove 
per punire la infrazione del giuramento? Socrate il più spesso non fa 
che ammucchiare spropositi sentenziosi e volgarità sconclusionate a cui 
è venuto meno il sapore parodistico e caricaturale per gli spettatori poco 
esperti delle teorie arzigogolate dai sofisti, ossia per quasi tutti. Il con- 
trasto medesimo del Discorso giusto e del Discorso ingiusto è, come 
rileva Ettore Romagnoli nel preambolo alla sua traduzione delle Nuvole, 
una forma di letteratura popolare e rusticana, non ignota alle nostre 
campagne e quindi, si dovrebbe concludere, abbastanza insipida per 
un uditorio cittadino e raffinato di oggigiorno. 

No: Strepsiade, Socrate, Tirchippide, le Nuvole, il Discorso giusto, 
il Discorso ingiusto, i Creditori, come appariscono sulla scena, si ani- 
mano di uno spirito immediato e istantaneo che soffia capricciosamente 
dove egli vuole, passa da uno all’altro degli interlocutori, disprezza 
la coerenza, calpesta la verosimiglianza e trasporta tutto in quel Vor- 
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tice onnipotente e irrefrenabile che il pseudo-Socrate delle Nuvole sosti- 
tuisce a Zeus nel governo dell’universo. Tutto è irrequieto, in perpetua 
ebollizione, quasiun mondoche esca a ogniistante da un caos per rientrare 
in un altro e riuscirne indefinitamente: non si può arrivare al carattere 
che è coerenza ed evoluzione logica di qualità e difetti .ben determi- 
nati e costanti, non si può arrivare a una rappresentazione verosimile 
delle contingenze quotidiane, perchè bisognerebbe fermarsi, restringere 
il dominio del caso e accettare l’imperio della legge di causalità; Ari- 
stofane, probabilmente in questo non diverso dai predecessori e rivali 
dell'antica commedia, tende a una verità meno analitica, più libera, 
più fantastica, immagine, idea, ripercussione non riproduzione della 
vita. Tende, non si propone: l’artista che volesse far oggi altrettanto, 





Discorso giusto e Discorso ingiusto. 


si proporrebbe coscientemente di ripetere un fenomeno che con Ari- 
stofane per noi si è esaurito nell’ultima perfezione possibile, pur ri- 
manendo in uno stadio giovanile dell’arte. Dopo di Aristofane, quegli 
elementi ora si sono innalzati nell'opera di genî più adulti, ora sono 
decaduti nelle pozzanghere del mestiere più triviale: ma non mai più è 
stato possibile di ritrovarli insieme, bastanti da soli a sostenere una 
commedia, e nella primitiva freschezza, nella rorida genuinità in cui 
Aristofane ce li ha trasmessi. Il segreto di Aristofane è forse questo che 
per una fortunata coincidenza di energie personali e di condizioni 
particolari del tempo, la sua arte potè arricchirsi di quella parte mag- 
giore di verità e di poesia, di saggezza e di follia che era dato di ac- 
cogliere a una commedia del suo tempo. Era ancora il mattino radiante 
di quest’arte e un bel sole primaverile brilla da per tutto, e tutto pu- 
rifica e consacra, a tutto imprime un suggello d’immortalità, tutto 
circonda di un’aureola di gioventù incorruttibile: il coro celestiale 
della pàrados e la metereologia addominale di Lesina... 
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* 
è * 

Vi sono però altre ragioni che mi riescirà molto meglio di precisare 
per interpretare il buon successo delle Nuvole presso il pubblico che 
non va a teatro per secondi fini di snobismo estetico o di archeologia 
drammatica, ma si è abbandonato all'antico commediografo con la 
stessa simpatica fiducia con cui va alla prima di un celebrato autore 
moderno, senza aver mai letto la commedia, quantunque da due anni 
l Italia abbia nella traduzione di Ettore Romagnoli un Aristofane che 
le è invidiato da tutte le letterature europee. 

Quel pubblico non è certo il più autorevole, ma è quello, pur- 
troppo, i cui verdetti sono inappellabili, se non indiscutibili.  Pos- 
siamo dichiararli errati, ma all'errore 
bisogna che si rassegnino le magi- 
strature togate della critica profes- 
sionale. Orbene questa volta, a Pa- 
dova e a Vicenza, il pubblico, diciam 
così profano, ha compreso, meglio 
ancora, ha « sentito » Aristofane. 
Questa è stata la memoranda vittoria 
di Ettore Romagnoli che da tradut- 
tore si trasformò in capocomico, da 
professore in maestro musicista, da 
esegeta in consigliere prezioso dello 
scenografo, raccogliendo da per tutto, 
dai monumenti sincroni, dalla icono- 
grafia dei vasi, dai frammenti di mu- 
sica greca, dalla amorosa e sconfi- 
nata sua erudizione classica di prima 
mano, tutto quello che occorreva, 
fogge e colori, melodie, tratti carat- 
teristici e usanze, indicazioni rare e 
particolari peregrini per risuscitare 
sul palcoscenico del teatro Verdi lo 
spettacolo che consolava il popolo 
d’Atene delle lotte intestine e delle 
guerre esterne, durante, il fortunato 
e fortunoso periodo storico, da Pe- 

Il Creditore. ricle a Cleone. E bisogna notare 

che Ettore Romagnoli aveva dovuto 

creare, improvvisare la compagnia degli esecutori fra gli studenti e 
le studentesse dell’Università padovana (1); eppure l’opinione generale 
degli spettatori più eletti e più informati escluse che nulla patavi- 





(1) Ecco i nomi dei volenterosi collaboratori di Ettore Romagnoli. Li registro 
anche perchè è probabile che nel prossimo autunno Ze Nuvole facciano un giro 
artistico per i principali teatri italiani. Gli interpreti principali furono: Gino de 
Vecchi (Lesina), Vincenzo Errante (Tirchippide), Guido da Zara (Socrate), Fulvio 
Lorigiola (Discorso giusto), Italo Gasperini (Discorso ingiusto); il coro delle Nuvole 
era composto delle signorine Ester Cocco corifea, Ferrini, Garatte, Praloran, 
Corvo, Drudi e dai signori Ferriguti, corifeo, Brisotti, Bardella, Prosdocimi, Steiner, 
Zaniboni; direttore dei cori, Francesco Marzollo; pittore delle scene, Contarello; 
direttore di scena e vestiarista, professore Bonetti; plasmatore delle maschere, 
V. Brocchi. 
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nitas, che nessuna provincialità interpretativa e mimica rivelasse il di- 
lettantissimo occasionale della compagnia, anzi parve a molti che se la 
fatica di guidare e ammaestrare attori inesperti era stata maggiore, gli 
effetti ottenuti erano molto migliori che con artisti rotti al mestiere 
e agli espedienti di un manierismo importuno. E tuttavia la prepara- 
zione e le prove non durarono oltre un mese. 

Queste le altre ragioni più facili a precisare che hanno agevolato il 
viaggio spirituale dalla realtà del 1911 alla verità fantastica del v secolo 
prima di Cristo, dal nostro tempo di automobili e di aeroplani alla ippo- 
filia dello sportsman ateniese Tirchippide, dalle nostre lotte di classe, 
dal nostro socialismo di governo alla demagogia del Cuoiaio, dall’eccle- 
tismo pragmatistico dei nostri nuovi filosofi alla satira feroce dei sofisti 
personificati per la denigrazione impertinente del poeta nel loro più 
nobile debellatore. Io non so se qualche anno fa la nostra borghesia 
meno incolta si sarebbe mostrata vogliosa d’ intraprendere questo dif- 
ficile viaggio spirituale: immagino però che non ne sarebbe tornata 
così contenta d’averlo compiuto, perchè non avrebbe avuto allora la 
guida sicura di Ettore Romagnoli. Ettore Romagnoli che è tanto be- 
nemerito dell’alta coltura universitaria, ha avuto la genialità di non 
chiudersi nel segreto eleusino della scienza inaccessibile ai non ini- 
ziati, alla maggioranza della gente di mezza tacca intellettuale che 
purtroppo è anch'essa una minoranza. Egli ha voluto, vuole che le 
sue virtù di scrittore, di poeta, così infrequenti nei sinedri accade- 
mici, giovino anche agli indòtti, e ha lavorato, lavora assiduamente 
a rendere nella nostra lingua le opere che più ama della letteratura 
greca: proprio di questi giorni si è pubblicata a Firenze, dalla Casa 
editrice italiana di A. Quattrini, la sua versione del Ciclope di Euri- 
pide con un saggio preliminare sul dramma satiresco di cui Il Ciclope 
è l’unico esempio avanzato alle distruzioni del tempo. 

Versioni di classici greci noi avevamo e anche buone o tali almeno 
da riparare mediocremente ai disastrosi effetti degli stravaganti pro- 
grammi delle scuole medie sulla coltura generale italiana, ma i nostri 
traduttori s'erano fatti in genere dei testi che interpretavano lo stesso 
concetto che gli artisti accademici della reazione contro il barocco 
ebbero dell’architettura e della scoltura greca. Concetto freddo, didat- 
tico, solenne: la poesia e l’arte del popolo più artista della terra, 
passando a traverso quelle coscienze timide ne uscivano assiderate in 
una compostezza di esemplificazione scolastica, come riprova dei pre- 
cetti escogitati dai retori tardivi. Nulla di meno greco della Grecia 
studiata con quei criterî: se il rispetto ereditario non l’avesse im pe- 
dito ai più, La morte-di Ettore non sarebbe rimasto un caso isolato 
e paradossale d’ inintelligenza in uomo d’ ingegno straordinario e di 
grande dottrina. Il traduttore di Ossian anticipava contro Omero, per 
amore delle regole retoriche, le irruenze temerarie del romanticismo 
inferiore. 

Ettore Romagnoli, col diritto, col coraggio di chi sa, è venuto a 
scacciare dalle nostre menti questa larva di Grecia inamidata e pedan- 
tesca, questa falsificazione letteraria, questa contraffazione elaborata 
dai padri maestri nei seminari. E l’Italia dovrà a lui in molta parte 
se nella ammirazione per l’antichità sarà, d’ora in poi, più sincera. 


Giustino L. FERRI. 














VARIETA 


Aneddoti parigini sotto il Secondo Impero. 


Già fin dal 1700 gli Inglesi si sono trovati bene a Parigi e gli 
studi recenti (come ad esempio Les Anglais à Paris, 1800-1850, par 
R. Boutet de Monvel) dimostrano ch’essi frequentando la società fran- 
cese, dopo avervi portato una nota nuova, sapevano trarne delle os- 
servazioni originali, utili alla psicologia dei due popoli. Abbiamo 
sott'occhio un libro appunto ch’ è una raccolta di considerazioni su 
avvenimenti grandi e piccoli del Secondo Impero, scritto da un in- 
glese, Antony North-Peat, impiegato come traduttore al Ministero 
dell’interno. Sono corrispondenze che l’autore mandava a Londra, al 
Morning Star e ad altri giornali. Ne fu fatta una scelta, uscita ora 
a Parigi, tradotta da Eva Margueritte, la figlia del romanziere Paolo, 
e pubblicata presso l’editore Emile-Paul. Essa forma una specie di 
diario ed è piena d’interesse. 

La corrispondenza incomincia l’agosto 1864 e finisce nel giu- 
gno 1869. Sono dunque gli ultimi anni del Secondo Impero e la deca- 
denza si accentra nelle feste, nei pettegolezzi delle dame, nelle spa- 
valderie dei generali che dovevano portare alla catastrofe. L’autore 
registra i « si dice », le impressioni imprecise o anche false dell’opi- 
nione pubblica, i dietroscena della letteratura, dell’arte, della politica. 
Egli riferisce di preferenza motti e aneddoti, e vi si compiace; è un 
osservatore e un causeur di salotto : di rado accenna a cose gravi, 
quantunque ami talvolta farle leggere tra le righe di fatterelli, in 
apparenza insignificanti. 

Intanto notiamo subito che il North-Peat era favorevole, come 
in generale l’opinione inglese del tempo, alla causa italiana. Il 9 set- 
tembre 1864 riferisce : 





9 Settembre. Sembrerebbe che l'Italia — intendo il Regno d’Italia — sia sul 
punto d’essere riconosciuta — indovinereste ? — niente meno che dagli Asburgo, col- 
lettivamente e individualmente. 

Molto improbabile, non è vero ? L’Indépendence belge non osa credere queste 
Altezze e Maestà così moderne da dar prova di tanto buon senso. Si sospetta un 
artificio del Gabinetto di Vienna, il quale, lusingando Vittorio Emanuele, spera in- 
durre il partito militare dell’Italia a rinunciare alla speranza accarezzata di liberar 
Venezia. 

Questo argomento mi sembra specioso. L'Austria sa bene che liberar Venezia 
dalla sua detestata e detestabile tirannia resterà il sogno d'ogni vero italiano. 
Vittorio Emanuele non è uomo da lasciarsi trascinare da un cerimoniale di corte 
a un compromesso vergognoso. 
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19 Settembre. La Corrispondenza feudale di Berlino afferma che l'Imperatrice, 





la quale ha il più grande interesse per i destini politici della Francia, fu seria- 
mente offesa dall’'arroganza con cui l'Inghilterra ricusò |’ alleanza francese. L'en- I 
tusiasmo, col quale Garibaldi fu ricevuto in Inghilterra, le rincrebbe... e dimostrò e 
all'Imperatore la neecssità di cercare, tra le altre potenze continentali, un’alleata . 
meno incerta. r 
22 Settembre. Un dispaccio da Schawbach annunzia che si aspettava ieri l'Im- i 
peratore di Russia, in viaggio per Berlino. Egli farà certamente visita all’ Impe- t 
ratrice Eugenia, il cui arrivo a Parigi è atteso. Ora si spiega la sua improvvisa par- 
tenza dalla Francia. Cattolica fervente — per non dire di più — essa non poteva I 


sanzionare con la sua presenza a Saint-Cloud una convenzione che priverà il Santo 
Padre delle sentinelle francesi, che da parecchi anni montavano la guardia al Va- 
ticano. | 


23 Settembre. Infine, e dopo averci tenuti sei giorni in aspettativa, il Governo 
autorizza il Moniteur ad annunziarci non già la convenzione franco-italiana, ma 
alcune osservazioni misurate, che esso permette al Costituzionale di comunicare ai 
suoi lettori. I 

Esso ci dà semplicemente la prima delle tre clausole del trattato, cioè: lo 
sgombramento di Roma prima di due anni: il permesso accordato al papa d’ar- 
ruolare, per la sua tutela personale, dei volontari cattolici, e la clausola per cui 
l’Italia si fa responsabile del debito contratto dagli Stati del papa recentemente annessi. 

Le tre colonne seguenti del Moniteur contengono, a grossi caratteri, una lettera 
scritta dall'Imperatore nel maggio del 1862 al signor Thouvenel, riprodotta per pro- 
vare che l’attuale convenzione non è punto un colpo di Stato napoleonico, ma la 
conseguenza di piani anteriori. Questo è tutto ciò che il Governo crede di dovere 
dire oggi. Domani sarà forse più confidente; ci si usa, a dir vero, una premura 
scrupolosa a non farci provare emozioni troppo violente... 





25 Settembre, Firenze, m'hanno detto, è nelle mani degli speculatori. Sapendo 
che la città diverrà prossimamente capitale d’Italia, acquistano un'infinità di terreni 
per rivenderli di qui a poco a somme favolose. 

Si sussurra anche che alcuni familiari delle Tuileries, che ebbero sentore della 
cosa, siano partiti da più settimane per Firenze. Quelli che non poterono pagare 
personalmente, mandarono agenti speciali ad acquistare per sè immensi terreni, 
ch’essi cederanno con un enorme profitto allorquando la Corte sceglierà la sua re- 
sidenza nella bella città dei fiori. 


Spigoliamo nell’interessante volume alcuni tratti che ci pare ne 
valgano la pena o perchè riguardano personaggi celebri dell’arte e 
della politica o perchè dànno il colore del tempo o anche soltanto 
perchè dimostrano, come il primo qui riportato, che... il mondo si 
somiglia in tutti i tempi e in tutti i luoghi. 


2 Febbraio 1865. I giornali non parlano che d’un curioso furto avvenuto all’ultimà 
rappresentazione di gala del teatro italiano. Si rappresentava Linda di Chamounix. 
L'Imperatrice assisteva allo spettacolo, In un palco, non lontano dal suo, trovavasi 
una straniera accompagnata dal marito, e il cui superbo abbigliamento attirava gli 
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sguardi di tutti: un’orientale, certamente, a giudicar dal vestito e dalla fattura dei 
suoi orecchini riechi di diamanti enormi. In un intermezzo, il marito si assentò 
per qualche minuto. Si picchiò alla porta del palco. Un signore elegante e gentile 
espresse cortesemente alla dama l'ammirazione dell’Imperatrice per i suoi pendenti 
magnifici ed il desiderio di Sua Maestà di contemplarne uno da presso un mo- 
mento. La donna, benchè un po’ meravigliata, acconsenti e se li tolse. Alcuni se- 
condi dopo essa raccontava l'incidente al marito. Questi pensò subito a una truffa. 
Infatti, dopo un'inchiesta presso una persona del seguito reale, egli seppe, un po’ 
tardi, che sua moglie era stata vittima d’un birbante. 

L'indomani, il marito usci per tempo a far la denuncia presso il prefetto di 
polizia. Un'ora dopo che egli aveva lasciato l’Aòte! un agente di prefettura domandò 
di veder la signora. Egli le consegnò una lettera del prefetto, spiegando la ne- 
cessità di consegnare anche l’altro orecchino nelle mani della polizia per facilitar 
le ricerche. E il degno emulo di Cartouche possedette così tutto il paio. 

Una gran barba, un lungo soprabito aveva trasformato il nostro quidam della 
sera precedente in un coscienzioso agente di polizia. 


VARIETÀ 


1° Settembre. Ernesto Renan ha terminato or ora la sua Vita di San Paoto. 

Egli pranza una volta alla settimana al ristorante Magny, in compagnia de’ suoi 

amici, tra i quali Edmondo About e i fratelli De Goncourt. L'altra sera, raccon- 

tando il suo ultimo viaggio in Oriente, lo scrittore narrò che un terribile vragano 
gli aveva impedito d’approdare a Patmos 

Naturalmente — esclamò Barbey d’Aurevilly, quando lo seppe — egli non 

ha potuto approdare a Patmos! era la tempesta dell’Apocalissi, e San Giovanni l'ha 


respinto. 


28 Settembre. Il celebre romanziere Ponson du Terrail scrisse la prima parte 
de' suoi Drammi di Parigi per La Patrie. Egli fu chiamato d'improvviso presso 
il signor Delamarre che gli disse: 

Bisogna che voi, di qui a una settimana, sgombriate il mio pianterreno. 

Per pianterreno s'intende la parte del giornale riservata alle appendici. 

Ma — risponde Ponson — io ho quindici personaggi viventi... 

Questo riguarda voi. Inventate un'epidemia... non importa che. Ma mi 
bisogna il mio pianterreno. 

Nei quattro giorni seguenti, Ponson fece perire, col fuoco, il ferro, il veleno 
e l'acqua, ben quattordici personaggi. Durante questo tempo un cambiamento av- 
veniva nell'animo del direttore. I Drammi di Parigi contribuivano alla vendita 
del giornale. 

l’onson du Terrail fu chiamato di nuovo nel gabinetto de) direttore. Questa 
volta il signor Delamarre lo pregava a continuare i Drammi di Parigi per altre 
cento appendici. 

Ma — osservava Ponson — non mi resta più d’un personaggio vivente: 
Rocambole. Voi m'avete detto di sopprimere tutti gli altri nello spazio d’una set- 
Umana... 

— Rocambole, Rocambole, — mormorò Delamarre. — È un nome eccellente. 
Fabbricatemi una seconda parte su di esso. 

Ponson du Terrail si lasciò convincere e La Patrie acquistò quattromila nuovi 
abbonati. 


32 Vol. CLIV, Serie V - 1° agosto 1911 
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25 Ottobre. Le Chansons des rues et de bois sono apparse oggi. Esse avranno 
un gran successo. 

A proposito di Vittor Hugo ricordo un aneddotto troppo poco conosciuto. Sotto 
il regno di Luigi-Filippo, Barbès, il celebre repubblicano e discepolo di Robe- 
spierre, si vide condannato a morte. Alla vigilia dell'esecuzione, la sorella di Barbès 
andò a trovare il poeta e lo supplicò di impetrare dal re la grazia per suo fratello, 
Vittor Hugo tentò il passo, ma incagliò. 

La Corte portava in quel momento il lutto della tanto amata principessa di 
Wurtemberg, morta giovanissima di consunzione. Il conte di Parigi era nato al- 
lora allora. 

Era il 12 luglio, a mezzanotte. 

Il re si era ritirato ne’ suoi appartamenti, Vittor Hugo scarabocchiò allora su 
un foglio di carta la strofe seguente e la lasciò su un tavolo, di fronte alla porta 
della camera reale. 


Par votre ange envolée ainsi qu’une colombe, 

Par ce royal enfant, doux et frèle roseau ! 

Gràce encore une fois. Gràce au nom de la tombe, 
Gràce an nom du berceau! 


Luigi Filippo lesse, quando si levò, questi versi, e graziò Barbès. 


11 Gennaio 1866. La Patti arrivò a Parigi ieri sera. A Marsiglia, il suo ricevimento 
non può paragonarsi se non a quello che ebbe Jenny Lind in America. Ella cantò 
nella Lucia e nel Barbiere, e dovette imparare la parte francese in 24 ore, poichè 
gli altri artisti non parlavano italiano. 

L'ultima sera le venne fatta una vera ovazione. Duemila persone si accalcavano 
sul piccolo percorso che separa il teatro dall’Actel di Lussemburgo. I cavalli anda- 
vano a passo. Delle persone si gettarono sotto le ruote, ed altre ruppero i vetri 
della vettura. ll suo cappello cadde; la folla lo fece in pezzi e si disputò fino i più 
piccoli frammenti, come una reliquia. 

Giunta all’Adte! essa dovette apparire al balcone, dove la folla la trattenne 
un'ora e mezza. Tutti la supplicavano a gettare alcuni fiori, dei quali era stata 
coperta letteralmente la scena. Ciascuno volle avere una foglia o un petalo, come 
se si fosse trattato d’un pegno d'amore. 


5 Febbraio. Un commissionario entrava l’altro giorno in un ufficio postale 
per spedire un dispaccio. L’impiegato, leggendolo, trasali e chiese l’indirizzo dello 
speditore. 

— Rue La Fontaine — disse egli. 

L'impiegato lo pregò d’attendere cinque minuti. Si mette in cerca d'un agente 
di polizia e, trovatolo, gli mostra il curioso documento: « Ho scoperto un mezzo 
più sbrigativo per uccidere Faure ». Firmato Méry. 

L'agente si diresse verso la casa del signor Méry. Egli trovò il romanziere a 
letto, ma intento ad annunziare al suo collaboratore Duville, col quale scriveva il 
Don Carlos di cui Verdi componeva la musica, che egli aveva trovato un mezzo 
più comodo per spacciare il marchese di Posa; un mezzo diverso dal colpo di pi- 
stola impiegato da Schiller nella sua tragedia. Ed egli aveva fatto telegrafare a Faure, 
il quale doveva interpretare la parte. 























VARIETÀ 499 


28 Febbraio. La Patti ha testè firmato un contratto di tre mesi all'Opera di 
Pietroburgo. Ella guadagnerà 10 mila franchi per sera, ossia 250 mila franchi per 
sei mesi di soggiorno nella capitale. La diva, d'altra parte, si guadagna in media 
625 mila lire all'anno. 

La sua arte sembra ereditaria. La madre fu una celebre cantante. Donizetti 
compose per lei L'Assedio di Calais. Essa sposò giovanissima il tenore Salvatore 
Patti, col quale cantò in parecchi teatri. Quattro figli nacquero dalla loro unione. 
La figlia maggiore sposò Maurizio Strakosh, direttore del teatro italiano di 
New York; Carlotta si distinse nei concerti ; Carlo serve nell'esercito italiano e Ade- 
lina nacque il 19 febbraio 1843, 

La madre la sorprese una volta a provare, all’età di cinque anni, la parte di 
Norma che essa aveva intesa in un teatro di New York. La Alboni senti parlar 
della bambina, andò a trovarla e la pregò di cantare. Adelina si nascose sotto il 
letto. L'Alboni l’avverti che essa non avrebbe potuto uscire dal nascondiglio se 
prima non avesse cantata l’aria della Sonnambula. Adelina l’esegui, distesa per 
terra bocconi. L’Alboni liberò la piccola prigioniera e l’abbracciò dicendole: « Tu 
ci farai dimenticar tutte ». 

Parole profetiche! Adelina cantò per la prima volta in pubblico a New York, 
all'età di otto anni; e per esser meglio veduta, si era messa sopra un tavolo. In 
Avana il successo fu incredibi!e. A Port-au-Prince uno scorpione la morse, ma una 
negra le salvò la vita. Ella fece naufragio nella traversata da Santiago a Cuba, e 
non appena fu a terra corse rischio di perire in un terremoto. 

la tredici a quattordici anni, ella rinunziò a ogni studio e si contentò di ap- 
prendere le arie delle opere sentendole cantare da suo cognato. A diciassette anni 
conosceva diciannove opere. Esordi nel novembre del 1859, a New York, nella Lucia; 
il 14 maggio 1861, a Londra, nella Sonnambula; e il 17 novembre 1862, a Parigi, 
nella medesima parte. 

Essa guadagnò 75 mila lire con un concerto a Londra, mentre il Grisi non aveva 
mai guadagnato più di 40 mila lire in una serata. La Taglioni, tuttavia, guadagnò 
una volta a San Pietroburgo 20 mila lire e il barone Rothschild, per due canzoni 
da cantarsi in casa sua, offri alla Patti, la primavera scorsa, mille lire. Il teatro 
italiano le permette di realizzare, in una sola stagione, 60 mila lire. La diva ha 
trovato la pietra filosofale. 


23 Aprile. Il conte di BR... occupò un posto importante alla Corte di Carlo X, 
ciò che non gli impedì di sottomettersi al regime che succedette all'espulsione del 
suo signore. 

Il suo salotto, poco dopo la rivoluzione del 1830, rigurgitava di duchi, di 
principi, di marchesi, che, come il loro ospite, coprivano di fiori il (roverno d'allora 
allo stesso mode con cui essi avevano protestato il loro attaccamento al re poi 
esiliato. 

Il valletto, abituato all'antico ordine di cose, non sospettava affatto che un invi- 
tato avesse potuto presentarsi presso il suo signore senza possedere i quarti di 
nobiltà. Un deputato recentemente eletto suonò: 

— Chi ho l'onore d’annunziare? — domandò il valletto. 

— Monsieur Ledue. 

— Monsieur le duc de...? 

— D'où ? De Bordeaux. Mais en quoi cela vous importe-t-il? 
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Senza aspettare la fine della frase, il valletto spalaneò tutte le porte e annunziò 
con una voce da Stentore: 

— Monsieur le duc de Bordeaux. 

Il padrone di casa scomparve. 

Inutile ricordare che questo titolo improvvisato era quello del nepote di Carlo X 


8 Giugno. Un piccolo ma interessante giornale, il Soleil, ci parla della vita 
che conduce Rossini nella sua villa di Passy. Nel magnifico orto attiguo alla villa, 
il maestro coltiva legumi sconosciuti in questo clima, e i cui semi gli son mandati 
dall'Italia. 

I più celebri sono le zuechette, che, tagliate in piccole fette e fritte, esalano 
un aroma gradevolissimo, molto apprezzato dai buongustai. Rossini lavora a Passy 
(nonostante i molti visitatori) quanto a Parigi. 

Nell'estate del 1863, egli compose la mirabile messa solenne che fu giù ese- 
guita due volte. Il grande compositore ha ora 74 anni; ancora svelto, egli cam- 
mina ogni giorno due ore sul boulevard che fiancheggia la sua abitazione 

Una quantità d’ammiratori indisereti spiano la sua apparizione quotidiana 
L'anno scorso, una dama russa esasperò Rossini. Dopo aver esaminato parecchie 
volte il maestro, essa chiese un’udienza. Rossini le fece dire: 

— To non fo nulla per nulla. Se questa dama mi porta un fascio d’asparagi, 
potrà contemplarmi a piacere. — E accennando alla corpulenza della sua persona, che 
era molto accentuata, aggiunse: — Questa dama potrà anche fare il giro della mia 
persona. Ma io voglio gli asparagi. 

La bella russa comprese che tra un grande artista e una giraffa v'è qualche 
differenza, e se ne astenne. 


9 Settembre. L'Imperatrice adora i romanzi: soprattutto quelli che celebrano 
grandi fatti di coraggio, di pazienza o di virtù. La vigilia della sua partenza per 
Biarritz, s' immerse nella lettura del celebre romanzo di Edmondo About: Trente 
et Quarante, e mentre seguiva col più vivo interesse le avventure del capitano 
îitterlin, l' Imperatore la fece chiamare. Di mala voglia e stizzosamente, | Impe- 
ratrice posò il volume per obbedire alle preghiere del suo signore. 

L'indomani Sua Maestà lasciò Saint-Cloud per Biarritz senza sapere lo scio- 
glimento del romanzo. Come ella discendeva a Biarritz, la raggiunse un dispaccio 
firmato dall’ Imperatore, con queste sole parole: « Il capitano Bitterlin è morto! » 


20 Dicembre. Nei salotti ufliciali non si parla che dell'ultimo scandalo politico. 

Qualche giorno fa, al primo ricevimento di madama di N..., l'ambasciatore 
prussiano, il conte di Goltz, incontrando un maresciallo gli disse: 

— Ebbene, io vi auguro di seguire il nostro esempio, maresciallo. 

Alle quali parole, il vecchio soldato rispose con una irritazione evidente : 

— La Francia non ha bisogno di seguir l'esempio di aleuno, soprattutto quello 
di una potenza che essa ha tante volte sconfitta. Noi potremmo facilmente, coi 
nostri moschetti arrugginiti, conquistare la Prussia e i suoi fucili. 

— Il vostro linguaggio non è affatto diplomatico, maresciallo — fece il conte 
sorpreso. 

— Poco importa — rispose questi — è il linguaggio d'un soldato. 

Le cose minacciavano di mettersi male, allorquando una persona autorevolis- 
sima si decise a intervenire a tempo per evitare conseguenze fastidiose. 
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21 Giugno 1867. Il duca e la duchessa d'Aosta assistevano ieri alla première del- 
l'Ernani, in compagnia della principessa Clotilde. La granduchessa Maria occupava 
un palco di fronte a quello del principe. 

k impossibile descrivere l'agitazione della sala prima d’alzare il sipario. Non 
un angolo libero. Serittori celebri, artisti illustri dovettero contentarsi, — assai for- i 
tunati tuttavia! di rimanere in piedi... Dentro e fuori la folla era innumere- | 
vole. | caffè circostanti rigurgitavano di giornalisti, con l'orecchio teso a cogliere 
gli échos. 

La signorina Favart e Maubant furono sublimi. Il pubblico, incurante dell’eti- È 
Î chetta che vieta di richiamare gli attori sulla scena, urlò alla fine del primo atto: 
« Maubant! Maubant! Maubant! » per ben dieci minuti. Non si vide mai un 
delirio simile. 


5 Settembre. Nei castelli non si parla che del tiro giuocato al marchese di 
Galliffet, marito della celebre bellezza. 

Qualche settimana fa, il marchese si recò in campagna presso un suo amico. 
A) castello si trovavano molte gentili signore. 

All'indomani del suo arrivo, qual non fu la sua meraviglia nel sentirsi, sve- 
gliandosi, coperto di farina. Ne erano stati infatti cosparsi i lenzuoli del suo letto. 
Il calore, nel sonno, l'aveva fatta aderire al suo corpo in maniera che egli somigliava 
ana mugnaio, 

Il marchese suonò il campanello; venuto il domestico, si fece ben bene pulire 
e conservò accuratamente la farina. 

A colazione non fece il minimo cenno alla sua mala ventura, e non ne mosse 
anzi parola per tutte le settimane che restò in compagnia delle sue belle nemiche. 

Quindici giorni dopo l'allegra comitiva si ritrovò in un altro castello. Il mar- 
chese di Gralliffet entrò nel salone con una magnifica focaccia, ia cui decorazione 
eccitò l'ammirazione di quelle signore, che vollero gustarla subito. La focaccia fu 
giudicata un capolavoro d’arte culinaria, ma aveva un certo sapore... 

— Nessuna meraviglia, — soggiunse il marchese. — E stata fatta eon la farina 





cosparsa nei miei lenzuoli al castello di... 


19 Maggio 1868. Vi ricorderete certamente di quegli ufliciali prussiani del genio, 
che passarono aleuni giorni nel vicinato di Meudon, in giubba d’operai, frequen- 





tando di preferenza un'osteria d'onde venivano — per caso evidentemente — gli uo- I 
mini impiegati alla manifattura del cannone portabile, inventato dall'imperatore. sf 
Ora sembrerebbe che il maresciallo Niel, vivamente desideroso di conoscere dl 
la birra tedesca e la quantità di luppolo impiegato nelle birrerie delle rive del Reno, i 
abbia mandato un distaccamento d’ufliciali del genio francese a indagare su questa i 
interessante questione. 
Per una coincidenza — veramente straordinaria — questi ufficiali non si inte- i 
resserebbero che delle birrerie delle città fortificate. N 
Un tal fatto avrebbe colpito Bismarck, che, per evitare nuove spese al mare- Ì 


sciallo Niel, gli avrebbe amabilmente mandati i piani delle fortezze prussiane renane 
con il disegno delle migliori birrerie lungo la frontiera. 
La storiella sembra troppo bella per essere vera. 


31 Luglio. Un dopo pranzo, la Corte divertivasi in piccoli giuochi di società. 
La questione posta era questa: « Come distinguere la verità dalla menzogna ? » 
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AI suo turno, |’ Imperatore rispose: « Nulla di più semplice. Aprite la porta 
a entrambe e siate certi che la menzogna passerà prima ». 
In questo momento, la porta del salotto si apri e un valletto annunziò due 


ministri. Si videro allora costoro sulla soglia cedersi il passo scambievolmente. 
Tutta la comitiva, lietissima per la singolare coincidenza, attese con interesse. È 
una risata generale accolse l’entrata di Rouher, ministro di Stato, seguito poi dal 
signor Pinard, 


16 Novembre. Il funerale di Rossini sarà una delle più importanti cerimonie 
dell’anno. Oltre il suo Stabat, si eseguirà il Requiem di Mozart. (li artisti del- 
l'Opera non saranno soli a prestarsi all'esecuzione della musica, ma ad essi si uni- 
ranno gli artisti di tutti i teatri lirici. 

La signora Alboni, che da più anni rieusa di cantare in pubblico, sollecita 
come una grazia il permesso di unirsi a coloro che pagheranno un ultimo tributo 
alla memoria del grande compositore. 

Tra le clausole del testamento, Rossini, riconoscendo l’ospitalità che ricevette 
in Francia, domanda d'essere sepolto al Père-Lachaise. Con un’altra clausola, egli 
lascia seimila lire di rendita all’Istituto, le quali dovranno esser divise annualmente 
in due premi da destinarsi l’uno all’autore del miglior libretto d'opera, l’altro al 
compositore che avrà scritto l’opera più bella. 

Ad eccezione di questi due legati, tutta la fortuna ritorna alla signora Rossini. 


18 Novembre. I motti «di spirito di Rossini sono celebri. Ricordo qui quello che 
disse aleuni giorni prima di morire. 

Dopo aver domandato che ora fosse a sua moglie, aggiunse: « Qual differenza 
passa tra l'orologio e voi? » 

ccm ? 


— Esso mi ricorda l’ora, mentre voi me la fate scordare. 


30 Novembre. Il generale Dix, ambasciatore degli Stati Uniti, in questo po- 
meriggio fece una visita allo studio di Gustavo Doré, per ammirarvi il magnifico 
disegno in nero e azzurro di Rossini sulla bara. Anche pareechi membri della 
Deputazione di Pesaro vennero a contemplare questo capolavoro che li commosse 
fino alle lagrime. 


4 Dicembre. Le Gaulois reca un'interessante intervista del suo corrispondente 
con Mazzini, in casa Nathan, situata ad alcuni metri da Lugano. 

Il grande patriota non è punto morto, come se n'è sparsa la voce, sta anzi 
abbastanza bene, tantochè si è alzato dalla sua sedia per salutare il corrispondente 
del Gaulois che lo trovò in un vestito grigio da camera, a maniche rovesciate. 

Egli parlò subito del falso allarme che si era dato e affermò che era stato 
realmente assai sofferente d'una grave malattia, di cui aveva allora allora subito il 
quinto attacco. Non può parlare lungamente di seguito, e scrive allora in un libro 
posto sui suoi ginocchi, poichè gli è proibito di appoggiarsi al tavolino. Disgrazia- 
tamente Mazzini continua a fumare sigari svizzeri, degni d'una razza di titani: da 
ciò gli deriva un vero spossamento. 

Una gabbia aperta: i quattro uccelli svolazzano nella stanza, Non è il loro 
maestro un apostolo della libertà? Due ritratti di patrioti italiani; nna camelia rossa 
su la tavola, e dalla finestra una veduta magnifica sul mare. 
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Filippo Monnier — Anatole France e la pace - La scuola di Yasnaja-Poliana — « Preistoria », 


di Luigi Pigocini — Il « Liber notarum », di G. Burckard - Giulio Rodenberg - Le ope- 


raie giapponesi - Contro la tubercolosi = C 


arceri femminili in America — Jacob Wasser- 


mann - Educazione americana — L’igiene delle strade —- La temperatura dell’uomo. 


Filippo Monnier. 


Colpito da una pneumonia è morto a 
quarantasei anni, in Ginevra, Filippo 
Monnier. E un lutto pèr la Svizzera ro- 
manza, della quale egli era il più illu- 
stre scrittore, ed è un lutto anche per 
l’Italia, ch'egli aveva tanto amato e 
studiato e dov’egli contava tante ami- 
cizie. 

Come poeta e scrittore, il Monnier 
era « le sourire de Genève », e aveva 
un enorme numero di lettori; ma le 
persone dotte amavano e veneravano, 
nell'autore del Quattrocento e di Vene- 
nezia nel diciottesimo secolo, l’ultimo 
grande umanista della Svizzera, il de- 
gno e grande discepolo di Jacob Burck- 
hardt. 

Nato il 2 novembre 1864 dal pro- 
fessore e scrittore Marc-Monnier, la cui 
mirabile opera letteraria fu dedicata 
quasi esclusivamente all'Italia, e da una 
madre» che, sotto il pseudonimo di Jean 
des Rothey, pubblicò graziose novelle 
e belle e calde pagine su Ginevra, Fi- 
lippo Monnier raccolse, per così dire, 
l'eredità letteraria dei suoi genitori : 
eredità che si può riassumere in un 
grande amore all’Italia e in un grande 
amore a (Ginevra. 

A Ginevra fece gli studi, trascorse 
sei mesi a Monaco ed un anno a Pa- 
rigi; di qui passò in Italia, soggiornando 
lunghi anni a Firenze e a Roma. Frutto 
di questo soggiorno furono le due opere 
su citate // Quattrocento e Venezia nel 
diciottesimo secolo. 


All'indomani della sua scomparsa, il 


Journal de Genève, di cui era fre- 


quente collaboratore, scriveva: « In lui 
noi perdiamo il più originale, il più 
spontaneo e, perciò, il più forte scrit- 
tore del nostro paese, quello che toc- 
cava più al fondo, quello che richia- 
mava più sorrisi e più lacrime sugli 
occhi de’ suoi lettori. E se ciò che di- 
ceva era suo, più sua era ancora la ma- 
niera di dirto. Il suo stile è squisitamente 
impreveduto : mai egli dice quello che 
comunemente s’attende che dica : il suo 
vocabolario è d’una ricchezza inesau- 
ribile e non appartiene a nessun altro, 
come la sua sintassi... Chi cercasse imi- 
tarlo diventerebbe ridicolo, tanto que- 
sta lingua s’adatta al suo pensiero, la 
veste si move con esso. 

« Questo fantasioso scrittore fu pure 
un dei più pazienti e coscienziosi ope- 
rai delle lettere. I suoi grandi lavori 
sul Quattrocento e Venise au XVIII 
siècle sono opere di sicura erudizione... 
ma nulla di quanto egli toccava poteva 
rimaner asciutto e nudo, e l’erudizione 
stessa fioriva sotto le sue dita. I suoi 
libri dotti abbondano di pagine scintil- 
lanti. Se avesse potuto condurre a ter- 
mine il lavoro che preparava su la Gi- 
nevra di Toefffer, avrebbe innalzato 
alla sua patria un monumento dello 
stesso ordine, maestoso per le propor- 
zioni, intimo, famigliare e commovente 
per i suoi particolari. 

« Che cos’ha detto? Il suo culto per 
l’Italia, di cui conosceva così bene la 
lingua, i paesaggi e l’arte. Nelle sue 
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Rimes d'écolier i suoi primi aneliti verso 
la vita; in Viesl/les femmes il suo com- 
mosso rispetto del patimento e la sua 
intelligenza degli affetti; in /eunes mé- 
nages l’amore completo, franco e sve- 
lato; nelle Causerzies genevoises la sua 
visione maliziosa e chiara dei suoi con- 
cittadini; nel Livre de Blaise le sue im- 
pressioni d’adolescenza, i suoi compa- 
gni ed amici; in A/on Village la sua 
affezione per la terra di sua madre. E 
in tutto ciò nulla di meschino, nulla 
che non sia nobile, generoso e puro ». 


Anatole France e la pace. 


Il 28 giugno u. s. si è commemorato 
al Trocadero ‘il decimo anniversario 
della prima conferenza della pace del- 
l’Aja. In quest'occasione, Anatole France 
ha pronunciato un magnifico discorso, 
che qui riportiamo in parte. 

« Noi siamo qui riuniti per comme- 
morare la prima conferenza internazio- 
nale dell'Aja, che ebbe luogo il 28 mag- 
gio 1899, essendo rappresentati 28 Go- 
verni. Le nuove anfizionie saranno più 
gloriose di quelle della Grecia ? Noi 
non lo sappiamo, ma la data memora- 
bile di una conferenza diplomatica con- 
forme ai voti espressi durante tre secoli, 
ci è sembrata degna di essere glorificata. 
Noi non apparteniamo ai maniaci del pa- 
cifismo. All’umanità usci a dalla guerra 
noi non chiudiamo gli occhi con rami 
d’olivo. La guerra fu necessaria. Le 
vittorie d’Alessandro hanno fecondata 
l'Asia; le conquiste di Roma hanno 
fondato il mondo moderno e creata la 
civiltà che le invasioni dei barbari non 
hanno potuto distruggere, e di cui noi 
godiamo anche oggi. Ma oggi la guerra 
ha perduta la sua ragion d’essere, e 
tra le nazioni, di cultura e civiltà eguali, 
l'accordo diviene sempre più sensibile, 
a dispetto d’ogni rivalità e diffidenza. 

« La crescente molteplicità di comu- 
nicazioni e di scambi, i rapidi sviluppi 
del socialismo internazionale, della fe- 
derazione dei proletari, preparano insen- 
sibilmente l’unione dei popoli di tutti i 
continenti. 
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«La pace universale si realizzerà un 
giorno, non perchè gli uomini diver- 
ranno migliori (non ci è lecito di cre 
derlo) ma perchè un nuovo ordine di 
cose, una scienza novella, nuove neces- 
sità economiche che noi vediamo na- 
scere e ingrandirsi, imporranno a tutti 
i popoli il pacifismo, come in altri tempi 
le condizioni di diversa natura impo- 
nevano loro la guerra. 

« Nè io temerò le sorprese del cuore 
ed ascolterò le suggestioni del senti- 
mento. Io dirò: « Perisca la pace se essa 
deve diminuire l'umanità! Ma perisca la 
guerra poichè essa non è più capace 
oggi di ricompensare le perdite e i 
danni che costa al vincitore. Perisca la 
guerra, ora che l’industria è divenuta 
la sola e la grande conquistatrice ! 

« La pace! In ogni tempo il mondo 
ebbe sete di essa. Non arrossiamo di 
augurarcela : gli uomini più illustri 
l'hanno augurata prima di noi. Fondere 
le spade per farne dei vomeri di aratro 
è il voto dei profeti d'Israele come dei 
poeti d’Atene e di Roma: è il voto 
delle anime più belle e più gentili dei 
tempi moderni. Diciamo meglio: altro 
scopo non si è mai avuto nel far la 
guerra che quello d’ottenere la pace. 
Il destino della guerra è dunque di 
perire nel suo trionfo. Ch’essa perisca 
per sempre! 

« Popoli! aftrancati dall’illustre servitù 
della guerra, domandate la grandezza 
e la ricchezza non alla vittoria d’un 
giorno, ma alla pace che è una vittoria 
essa stessa e duratura. Chi piangerà 
dunque la morte della guerra? Se qual 
cuno è fra voi che, nutrito d’un’oscura 
teologia, crede in un olocausto necessario 
al dio delle armi, io non ho nulla da 
obbiettargli. 

« Credete voi che uccidendo la guerra, 
si uccidono anche il coraggio, la con- 
fidenza, l’abnegazione, le più fiere virtù 
che gonfiano il cuore umano? No. Le arti 
della pace, la scienza, la scienza pura e 
speculativa, la scienza pratica, applicata 
ai bisogni degli individui e delle so- 
cietà, le opere della civiltà fomentano 
anche le energie, eccitano il coraggio, 
suscitano degli eroi. Non è questa l’ora 
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di dubitarne, mentre la conquista pa- 
cifica dell’aria sceglie le sue vittime fra 
i più giovani ed i più intrepidi. 

« Quelli che credono che le rudi prove 
siano necessarie per temprare il cuore 
degli uomini, si rassicurino. Quando la 
tromba guerriera non chiamerà più le 
genti all’eccidio, l’umanità non rischierà 
d’'addormentarsi nelle delizie d’una nuo- 
va età dell'oro; Astrea non discenderà 
dallo Zodiaco per istruire gli uomini 
nei dolci piaceri d’un’eterna primavera, 
nè il miele scorrerà in ruscelli dal tronco 
delle querce antiche. Lo sforzo, il duro 
sforzo sarà ancora necessario alla po- 
vera umanità. 

« Se la lotta per la morte è perigliosa, 
la lotta contro la morte non oftre pe- 
ricoli minori. Quanti medici, scienziati, 
inventori sono periti per sollevare i mali 
dei loro simili ! 

« Marte non è oggi più guerriero: è 
metallurgico. Uomini, allontanatevi da 
lui; rappresentanti dei popoli, amba- 
sciatori delle nazioni, cittadini dell’uni- 
verso, proletari dei due mondi, unitevi 
per mettere fine a questa pazzia del- 
l'acciaio più micidiale della febbre delle 
battaglie: unitevi per reprimere la mania 
criminale degli armamenti e per sal- 
vare il mondo in preda ad un male più 
mortale della guerra: la pace armata! » 


La scuola di Yasnaja-Poliana. 


Per conoscere le idee pedagogiche 
di Tolstoi e della sua scuola, bisogna 
leggere non soltanto la rivista di Yas- 
naja-Poliana, i manuali scritti dal Tol- 
stoi per i suoi alunni, ma anche tutti 
quegli articoli che egli pubblicò in varie 
riviste e nei quali seminò le sue idee 
nel mondo slavo. Questo studio è stato 
recentemente compiuto da E. Cuny, pro- 
fessore di russo, e pubblicato dall’ £4w- 
cation; per il suo particolare interesse 
ne diamo qui un breve riassunto. 

Il Tolstoi, com'è noto, perdette la 
madre a un anno e mezzo di età, e a 
nove il padre. Fu allevato in casa di 
alcuni parenti, circondato da schiavi e 
da maestri che volevano farne un uomo 
di mondo. Fu il ricordo di questa ste- 
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rile vita d’infanzia che una volta lo fece 
esclamare: « La nascita di un fanciullo 
ricco non mi rallegra. È un parassita 
di più su la terra ». 

A 18 anni entra nella Facoltà di lin- 
gue orientali a Kazan; ma insofferente 
di ogni programma, abbandona l’Uni- 
versità senza alcun diploma accademico. 
Si ritira a Yasnaja-Poliana dove orga- 
nizza nel 1849 qualcosa di simile a una 
scuola. Ma presto cambia idea, affer- 
mando che la sua condizione di padrone 
di schiavi è incompatibile con quella di 
educatore. Nel 1831 si decide alfine ad 
abbracciare una carriera, e si arruola in 
un reggimento di artiglieria di guarni- 
gione al Caucaso. Dopo la battaglia di 
Crimea lascia l’esercito per entrare nel 
giornalismo. Ma anche questa profes- 
sione non può appagare un uomo che 
sino all’età di sessant'anni non cessò di 
proporsi questa terribile domanda: « Per- 
chè sono io? » 

Ritorna quindi a Yasnaja-Polonia, e 
questa volta si occupa seriamente della 
sua scuola. Per meglio organizzarla, va 
a visitare le scuole svizzere e germani- 
che, ma se ne ritorna con la convinzione 
che nè in Russia, nè in Europa ci sono 
metodi e regolamenti adatti per la sua 
scuola. Circondato di coadiutori e di 
alunni, ch’egli ha fatto chiamare, li in- 
terroga e vuole apprendere da essi il 
metodo d’istruirli. 

Questa scuola restò, per molto tempo, 
sconosciuta anche in Russia: più tardi 
il pubblico la guardava con indifferenza, 
e il mondo ufficiale con occhio inquieto, 
combattendola con la cospirazione del 
silenzio. 

Con la scuola Tolstoi dirigeva la ri- 
vista Vasnaja-Poliana, destinata a pro- 
pagare le sue idee su l’educazione ed i 
risultati delle sue esperienze. Essa non 
visse che un anno, sotto il peso dell’in- 
differenza e dello scetticismo. Tolstoi si 
scoraggiò, trascurò quasi completamente 
la scuola, e l'anno appresso la polizia 
gli diede il colpo di grazia. Mentre egli 
villeggiava a Samara, i gendarmi fecero 
un’ irruzione a Yasnaja-Poliana, per- 
quisirono la casa, sequestrarono carte, 
libri, manuali, ecc., e infine la giustizia, 
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dopo « aver impaurito tutto il mondo », 
sì ntiro, 

Dietro questo fatto, il Tolstoi non si 
occupò più per qualche tempo di peda- 
gogia; soltanto quindici anni più tardi 
si decide a fondare un’altra scuola, ma 
questa volta in casa propria, pensando 
che la polizia non sarebbe certo entrata 
in casa di un privato, la cui fama era 
mondiale. Egli quindi fa adunare i bam- 
bini del villaggio, e compone per loro 
libri e manuali di lettura. Questo nuovo 
tentativo viene anch’esso interrotto al 
momento in cui il maestro scrive Axa 
Karenine. Poi sopravviene la crisi mo- 
rale dello scrittore. Questa crisi che ci 
ha dato un Tolstoi religioso, doveva 
apportare nuovi fondamenti alla sua 
opera pedagogica. Egli ha trovato, in- 
fine, una risposta alla sua eterna do- 
manda: risposta che inspirerà tutto il 
suo sistema d’educazione, al quale darà 
come base l’amore del prossimo. 

Questo amore del prossimo impone 
un rispetto assoluto dell'anima del pros- 
simo. Ora siccome l’anima del fanciullo 
è la più perfetta, noi abbiamo il dovere 
di rispettarla, non il diritto di defor- 
marla. Invece di trasformare i fanciulli 
dovremo far di tutto per trasformare 
noi stessi. Noi non dobbiamo imporre 
la nostra volontà alla mente bene equi- 
librata del fanciullo, se vogliamo lo svi- 
luppo delle sue facoltà fisiche e morali. 
Per conseguenza, nella scuola di Yas- 
naja-Poliana niente è obbligatorio: non 
c'è orario, non c'è programma: nè la- 
voro, nè buona condotta, nè frequenza 
alle lezioni, nè esattezza; in una parola, 
non c’è nè costrizione, nè sanzione. « Lo 
insegnamento sarà dunque, in un certo 
senso, pratico. D'altra parte, la scelta 
delle materie, una volta stabilite, non 
sarà certo immutabile. Non appena che 
un insegnamento sembrerà interessar 
poco gli alunni, sarà tosto abbandonato 
e sostituito con un altro, la cui utilità 
potrà sembrar discutibile, ma che avrà 
il vantaggio di cattivarsi il giovine udi- 
torio ». E ancora: « Il buon senso del- 
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l'alunno è capace di discernere ciò che 
è utile da ciò che non è tale. L'allievo 
solo diviene giudice dell'opportunità di 
tale insegnamento. Anche alla scuola 
primaria, il maestro non deve imporre 
la sua scienza; egli non fa che esporla 
e l'alunno accoglie di essa ciò che gli 
conviene e nella misura che gli con- 
viene ». 

I programmi di studio son fissati per 
una settimana, ma il maestro non è te- 
nuto a seguirli scrupolosamente. 

« I maestri - dice il Tolstoi — tengono 
un diario ove sono ricordati i loro la- 
vori e che essi si comunicano tutte le 
domeniche. Conformemente a questo 
diario, essi stabiliscono un piano per i 
lavori della settimana seguente. Questi 
progetti non sono sempre eseguiti; essi 
possono essere modificati seguendo il 
desiderio degli alunni ». 

Si capisce facilmente come i bam- 
bini non abbiano bisogno di rampogne 
per frequentare una scuola dove nulla 
è obbligatorio, nemmeno l’attenzione. 
Ecco come Tolstoi ci descrive l’arrivo 
degli alunni in classe: « Una mezz'ora 
dopo il suono della campana, si veg- 
gono i piccoli fanciulli avanzarsi isolati 
a due o a tre. Non c’è più bisogno di 
attenderli o chiamarli... Nessuno porta 
nulla, perchè nessuno ha avuto còmpiti 
da fare, nè lezioni da imparare. Non 
solo essi non portano nulla nelle mani, 
ma non hanno nulla nemmeno in testa. 
Essi non sono obbligati di ricordare 
oggi ciò che hanno appreso ieri, nè 
sono tormentati dal pensiero della le- 
zione che è per incominciare. Ciascuno 
non porta, per così dire, che la sua per- 
sona... e la sua convinzione che la sua 
scuola d'oggi sarà gaia come quella di 
ieri. Giammai si rimprovera un ritardo, 
e mai alcuno è in ritardo, tranne qual 
che ragazzo più grandicello che i ge 
nitori hanno trattenuto per un lavoro 
urgente. Ma subito che l’hanno finito, 
via, di gran trotto, alla scuola ». 

Se la scolaresca, o parte di essa, ru- 
moreggia o due o più alunni questio- 
nano, il maestro non interviene mai, 
anche se la lite potrebbe aver delle con- 
seguenze funeste, poichè sembra che un 
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tal pericolo non esista che nella nostra 
immaginazione. La lite s’arresta sem- 

pre a buon punto: basta avere un po’ 

di pazienza. 

Distribuiti i libri, ciascuno va a se- 
dersi al posto che vuole. Poi si fa un 
po' di lettura, e il maestro fa delle in- 
terrogazioni, non individuali che sono 
troppo umilianti, ma a tutta la classe. 
Fra il tumulto delle risposte collettive, 
sorgono a volta discussioni vivaci. Cia- 
scuno vuol esprimere la sua opinione 
senza aspettare che il vicino abbia fi- 
nito di parlare. Allora le obbiezioni si 
incrociano, gli alunni si accalorano, e 
succede un rumore infernale: il profes- 
sore non comprende più nulla di ciò che 
essi dicono, ma si guarda bene dall’impe- 
dire chicchessia di parlare. « Se questa 
animazione — dice il Tolstoi — ha per 
oggetto la lezione, non si può deside- 
rar nulla di meglio. Se essa, al contrario, 
è passata a un altro soggetto, la colpa 
è del maestro, che non ha saputo dare 
una buona direzione. La parte del 
maestro, che ciascuno può adempiere 
inconsciamente, consiste nel fornire un 
continuo alimento a questa animazione, 
e lasciarle libero corso ». 

Non c’è nulla dunque di stabile in 
questa scuola, nemmeno l’orario. « L’o- 
rario — scrive il grande scrittore - dice 
che prima di pranzo vi debbono essere 
quattro ore di scuola, ma talora non se 
ne fanno che tre o due solamente. Qual- 
che volta le materie insegnate sono tut- 
t'altro da quelle fissate nell'orario. Il 
maestro può cominciare la lezione con 
l'aritmetica e finire con la geometria. 
Una lezione di storia sacra potrà finire 
con la grammatica. Talvolta maestri e 
scolari restano tre ore in iscuola invece 
di una; tal altra sono gli scolari stessi 
che domandano: « Ancora! ancora! » 
e a quelli che sono stanchi: « se voi 
non ne potete più — dicono - andate a 
mettervi tra i piccoli! » 

I còmpiti vengono fatti in classe, e 
spessissimo, in collaborazione. I lavori 
migliori sono fatti stampare. Essi sono 
generalmente piccole descrizioni, fatti 
in una lingua rudimentale, piene di bar- 
barismi e neologismi. 
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Tolstoi non esita a paragonare alcuni 
di questi lavori alle più belle pagine di 
Goethe! 

Benchè si dichiarasse nemico di ogni 
programma, tuttavia il Tolstoi, negli 
ultimi anni di vita, propone una scelta 
di materie che si potrebbero ripartire 
in questi gruppi: istruzione religiosa e 
filosofica; scienze naturali, meccanica, 
fisica, chimica, fisiologia; matematiche; 
lingue moderne (il tedesco e il francese 
in primo luogo, poi, se è possibile, l’in- 
glese e l’esperanto); disegno, musica e 
canto; lavori manuali. La storia e la 
geografia non hanno, secondo lui, alcun 
interesse pei fanciulli, e quindi le lascia 
in disparte. 

L'insegnamento del Tolstoi è essen- 
zialmente utilitario, poichè egli rigetta 
non solo le due materie suddette, ma 
le lingue morte e tutto ciò che nei no- 
stri programmi costituisce l’elemento 
educativo. 

Non occorre dire che il Tolstoi non 
ammette alcuna punizione nemmeno per 
le mancanze più gravi. Non sono infatti 
i tribunali che fanno i delinquenti ? 





Il grande scrittore russo possiede più 
d’un tratto comune coi grandi teorici 
dell'anarchia. Tuttavia egli differisce da 
essi su un punto essenziale: su la reli- 
gione, ch'egli crede sia il correttivo in- 
dispensabile della libertà anarchica ac- 
cordata ai fanciulli. Il Tolstoi ama un 
ritorno alla semplicità dei tempi biblici, 
di cui crede trovare un'immagine nella 
vita dei contadini russi. È per questa 
gente semplice e ingenua ch'egli ha 
creato la scuola di Yasnaja-Poliana; è 
per rispondere ai loro bisogni che egli 
s'ingegna a trovare delle regole d’edu- 
cazione. 

Ma non è questo un regresso dello 
spirito umano? Per Tolstoi non lo è; 
egli afferma che tra le conquiste com- 
piute dall’uomo ve ne sono delle utili, 
che bisogna conservare, come ve ne 
sono delle inutili e dannose che bisogna 
abbandonare. Su queste teorie fu eretta 
la scuola di Yasnaja-Poliana. « In mezzo 
alla nostra civiltà, essa avrebbe potuto es- 
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ser funesta, nel centro del villaggio russo 
ha potuto fare un po’ di bene ». Molte 
sono le generazioni di quei semplici pae- 
sani che hanno potuto avere un’istru- 
zione, se non molto estesa, appropriata 
ai loro bisogni. 

« Il nome di Yasnaja-Poliana — con- 
chiude l’articolista — evocherà sempre 
in me l’immagine d’un vecchio circon- 
dato di fanciulli che non sono suoi, ed 
ai quali egli insegna a leggere e scri- 
vere, divertendoli; d’un antico signore 
divenuto il fratello dei suoi antichi 
schiavi ». 


« Preistoria » di Luigi Pigorini. 


Nel gruppo delle scienze una ve n'è 
che, giovaneappena di un cinquantennio, 
chiama oggi su di sè, vivissimamente, 
l’attenzione dei dotti e del pubblico: 
l'archeologia preistorica. 

Ed è questa una delle ragioni che, 
oltre l’autorità personale dello scrittore, 
ci persuadono a far cenno in modo spe- 
ciale ai nostri lettori del capitolo dedi- 
cato alla « Preistoria » da Luigi Pigo- 
rini nella pubblicazione, veramente 
splendida, sui Cinquant'anni di storia 
italiana (1860-1910), fatta sotto gli au- 
spici del Governo e della R. Accademia 
dei Lincei in occasione delle presenti 
feste commemorative. 

Ed infatti in questo primo mezzo se- 
colo di vita nazionale la paletnologia 
italiana è nata ed è cresciuta meravi- 
gliosamente, sì da squarciare le più fitte 
tenebre degli antichissimi tempi. 

Ancora nel 1854 Teodoro Mommsen 
poteva scrivere: « Nulla finora è stato 
scoperto da giustificare l’ipotesi che in 
Italia l’esistenza della razza umana sia 
più antica che la coltivazione del campo 
e la fusione del metallo ». Eppure già 
da qualche anno la scienza preistorica 
era nata in Scandinavia col Thomsen e 
col Nilsson, in Francia col Boucher de 
Perthes, in Svizzera col Keller. Ed an- 
che in Italia, sino dal 1850, Giuseppe 
Scarabelli aveva, per primo, raccolti ed 
illustrati alcuni strumenti litici dell’Imo- 
lese. Ma la scienza nacque veramente 
tra noi soltanto nel 1860, per opera di 
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Bartolommeo Gastaldi, seguìto tosto da 
una nobilissima schiera di dotti, oggi 
quasi tutti scomparsi, che dell’ archeo- 
logia preistorica furono veramente i fon- 
datori : Pellegrino Strobel, Luigi Pigo- 
rini, Gaetano Chierici, Camillo Marinoni, 
Pompeo Castelfranco, P. P. Martinati, 
Giovanni Canestrini, Arsenio Crespellani, 
Giovanni Capellini, Giovanni Gozzadini, 
Arturo Issel, Giuseppe Bellucci, Giu- 
seppe Ponzi, Giustiniano Nicolucci, Con- 
cezio Rosa, Giovanni Spano « pochi 
altri. Ma, come s'è detto, la maggior 
parte di tutti questi studiosi non è più in 
vitaoha dedicata la miglior parte dell’in- 
gegno ed ha legato il proprio nome ad 
altre scienze e particolarmente alla geolo- 
gia. Chi rimane veramente a rappresen 
tare non solo col nome ma coll’opera tut- 
tora fervidissima quel primo gruppo di 
fondatori, chi a buon diritto viene con- 
siderato come il vivente capo dei palet- 
nologi italiani è Luigi Pigorini, e a 
lui l'Accademia dei Lincei volle riser- 
vato l’incarico di tracciare la storia 
della sua scienza dalle origini ai nostri 
giorni. Gloria splendida, cammino vera- 
mente luminoso, che ci ha dischiuse le 
soglie di un mondo assai volte mille 
nario del quale i nostri nonni erano 
ignari e del quale quasi ogni anno noi 
scopriamo nuovi dominii. Le origini 
della umana famiglia si sono improvvi- 
samente inabissate dinanzi a noi nell’in- 
finito dei tempi ed il piccone del palet- 
nologo va ora conquistando a grado a 
grado la nozione dei limiti e delle forme 
che ebbero le civiltà primitive. 

Una delle maggiori scoperte di cui 
vada gloriosa la paletnologia italiana è 
quella delle terramare esistenti, per la 
maggior parte, nella bassa valle Padana, 
scoperta che è dovuta appunto allo 
Strobel, al Pigorini e al Chierici e che, 
integrandosi con quella delle stazioni 
lacustri che popolavano da una parte la 
Savoia, la Svizzera e la Lombardia oc- 
cidentale, e dall’altra, per diverso cam- 
mino, la Lombardia orientale ed il Ve- 
neto, ci ha rivelata la natura e la vita 
delle famiglie che abitarono la penisola 
durante l’età del bronzo e ci ha dato 
la chiave per riconoscere l’origine della 
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civiltà che si è svolta durante la succes- 
siva età del ferro, nei due versanti del- 
l'Appennino, e l’origine stessa di Roma. 

La medesima soluzione del grave, del 
pungente problema etrusco è stata 
dunque dalla scienza preistorica avviata 
per una strada diversa: non più il cri- 
terio linguistico, rivelatosi insufficiente, 
non quello contradditorio delle tradi- 
zioni e dei testi, non quello antropolo- 
gico ci diedero o ci daranno la chiave 
del mistero: tutto quindi è da attendere 
dalla ricerca archeologica condotta com- 
piutamente in una località determinata, 
con metodo rigoroso e colle necessarie 
comparazioni di tempo e di luogo, 
specialmente in rapporto alla civiltà del 
bronzo e a quella di Villanova. 

Un altro ramo mirabile della preistoria 
che attraverso le pagine dell’accurata 
rassegna del Pigorini vediamo staccarsi 
da altri rami, crescere e fiorire mirabil- 
mente per opera soprattutto di Ales- 
sandro Prosdocimi, di Alfonso Alfonsi 
e di Gherardo Ghirardini, è quello della 
civiltà paleo-veneta che ad Este, ad 
Adria, al Monte Lozzo e in molti altri 
luoghi ci ha serbate le sue vestigia ne- 
gli strati della prima età del ferro, coevi 
a quelli di Villanova e a quelli dell'altra 
civiltà che nelle necropoli della Valle 
del Ticino ci venne svelata e illuminata 
da Pompeo Castelfranco e che da lui 
ebbe il nome di Golasecca. 

E rivolgendo quelle stesse pagine, noi 
vediamo frequentemente ricorrere tre 
nomi, quelli di Paolo Orsi, di Antonio 
Taramelli e di Quintino Quagliati, i quali 
rispettivamente dal 1889, dal 1903 e 
dal 1899, nella Sicilia orientale, nella 
Sardegna e nelle Puglie hanno frugato 
e rifrugato il sottosuolo archeologico e 
coll’occhio acuto dell'osservatore, collo 
intelletto pronto a cogliere caratteri e 
nessi di fatti e di forme, hanno seguìto 
e tracciato il cammino della civiltà dal- 
l'età neolitica a quella romana nelle 
tre regioni, mettendo in evidenza gli 
elementi lor propri e quelli che ad esse 
via via pervennero dall'Asia Minore e 
dall’Egeo. 

Ma a voler dar notizia ai lettori di 
quanto è contenuto nella rassegna del 
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Pigorini bisognerebbe trascrivere quelle 
settanta pagine dense di fatti, di date e 
di nomi, le quali costituiscono un pre- 
zioso documento che niuno, fuori del 
Pigorini, avrebbe potuto darci, poichè 
egli soltanto, che a tutte quelle ricerche 
or dette opera personalmente, ora fu 
testimone ed ora avviò i suoi migliori 
discepoli, era in grado di presentarle 
in un quadro preciso e sicuro. 
Servizio prezioso, dunque, reso alla 
scienza e alla patria; e tanto più prezioso 
in quanto quel cinquantennio di ricerche 
paletnologiche il Pigorini non solo ha 
riassunto nel capitolo ora edito dalla 
Accademia dei Lincei, ma loha anche, 
con lungo e tenace lavoro, espresso e 
tradotto in un mirabile organismo nel 
grande Museo preistorico di Roma, che 
può veramente esser detto un modello 
del genere e che, con le migliaia di 
oggetti e di strumenti litici, fittili, di 
osso e di bronzo, ci fa assistere, come 
in un ampio quadro, allo svolgersi della 
umanità nel nostro paese dalla prima 
alba dei tempi paleolitici sino al pieno 
giorno di quelli a cui Roma ha dato 
il nome. (}. d.) 


Il «Liber notarum » 
di G. Burckard. 


Dalla prima pubblicazione parziale 
fatta da Denys Godefroy, verso la metà 
del secolo xvi, fino alla edizione del 
1885, curata ed annotata dal Thuasne, 
più volte il Liber notarum di Giovanni 
Burckard ha visto la luce per le stampe. 

È questa evidentemente una prova 
sicura dell’alto valore storico di tale 
diario, primo del genere in ordine di 
importanza ed anche di tempo, o meglio 
una solenne conferma di questo valore, 
poichè oltre le successive ristampe, il suo 
pregio era già stato chiaramente dimo- 
strato dalle numerose copie manoscritte, 
esistenti tutt'ora nelle principali biblio- 
teche di Europa, ed è perciò appunto, 
che oggi esso entra a far parte della 
nuova edizione della Raccolta degli sto- 
rici italiani dal Cinquecento al Millecin- 
quecento, ordinata da L. A. Muratori. 
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Anche a prescindere dal fatto che la 
presente edizione riproduce fedelmente 
il testo originale scoperto nell’ Archivio 
Vaticano, e completato nelle lacune 
sulla scorta della copia manoscritta mo- 
nacense, ciò che costituisce un merito 
indiscutibile di questa nuova pubbli- 
cazione sono le preziose note di cui è 
stata arricchita. 

È questo il risultato di lunghi studi 
e pazienti ricerche fatte da E. Celani 
negli archivi pubblici e privati di Roma, 
in base a documenti autentici, cheegli 
per primo ha esumati e tratti dall'oblio. 
Nè ciò è tutto; giacchè il Celani, già 
noto per altre pregevoli pubblicazioni, 
oltre a dar prova di vasta erudizione 
storica, si è altresì rivelato un valen- 
tissimo paleografo nella decifrazione e 
trascrizione dell’originale manoscritto, 
perchè, come ben rilevasi dai fac-simili 
riprodotti nella prefazione del diario 
stesso, e come già a suo tempo rilevò 
Paride Grassi, contemporaneo del Bur- 
ckard e suo successore nella carica di 
maestro cerimoniere, l’autore deve avere 
avuto per copista il diavolo 0 almeno 
una sibilla. 

« Senza dimenticare il cerimoniale, 
— scrive nella sua menzionata prefa- 
zione il Celani — anzi lasciando a que- 
sto il posto maggiore nel suo diario, 
il Burckard registra nelle sue carte an- 
che non poche note di storia e ricorda 
fatti, circostanze ed aneddoti raccolti 
giorno per giorno in città e nella corte, 
e nel narrarli pone una così tranquilla 
e serena semplicità, che davvero non 
si comprende come taluno possa averlo 
giudicato storico maligno e, per pro- 
posito deliberato, non sincero; che anzi 
quasi sempre, quando egli narra qual- 
che cosa che non sia stata da lui ve- 
duta o conosciuta direttamente, non 
esita a confessare che la registra come 
l’ha saputa da altri ». 

Un siffatto giudizio dato serenamente 
da chi ha avuto campo di esaminare 
l'originale manoscritto e di controllare, 
mercè il sussidio di numerosi docu- 
menti, la veridicità della narrazione del 
Burckard, viene una buona volta a ri- 
solvere la doppia questione dell’auten- 
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ticità del manoscritto stesso, che molti 
dissero falsato e interpolato a scopodi 
calunnia, ed anche della sincerità ed 
attendibilità delle cose narrate dal mae. 
stro cerimoniere, che non pochi classi 
ficarono col titolo di pettegolo e peg- 
gio ancora maldicente. 

Non v’ha dubbio che il Burckard 
avrebbe omesso di registrare certi par- 
ticolari poco edificanti, qualora avesse 
saputo che un bel giorno le sue anno- 
tazioni, fatte unicamente per suo uso 
e consumo, sarebbero state rese di ra- 
gione pubblica per mezzo della stampa, 
senza tener conto del fatto che egli 
deve aver custodito gelosamente il ma- 
noscritto anche per non incontrare fa- 
stidi e dispiaceri a causa delle notizie 
che esso conteneva; ma di qui al tra- 
visamento della verità storica, e peg- 
gio ancora alla calunnia, corre un gran 
tratto. 

Quale movente poteva spingere il 
Burckard a fare della maldicenza con- 
tro i papi che lo avevano gratificato 
di una discreta quantità di benefici ec- 
clesiastici, e per giunta insignito della 
carica di vescovo di Civitacastellana? 

Più serio e più logico è il ritenere 
che Giovanni Burckard abbia serena 
mente registrato gli avvenimenti della 
corte papale, e che tali avvenimenti non 
potevano essere diversi da quelli notati 
dal diarista, dati i tempi in cui egli 
scriveva; ed appunto per ciò il Liber 
nofarum si presenta agli studiosi come 
un quadro fedele delle condizioni mo- 
rali e politiche della corte romana sulla 
fine del secolo xv, e come tale meri 
tava bene di essere inserito nella ac 
colta degli storici italiani. 


Giulio Rodenberg. 


Il 26 giugno u. s., Giulio Rodenberg, 
il valente direttore della ZDewtsche 
Rundschau, ha compiuto ottant'anni 
In questa occasione Ernesto Heilbom 
ha pubblicato nel Liferarische Echo un 
importante articolo sul Rodenberg r 
cordando la sua opera e i suoi meriti 
di scrittore e di editore. 
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Giulio Rodenberg è nato il 26 giu- 
gno 1831 a Rodenberg in Hessen. Egli 
fece le sue prime armi in letteratura 
con le canzoni potriottiche (/%r .Sch/e- 
swig-Holstein), acquistandosi subito uno 
dei primi posti nella letteratura. Le sue 
poesie limpide e squisite, come pure i 
suoi romanzi, le descrizioni di viaggi 
e soprattutto le memorie della sua vita 
ricchissima d’avventure, hanno conser- 
vato sino ad oggi tutta la freschezza 
elo splendore dei tempi in cui vennero 
in luce. Ricordiamo particolarmente: 
Rlostermanns Grundstiick,Hernn Schell- 
bogens Abenteuer, Berliner Bilder, 
Erinnerungen aus der Jugendzeit, aus 
der Kindheit. 

Nel 1874 il Rodenberg fondò la Dext- 
sche Rundschau, che con la sua acuta 
intelligenza e rara abilità ha saputo 
trasformare in breve tempo in uno de- 
gli organi più validi della cultura te- 
desca. Fra i collaboratori della grande 
rivista tedesca non mancano gl’italiani. 
Parecchi romanzi di Grazia Deledda, 
ad esempio, sono usciti in traduzione 
su di essa. 

La Nuova Antologia ha dato un bel 
saggio della novellistica di Giulio Ro- 
denberg con 7 villino di Clostermann 
(16 aprile 1904); Ze avventure del si- 
gnor Schellbogen (1° e 16 ottobre 1905). 


Le operaie giapponesi. 


Le condizioni economiche delle ope- 
raie giapponesi sono tutt'altro che flo- 
ride. Eppure esse costituiscono il fattore 
più importante nella vita industriale 
del Giappone, come notava recente- 
mente il signor Toyohara nell’ /nsatsu 
Sekai di Tokyo. 

Secondo le ultime statistiche il Giap- 
pone ha 337,999 donne operaie, occu- 
pate da mane a sera negli opifici e nei 
laboratorìi. I maschi al contrario rag- 
giungono appena la cifra di 249,627. 

« Pochissimi sono i rami del lavoro — 
dice il Toyohara — in cui le donne non 
vengano impiegate; esse sono adibite 
soprattutto a tessere, filare, nelle car- 
tiere, tipografie ecc. ecc. 








« Nelle cinque industrie seguenti il 


maggior numero di operai (dal 75 al 
90 per cento) è dato dalle donne: 


Numero 

di donne 
TO, |» |. 72,917 
si ___ PROTO RE E. 
TORO è + .. 17,958 
Fiammiferi. ..... o». . 14,434 
Lavori in paglia . ... ... 12,383 


« Non è esagerazione affermare che 
queste industrie sono praticamente in 
mano di giovanette e di donne. 

« La loro importanza nella nostra vita 
industriale riescirà d’un’evidenza imme- 
diata se considereremo il valore dei se- 
guenti articoli fabbricati dalle nostre 
operaie. (Si avverta che il yen è uguale 
circa a lire 2.60). 


Articoli Valore in yen 
Tessiture . 210,335,000 
Fiammiferi . +. e” 15,517,000 
Lavori in paglia . . . . » 


4,7 30,000 
Seta filata. . . + 3,237,000 
Cotone filato . . 45,607,000 
Questo specchietto — conchiude il 


Toyohara — offre soltanto una parte 
dell’ industria femminile giapponese. 
« Se noi prendessimo in considerazione 
tutti i rami di lavoro, cui partecipano 
le nostre operaie, vedremmo benissimo 
come la maggior parte delle nostre 
ricchezze è prodotto dalle donne. E 
tuttavia i salari delle nostre ragazze 
operaie sono assai bassi. Nell’industria 
della filatura esse guadagnano giornal- 
mente solo 24 sen (poco più di 12 soldi), 
e in quella della tessitura 29 sen (0 15 
soldi), mentre i salari di quelle impie- 
gate in altre manifatture sono molto più 
piccoli ». 


Contro la tubercolosi. 


Molte sono le questioni sociali che 
oggigiorno si agitano, ma nessuna 
preoccupa ed appassiona tanto la scien- 
za, quanto quella della tubercolosi. Basti 
dire che soltanto in Europa vi sono più 
di tre milioni di uomini affetti da que- 
sta malattia, che si diffonde sempre più 
e insidia per mille vie e miete ogni 
giorno centinaia di vite. 











Giammai saranno troppi gli sforzi 
che i medici e gli specialisti faranno 
per debellare questo flagello: non si 
diffonderanno mai abbastanza, tra il 
popolo, le opportune misure di pre- 
servazione; e mai troppo s’ incoragge- 
ranno le indagini degli studiosi per 
la guarigione di questo spaventevole 
contagio. E a questo proposito rias- 
sumiamo, da un articolo del 7emjs, 
le dotte e interessanti ricerche di due 
medici francesi, il dottor Samuele Bern- 
heim, presidente dell’« Opera della tuber- 
colosi umana», e L. Dieupart, medico- 
capo del « Dispensaire de Saint-Denis », 
e di un medico ungherese, il profes- 
sore di Szendeffy, di Budapest. Questi 
scienziati sono riusciti a immunizzare, 
contro la tubercolosi, per mezzo di 
un composto chimico, il iodo-mentolo 
radio-attivo, un gran numero di ani- 
mali, e ad arrestare in un uomo tuber- 
coloso, iniettandogli questa medesima 
sostanza, l’avanzarsi del male. 

Queste esperienze e le relative os- 
servazioni cliniche hanno costituito l’og- 
getto di una recente comunicazione 
alla Società internazionale della tuber- 
colosi. I dottori Bernheim e Dieupart 
hanno osservato che di ben 75 tuber- 
colotici, curati in diversi ospedali, da 
dieci medici diversi e con la cura del- 
l’iodo-mentolo radio-attivo, molti si 
sono guariti perfettamente e gli altri 
hanno notevolmente migliorato. 

A chi è dovuta l’azione di questo 
nuovo prodotto? Il Bernheim e il Dieu- 
part hanno osservato la scomparsa assai 
rapida dei microbi del bacillo specifico 
della tubercolosi: microbi molto perico- 
losi eche aggravano assai spesso la situa- 
zione del malato: lo stesso bacillo del 
Koch, causa diretta di questa malattia, 
degenera e scompare. Essi dunque pen- 
sano che il iodo-mentolo radio-attivo, 
iniettato nell’organismo del malato, eser- 
cita un’azione diretta sulle lesioni tu- 
bercolose per mezzo della volatilità 
del radium contenuto nel nuovo pro- 
dotto; cotesta emanazione le disinfetta, 
le sterilizza, provocando così la cica- 
trizzazione naturale. Una tale spiega- 
zione è poi plausibilissima, poichè nelle 
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ricerche di laboratorio le emanazioni 
del radium arrestano lo sviluppo delle 
culture dei microbi più virulenti. 

E poi importante rilevare che il 
iodo-mentolo radio-attivo, che il dot- 
tore di Szendeffy chiama anche « Dio- 
radio », è incoloro, inoffensivo, pur 
agendo con straordinaria rapidità. L'’ef. 
fetto benefico che il paziente trae da 
questo metodo di cura è quindi presso 
che immediato, cominciando egli a mi- 
gliorare dopo l’ottava o decima inie- 
zione. Certo che per avere un risultato 
definitivo non bastano pochi giorni : nè, 
d'altra parte, si può, a priori, stabilire, 
con esattezza matematica, il periodo di 
tempo che richiedesi per una cura per- 
fetta, dovendosi tener conto delle con- 
dizioni speciali di ciascun malato. Si 
può però con certezza asserire che la 
durata della cura con il nuovo metodo 
è assai più breve di quella che richiede 
l’attuale cura igienica dei sanatori. 

Il Dioradio esercita certo, come si 
è detto, una grande efficacia: ma evi- 
dentemente sui tubercolotici di primo 
e di secondo grado, e non sui cachet- 
tici o nei casi disperati. La potenza 
di un medicinale ha sempre dei limiti; 
non solo, ma vi sono anche forme di 
tubercolosi così maligne, da essere as- 
solutamente ribelli a qualsiasi genere 
di trattamento. Ma per i casi ordinari, 
la statistica dell'80 per cento delle 
guarigioni e dei miglioramenti, recata 
dal Bernheim e dal Dieupart, è assai 
consolante e meritava d’essere segnalata, 

Attualmente moltissimi sono gli ospe- 
dali e i sanatorî che adattano questo 
metodo di cura, che se è ancora imper- 
fetto e non sempre sicuro, è però una 
grande conquista nel mondo della 
scienza medica, e un buon augurio 
per il congresso internazionale contro 
la tubercolosi, che sarà tenuto in Roma 
dal 24 al 30 del prossimo settembre. 


Carceri femminili in America. 


Nel 1817 Elisabetta Fry domandò 
per le donne prigioniere : un’istruzione 
religiosa, una classificazione, un impiego 
e che fossero curate esclusivamente da 
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donne. Oggi, come dice Jeanne Robert 
nell’American Review of Reviews, sem- 
bra che queste riforme siano state in- 
trodotte in quasi tutte le prigioni fem- 
minili. Le carceri femminili di Sher- 
born, per esempio, sono liete e cinte 
di verde: l’aria e la luce penetrano li- 
beramente per le finestre, dalle quali si 
contempla non « il breve lembo d’az- 
zurro, che i carcerati chiamano cielo », 
ma tutto il firmamento. Custode ne è 
Jesse D. Hodder, una signorina intel- 
ligente e attiva, che conosce le miserie 
« degli strati più bassi della vita, i 
suoi pervertimenti e degradazioni ». 
Tutte le condannate hanno in lei una 
fiducia illimitata come in una madre: 
l'amano, la rispettano ed ascoltano col 
più vivo interesse i suoi consigli e am- 
monimenti. 

Le prigioniere attendono a diversi 
lavori, e in genere, dice l’articolista 
« sono rosee ed esuberanti di salute ». 
Nè ciò fa meraviglia, chè il sistema di 
disciplina offre loro una vita regolare, 
una dieta salubre, e un discreto eser- 
cizio ginnastico. D'inverno e d’estate 
escono ogni giorno per un’ora all’aria 
aperta. Si levano alle sei, alle sei e 
mezzo fanno colazione e alle sette sono 
tutte al lavoro. La colazione è un pic- 
colo pasto consistente in pane, cereali 
e caffè. A pranzo hanno minestra e 
carne, erbaggi, una porzione di frutta 
e the o caffè. Per la cena vengono uti- 
lizzati gli avanzi del pranzo con salsa, 
the, e caffè. 

Le celle sono piccole, ariose camere, 
fornite di letti di ferro. C'è poi una 
triplice divisione di dormitorî e di sale 
da pranzo, dette di primo, di secondo 
e terzo grado, che le prigioniere occu- 
pano a seconda della loro condotta. 
Attualmente alle carceri di Sherborn al 
terzo grado non trovasi alcuna donna, 
e i casi di mancanze gravi sono assai 
rari. Con le donne di mente un po’ 
squilibrata occorre avere una grande 
pazienza « ma le colpe di questa classe 
di persone sono condonate anzichè pu- 
nite ». 

Le prigioniere godono anche di una 
certa libertà, potendo sempre conferire 
33 
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con la custode, e aver anche il privi- 
legio di scrivere uua lettera sigillata al 
commissario della prigione. 

A Sherborn c’è per le donne una sala 
di ricreazione, — un allegro e splendido 
appartamento fornito di comode sedie, 
di piante in fiore, una quantità di giuo- 
chi, libri e riviste. Quivi, nelle ore in- 
dicate, le donne possono trattenersi e 
divertirsi a piacere. La cappella è una 
stanza elegante ed ampia, le pareti 
sono ricche di pitture, e al servizio re- 
ligioso ognuno può o no intervenire 
liberamente. 

Le scuole delle prigioni, alle quali 
sono attualmente inscritte più di cento 
carcerate, sono quanto di meglio si 
può desiderare. Molte straniere appro- 
fittano per imparare bene l’ inglese. 
Una donna al momento di lasciare le 
carceri diceva di « essere contenta di 
essere venuta a Sherborn solo perchè 
vi aveva potuto imparare a leggere e 
a scrivere ». 

A Sherborn c’è anche una biblio- 
teca circolante di pitture, fotografie, ecc. 
Una pittura è posta in ciascuna cella 
dove rimane per una settimana: poscia 
essa passa nella cella attigua ed è so- 
stituita da un’altra. 

Nelle prigioni son molto coltivati i 
fiori, i quali esercitano un sano ed ef- 
ficace influsso nell'animo delle donne. 
Molte prigioniere rilasciate dalle car- 
ceri di Sherborn non finiscono mai di 
esprimere la loro gratitudine alla si- 
gnorina Hodder e a tutti gli altri supe- 
rmori. 








In Auburn, a New York, le prigioni 
delle donne sono regolate come quelle 
di Sherborn. 

Grandissima è l’attività delle prigio- 
niere di Auburn: basti dire che l’anno 
scorso hanno tessuto 15,365 paia di co- 
perte da letto, e circa 7 mila metri di 
tela. Il laboratorio della prigione è bene 
ventilato e illuminato. I volti delle ope- 
raie sono di solito ilari e aperti, al la- 
voro, a tavola, in ricreazione. Le celle 
di Auburn non sono realmente celle, 
ma piccole soleggiate camere, alte, e 
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con le finestre prospicenti in un cortile 
ricco di verde. 

La nettezza degli ospedali, la cura e le 
premure con cui gli ammalati vengono 
assistiti sono tali da fare dimenticare, 
a chi visita quei locali, di trovarsi in 
una prigione. 

Le donne hanno una biblioteca di 
più di duemila volumi, una quantità di 
riviste, una sale di lettura, il servizio 
religioso alla domenica (cattolico, pro- 
testante e giudaico) e una scuola ec- 
cellente, che si divide in quattro se- 
zioni. 

In altri Stati d'America si è fatto fe- 
licemente la prova di questo nuovo si- 
stema di carceri femminili, che sostan- 
zialmente non differiscono da quelle de- 
scritte di Sherborn e di Auburn. L’ar- 
ticolista afferma che i vantaggi sono 
immensi, che le prigioni riescono una 
vera e benefica scuola di correzione, e 
si augura che questo sistema venga 
presto adottato da tutte le nazioni ci- 
vili. 


Jacob Wassermann. 


Sotto la rubrica /m .Spiege/, la ri 


vista berlinese Das Literarische Echo 
pubblica nel numero del primo luglio 
un breve e interessante cenno autobio- 
grafico di Jacob Wassermann, che qui 
traduciamo per intero : 

« Vivere significa: agir contro le dif- 
ficoltà ; e a me sembra che anche l’arte 
debba a questa legge la sua ragion di 
essere. Contro gli ostacoli si sprigio- 
nano le forze. Nella casa de’ miei pa- 
renti lo svegliarsi in me delle attitudini 
a scrivere era considerato in un modo 
curioso : come se fossi stato per andare 
incontro ad una esistenza disonorata. 
Che essa sarebbe stata piena di priva- 
zioni, era ammesso senz'altro, e in ciò 
non si erano ingannati... Mio padre 
aveva una volta pranzato in un hòtel 
della Turingia alla medesima tavola di 
Carlo Gutzkow; era, questa, una grande 
reminiscenza letteraria della sua vita, 
ed egli a volte sospirando esclamava : 
«Quello sì che era un uomo! di che 
profonda cultura! A te io non posso 
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far insegnare tanto, e perciò tu non 
riuscirai a nulla : smetti dunque di vo- 
ler la tua infelicità ”?. 

« All’età di quattordici anni mi recai 
un mattino alla redazione del /rther 
Tagblatt, e consegnai a un signore se 
duto a un tavolino quasi sonnecchiando, 
un manoscritto: lo ricevette brontolando 
senza chiedermi spiegazione di sorta, e 
alcune settimane dopo apparve la mia 
composizione. Essa conteneva più refusi 
che parole, eccitò lo scherno de’ miei 
condiscepoli, la meraviglia di alcune 
giovinette, cui volevo volentieri piacere, 
e lo stupore di mio padre: stupore che 
si cangiò poi subito in tristezza e in 
collera allorchè il direttore di scuola 
mi condannò a dieci giorni di carcere 
a causa della pubblicazione non auto- 
rizzata in un pubblico giornale. 

« In maniera spontanea è sorto in me 
l'impulso a scrivere racconti. Dormivo 
con un fratello più piccolo di me di 
più anni in una medesima stanza, e la 
voglia di chiacchierare come il desi- 
derio di ricevere ricompense lo avevano 
fatto una spia: egli rivelava ai genitori 
le mie segrete scorrerie nella foresta, la 
mia passione per i libri indiani e per 
lo scrivere versi. Dovetti cercare un 
mezzo di salvezza: gli raccontavo ogni 
sera brani di romanzi inventati; e quanto 
più incalzanti erano gli avvenimenti, 
tanto più egli era pieno di aspettazione 
e tanto meno avevo a temere le sue de- 
nunzie. 

« Forse solo il pedante può, guar- 
dando indietro, riconoscere la sua via; 
gli altri vi vedono un’oscurità, dalla 
quale balzano qua e là luminose forme 
sognate. Il lavoro è il controllo della ve 
racità della vita, la figura uccide per così 
dire la prova; nello specchio possiamo 
piacerci o dispiacerci, ma non ci cono 
sciamo punto in esso. Fino al 1900 la 
mia vita fu troppo avventurosa perchè 
io possa fare il tentativo di dar qui una 
notizia. Il periodo del bisogno materiale 
durò fino all'estate del 1894, in cui tro- 
vai presso Ernesto von Wolzogen rico 
vero e ricompense per la mia attività 
artistica. Debbo dire che incontrai in 
lui il primo uomo che in una maniera 
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disinteressata si occupasse di me, e io 
gli sarò sempre obbligato non solo per 
aver dato il vero indirizzo alla mia vita, 
che si era un po’ depressa e nella quale 
avevo esperimentato la solitudine con 
spaventevoli conseguenze, ma anche per 
la costante fiducia, che egli ebbe ne’miei 
lavori e che per me era parimenti nuova. 

« Da dieci anni vivo nelle vicinanze 
di Vienna. Vi son critici tedeschi che 
non mi vogliono perdonare questo do- 
micilio. Ma ciononostante prego di ac- 
cordarmelo. In contraccambio prometto 
di non abbandonarmi mai a un’infeconda 
pigrizia, la quale inoltre è una leggenda 
diffusa da uomini superficiali. Il lavora- 
tore è senza dubbio qui più isolato, 
colui che è risoluto a raggiungere uno 
scopo è più raccolto in se stesso che 
altrove; ma soffiano molti venti burra- 
scosi, e quando il luogo, dove io mi 
trovo, è in pericolo, aumento la vigi- 
lanza. Ho trentasette anni ed ho la con- 
vinzione di essere al principio della mia 
via. Del resto per giungere sino al ter- 
mine si dovrebbe... essere immortali ». 


Educazione americana. 


Nell’American Magazine di luglio, 
H.A. Bruce scrive un interessante ar- 
ticolo intorno alle nuove idee sull’edu- 
cazione dei bambini: idee che sono 
state applicate con notevoli risultati dal 
Dr. Boris Sidis, il cui figlio venne edu- 
cato in maniera tale da potere entrare 
all’Università di Haward e di intrapren- 
dere studi difficilissimi all’età di undici 
anni. L’articolista parla dei vari casi 
che egli stesso ha osservati. A. A. Berle 
ha quattro figli : 

« Il maggiore, Lina, sedicenne, fre- 
quenta il secondo corso al collegio 
Radcliffe : il secondo, Adolfo, quindi- 
cenne, fa il secondo anno all’istituto di 
Haward ; il terzo, Miriam, di dodici 
anni, frequenta l’Università di Cam- 
bridge; e il più piccolo, Rodolfo, di nove 
anni, frequenta parimenti l’Università ». 

Il Berle si attenne, nell'educazione 
dei figli, ai quattro grandi principî che 
gli furono suggeriti dal presidente Eliot, 
1 quali sono così compendiati : 


« Osservare accuratamente: ricordare 
correttamente: paragonare, aggruppare 
e inferire giustamente: ed esprimere 
vigorosamente i risultati di coteste ope- 
razioni mentali. Questi sono i principii, 
dichiarò il presidente Eliot, secondo i 
quali un popolo deve essere educato, se 
le sue capacità intellettuali si debbono 
realmente sviluppare ». 

Il professor Leo Viener educa i suoi 
figli con questo nuovo e rapido sistema: 

« Si consideri il caso di mio figlio 
Norberto » dice il Viener. « Egli non 
aveva che 18 mesi, quando la balia di- 
vertivasi un giorno a disegnar lettere 
su la sabbia della spiaggia. Essa si av- 
vide che il bimbo l’osservava attenta- 
mente, e per ischerzo cominciò ad in- 
segnargli l'alfabeto. Due giorni dopo 
essa mi disse, tutta sorpresa, che egli 
lo conosceva perfettamente. 

Pensando che dietro questo fatto non 
mi sarebbe stato difficile insegnargli a 
leggere, cominciai a fargli compitare 
all'età di tre anni. In poche settimane 
imparò a leggere abbastanza bene, e a 
sei anni si era già familiarizzato con 
un numero di eccellenti libri come Dar- 
win, Ribot ecc., che io gli avevo posto 
in mano per instillargli qualche poco 
dello spirito scientifico. Soprattutto evi- 
tai ciò che io considero il più gran di- 
fetto nell'educazione delle nostre scuole 
ordinarie. Ciò che più di tutto si pre- 
gia oggi nelle scuole è la memoria. Non 
è il ragazzo che pensa meglio ma colui 
che ricorda meglio che ottiene promo- 
zioni. Naturalmente la facoltà intellet- 
tiva resta incolta ed ottusa. Secondo me 
a un bambino si deve insegnare, da 
prima, in ultimo, e in ogni tempo, la 
maniera di pensare... » 

L’articolista cita un altro caso: la 
figlia del chirurgo Stoner : 

« D’accordo col Berle che lo studio 
della lingua è un grande aiuto nello 
sviluppo della facoltà raziocinativa, lo 
Stoner cominciò subito ad educare le 
attitudini alle lingue della figlia, così 
che oggi, all’età di soli nove anni, ella 
trovasi in grado di tenere una conver- 
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sazione in cinque lingue: inglese, fran- 
cese, spagnolo, latino, esperanto... Essa 
ha anzi quasi finito di scrivere una com- 
mediola in esperanto, e varie poesie... 
Ha fatto anche notevoli progressi nella 
storia e geografia, e sta ora dedican- 
dosi agli studi di matematica. Si os- 
servi poi che ella ha conservato sem- 
pre un’ottima salute, e non ha perdute 
le ingenue maniere di una bambina ». 


L’igiene delle strade. 


Per comprendere di quale importanza 
sia per la salute pubblica l’igiene delle 
strade, riassumiamo brevemente un ar- 
ticolo del Dr. Marcel Labbé pubblicato 
in uno degli ultimi numeri del /0wrra/ 
des Débats. 

L'articolista osserva che nelle strade 
si raccolgono tutte le immondizie, e 
con queste germi innumerevoli di ma- 
lattie, che i fanciulli specialmente e le 
persone deboli e predisposte contrag- 
gono con una facilità estrema. Nei giar- 
dini dove i bambini si trastullano giuo- 
cando in terra con carte, con palle ecc. 
il pericolo è assai più grave che al- 
trove. 

La proibizione di sputare in terra ha 
dato ottimi risultati, ma il cattivo uso 
non è ancora abolito assolutamente e 
dappertutto. Nonostante i molti avvisi 
nelle scuole, uffici, trams, treni, ecc., ci 
sono ancora di quelli che non curano 
questo elementaresì, ma importantissimo 
precetto d’igiene; sarebbe perciò utile, 
come si usa in molti paesi stranieri, 
minacciare una multa. Una contravven- 
zione all'igiene in un treno austriaco 
costa un'ammenda che varia dalle 2 alle 
200 corone, 0 da 5 ore a 14 giorni di 
carcere. Londra stabilisce un'ammenda 
di 40 scellinii A New York è vietato 
sputare sul pavimento dei trams elet- 
trici sotto pena di una multa di 500 
dollari o d’un anno di carcere. Queste 
pene sono rigorosamente applicate, ed 
è per questo che la legge è rispettata e 
le contravvenzioni sono rarissime. 

Di tutti gli oggetti sudici che tra- 
sportano nelle nostre case microbi di 
ogni sorta, i primi, i più pericolosi sono 
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gli abiti delle signore. Le vesti a stra- 
scico non solo sollevano la polvere e 
spazzano il suolo disseminando i germi 
nell’aria che tutti respiriamo, ma costi- 
tuiscono anche il più grave pericolo per 
le persone di servizio che debbono spol- 
verarle e nettarle dalle immondizie rac- 
colte per via. 

In molti paesi le vesti lunghe sono 
state abolite. Per esempio allo stabili 
mento termale di Abbazia, nelle città 
di Praga, Nurimberg, Nordhausen, ecc. 
le signore sono pregate di sollevar la 
veste in modo che non si trascini. Tali 
e simili regolamenti hanno in principio 
sollevato delle proteste, ma ora la moda 
si è rassegnata, l’eleganza non vi ha 
perduto nulla, e l’igiene ne ha tratto un 
grande vantaggio. 


Dai negozianti e dai commessi che 
portano igeneri alimentari per le case 
non si usa in genere proteggere dalla 
polvere erbaggi, frutta, dolci, ecc. Tali 
sostanze, umide per natura, assorbono 
tutti i germi pericolosi delle strade, così 
che nelle nostre case entrano insieme agli 
alimenti le infezioni più nocive. Finché 
trattasi di frutta da sbucciare, di | 
gumi da cuocere, di frutta da lavare 
poco male; ma il male grosso è invece 
quando i cibi sono già cotti e che non 
è quindi più possibile disinfettare. 

Un altro mezzo di contagio sta nel 
toccar la merce direttamente con le 
mani. Il prof. Maurel di Tolosa ha par- 
lato con rara competenza di questo con 
tagio dimostrando l’esistenza dei mì 
crobi alla superficie dei dolci esposti 
all'aria libera, come il bacillo della 
febbre-tifoidea, della dissenteria, ecc. 

Fillassier e Sartory hanno constatato 
che le frutta vendute per le vie pullu 
lano di microbi, e che tre lavaggi suc 
cessivi non riescono a disinfettarle inte 
ramente. Un grappolo di uva comprato 
da un fruttivendolo a metà della gior- 
nata, ha comunicato all’acqua al primo 
lavaggio, 575 mila germi per centimetro 
cubo; al secondo, 21 mila e al terzo 
7 mila. Altrettanto dicasi di molte altre 
frutta. 
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Un altro esperimento ha dato un nu- 
mero ancora più elevato di microbi, 
cioè: 3,200,000 per ogni centimetro cubo 
d'acqua di lavaggio. Ecco che cosa in- 
troduciamo nello stomaco mangiando 
frutta non lavate, in città. 

Non sempre, è vero, si trovano tanti 
e simili bacilli alla superficie d’ogni 
derrata alimentare, ma non è raro il 
caso cli veder persone, un tempo floride 
e robuste, esser colte da disturbi e ma- 
lattie la cui origine non ci riesce spie- 
gare. 

Nel 1902, Maurel in un congresso per 
l'incremento delle scienze faceva emet- 
tere il voto « che le pasticcerie e tutte 
le sostanze inzuccherate vendute nei 
luoghi pubblici, fossero conservate sem- 
pre in vetrine ». Questo voto fu reite- 
rato nel 1910, ma, pur troppo, non ha 
sortito fino ad oggi alcun effetto. 

AI congresso d’igiene alimentare, te- 
nuto a Bruxelles nel 1910, Marc Hon- 
norat e Kohn Abrest hanno messo in 
luce le innumerevoli cause di contagio 
che si riscontrano non solo nelle frutta 
ma in tutti gli altri generi alimentari, 
come legumi, latte, pasticcerie, ecc., 
esposti alla polvere delle strade, e in 
nome della salute pubblica invocarono 
energiche misure di sorveglianza. Il si- 
gnor Zuns chiese al medesimo congresso 
che si prendessero precauzioni analoghe 
per il Belgio. 

Il Dr. Metchnikoff rilevando, qualche 
anno fa, i danni gravissimi derivanti 
dai generi alimentari esposti su le pub- 
bliche vie, propose di adattare appo- 
site vetrine e di non toccar la merce 
se non con un paio di pinze metalliche. 
Il progetto fu messo in ridicolo, e le 
cose restarono presso a poco immutate. 
Ma in molte città non è fortunatamente 
così; in Germania i venditori ambulanti 
di dolci, frutta secche, ecc. proteggono 
la merce con vetrine chiuse, i compra- 
tori la indicano col dito dal di fuori e 
il venditore prende e porge l’oggetto 
indicato con un paio di pinzette. Sin 
dal 1872 il Governo austriaco ha co- 
mandato che alle porte dei negozi nes- 
sun genere alimentare venga esposto se 
non è protetto da pareti di vetro ben 


chiuse. A Copenhagen i regolamenti 
sono anche più severi. Essi vietano an- 
zitutto che nessuna persona soggetta a 
malattie contagiose, come tifo, tuberco- 
losi, difterite, possa vendere derrate ali- 
mentari. La carne poi devesi vendere 
soltanto in locali approvati dall’auto- 
rità sanitaria comunale, e al mercato, 
nelle baracche aperte, deve essere co- 
perta con un apposito velo. Infine in 
ogni magazzino o negozio è scritto a 
grandi caratteri quest’avviso: « Il pub- 
blico è pregato di non toccare gli og- 
getti esposti ». 

Non meno deplorevole è la pratica 
di alcuni portatori di pane, che depon- 
gono l’involto, coperto di poca e mi- 
sera carta, su la porta delle case o sul 
tappeto dove ciascuno pulisce le scarpe 
e dove il cane del vicino vi ha passata 
la notte. E pensare che quel pane do- 
vra servire alla nostra tavola ! 

Si è qualche volta parlato dei danni 
che i cani possono recare alla salute 
pubblica. Essi infatti non di rado im- 
brattano le strade e i muri delle case, 
onde avviene che i loro escrementi dis- 
seccati e sparsi dal vento si mischino 
alla polvere e disseminino germi di ma- 
lattie come la tigna, la rogna, la tuber- 
colosi, e pertino la febbre tifoidea e la 
tenia. 

Questi, in breve, sono i principali pe- 
ricoli a cui ci espongono le strade delle 
nostre città. 


La temperatura dell’uomo. 


Giulio Lefèvre ha pubblicato recen- 
temente un’opera magistrale sul Calore 
animale e la Bioenergetica, in cui parla, 
tra le altre cose, delle varie tempera- 
ture dell’uomo. Un gran numero di ma- 
lati, osserva l’autore, ha raggiunto il 41° 
e 42°, e non mancano dei casi di tem- 
peratura di 43° e 44°. Caparellie ha os- 
servato in un caso di febbre intermit- 
tente la temperatura di 46°, e Vigioli, in 
un isterico, di 45°. 

Lefèvre, in un capitolo consacrato 
all’ipertermia fosf mortem, dice che si 
son dati dei casi, in cui la temperatura 
è salita anche presso i cadaveri. Wun- 
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derlich, che a questo proposito ha fatto 
importanti osservazioni, ha rilevato che 
un individuo malato di tetano aveva 
prima di morire una temperatura di 
44° 75 e dopo morto, di 45° 37. Anche 
in altri casi di rabbie, meningiti, ecc., si 
è visto il termometro ascendere, dopo 
la morte, di un grado o due. Nessun 
altro, nondimeno, ha osservato un’ascen- 
sione così forte come quella che rilevò 
Laiguel-Lavastine 18 mesi or sono. Egli 
ha comunicato alla Società di biologia 
(novembre 1909) che presso un alcoo- 
lico morto di pneumonite la tempera- 
tura, cinque minuti dopo il decesso, era 
salita a 59° nel rectum e a 53° nelle 


fosse nasali. Dovette trascorrere un’ora 
perchè il termometro segnasse la tem- 
peratura normale di 36°. 


TRA LIBRI E RIVISTE 


Come si spiega questo fatto? In un 
modo semplicissimo. La morte dell’or- 
ganismo, che è essenzialmente la morte 
del sistema nervoso, non è, nello stesso 
tempo, la morte di tutte le cellule del- 
l'organismo. Queste seguitano a vivere 
per un tempo variabile, e talvolta anche 
per più giorni. 

Se il sistema 
piena eccitazione, 
anche alle cellule 


nervoso è morto in 
questa si comunica 
in grado considere- 
vole. Le cellule continuano qualche 
tempo a produrre del calore, © poichè 
non c'è più nè circolazione, nè respira. 
zione, nè sudazione per dissipare il ca- 
lore, questo si immagazzina, per così 
dire, e l’organismo si riscalda in ma- 
niera eccezionale. 


NEMI. 
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ITALIA. 


Lia Commissione Reale per l’edizione nazionale degli scritti di Leonardo 
da Vinci ha tenuto ultimamente varie adunanze, in una delle quali il presidente 
senatore Blaserna ha comunicato che in un suo recente viaggio a Parigi ha ot- 
tenuto il permesso di riprodurre fotograficamente tutto il prezioso materiale au- 
tografo vinciano conservato nella Biblioteca Nazionale, nonchè i disegni conser- 
vati a Chantilly nella collezione Condè e quelli conservati nell'Accademia di 
Belle Arti di Parigi. La Commissione Reale ha pure già ottenuto il permesso di 
riprodurre i disegni che sono custoditi nel Museo del Louvre, nella Biblioteca di 
Chatsworth, nella Kunsthalle di Amburgo, nel Museo delle Belle Arti di Buda- 
pest. nel Museo di Weimar, nel British Museum e nel South Kensington Museum. 

— Acurae con prefazione di Luigi Grilli, uscirà, tra non molto, nella prege- 
vole collezione della Biblioteca Nazionale dei Suce. Le Monnier la edizione po- 
stuma delle poesie di Vittoria Aganoor. Conterrà in tre libri: Leggenda eterna, 
Nuove liriche e Rime sparse, la produzione della insigne poetessa, edita e ine- 
dita, con, in appendice, due novelle: La Madonna e Dal vero. Il volume sarà 
adorno di ritratti e facsimili. 

— Edito in magnifica e seria veste iipografica dall'Istituto geografico mili- 
tare, è stato pubblicato il rilievo topografico planimetrico ed altimetrico della 
Media Pars Urbis, eseguito dagli allievi della Scuola d’applicazione per gl’inge- 
gneri di Roma, sotto la guida del prof. U. Barbieri e dell'ing. G. Cassinis, 

— A Parma è morto il pittore Cecrope Barilli, direttore del R. Istituto di 
Belle Arti della stessa città. 

— Il Bollettino della Società degli agricoltori italiani informa che la Fede» 
razione italiana delle Associazioni Pro Montibus, presieduta dall’on. Miliani, ha 
iniziato un’attiva propaganda per far rivivere in Italia la « festa degli alberi » 
che fu istituita dal ministro Baccelli, con decreto 10 febbraio 1902. 

— È uscito il quinto volume della Storia degli ultimi trent'anni del secolo XIX, 
narrata da Pietro Vigo (Treves, Milano, lire 5). Il presente volume va dal 1887 
al 1890 e copre un periodo interessantissimo. 

— È morta a settant'anni in Trieste suor Chiara Tommaseo, figlia dell’illu- 
stre patriotta e scrittore. Ella viveva nella casa del fratellastro signor Artale, 
figlio della seconda moglie di Niccolò Tommaseo. Suor Chiara era donna coltis- 
sima e scrittrice di grande purezza italica. Aveva curato con grande amore la 
raccolta degli scritti inediti dell’illustre suo padre, dei quali aveva fatto deposi- 
taria la Biblioteca Nazionale di Firenze e quella Civica di Zara. La morte di 
suor Chiara si può dire che dissuggella il vero patrimonio letterario del Tom- 
maseo, cioè tutto l’epistolario politico e letterario, di gran parte del quale suor 
Chiara non consentiva la pubblicazione lei vivente. 

— Nella chiesa parrocchiale di San Severo e di Sant'Agata a Perugia, è 
venuto ora alla luce un grandioso frammento del Calvario con il Cristo in croce. 
Caratteri spiccatamente senesi fanno ritenere il dipinto come opera di uno dei 
migliori allievi di Pietro Lorenzetti. Sulla parete a sinistra del tempio si vedono 
altri affreschi, forse dello stesso maestro Lorenzetti, rappresentanti storie di santi: 
sono composizioni grandiose della fine del 1300 e del più alto interesse icono- 
grafico e storico anche per la loro rarità. 
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— Nella vecchia chiesa di San Fortunato in Montefalco (Perugia) nei giorni 
scorsi si è scoperta dietro un altare un’arca romana in pietra. Nel davanti sono 
tre affreschi rappresentanti due angeli ed una pietà; lavoro pregevolissimo, che 
si attribuisce al Gozzoli, nato nel 1450). 

— Cairo Montenotte, il borgo nativo di Giulio Cesare Abba, intende elevare 
un monumento al suo illustre figlio. Il sindaco, quindi, a nome del Municipio, 
della Società operaia che s'intitola dal nome dell’Abba, suo fondatore, e della 
popolazione tutta, ha aperto una sottoscrizione. 

— La Casa editrice italo-irlandese annunzia che è d’imminente pubblicazione 
il volume riccamente illustrato Margherita di Savoia prima regina d'Italia (La 
sua vita e i suoi tempi). 

— Due incaricati della regina Margherita si sono recati a visitare la casa 
ove nacque Giosue Carducci, ora cadente in rovina e sulla proprietà della quale 
sono in lite coloro che ritengono avervi diritto. Gli incaricati della regina Mar 
gherita hanno il mandato di rendersi conto de risu delle condizioni in cui tro- 
vasi la casetta del poeta che l’augusta donna sembra abbia intenzione di acqui. 
stare, come già fece per la biblioteca. 

— Lon. Salvatore Barzilai ha tenuta a Firenze una delle sue più brillanti 
conferenze sulla « Verità in tribunale ». 


% 


Il Banco di San Giorgio, di NINO ROMEO, Genova, A. DONATH, — L'edi. 
tore A. Donath di Genova ha posto in luce una interessante opera coscienziosa 
ed accurata dell’ing. Nino Romeo: // Banco di San Giorgio. L'autore analizza le 
vicende della gloriosa Repubblica genovese che fu ricca per opera di fiorenti com- 
merci e di industrie progressive: e per la posizione geografica del territorio. La 
città ebbe la istituzione meravigliosa destinata a sostenere e a proteggere il mo- 
vimento e lo sviluppo dell’industria commerciale, che fu la Compagnia o Società 
di San Giorgio, dal nome protettore della Repubblica. L’opera si divide in tre 
parti: 1* Condizioni economiche di Genova prima della istituzione della Com- 
pagnia o Casa di San Giorgio: splendori e utilità della istituzione fino alla sua 
decadenza; 2* Il palazzo di San Giorgio e le sue dipendenze relativamente alla 
marina di Genova; 3* San Giorgio e i possedimenti coloniali di terra ferma. 
L'autore, grande conoscitore della sua terra, ha fatto uno studio storico di pene- 
trazione sicura e documentata di una istituzione superba e benefica nella storia 
commerciale di Genova. 


FRANCIA 


Tommaso Hardy, pensatore e poeta, di F. A. Hedgceook, è apparso testè presso 
l’editore Hachette di Parigi nell'occasione del sessantesimo primo anniversario 
della nascita del grande romanziere inglese, 

— l’Istituto Pasteur in Francia esplica un’attività prodigiosa. Basti dire che 
per gli esperimenti impiega 24 mila cani all'anno, spendendo per l'allevamento 
ogni anno 400 mila lire. 

— La splendida collezione Kann, rieca di pregevoli opere d’arte antica del 
XVII e XVIII secolo, è stata venduta a Parigi all'asta pubblica. 

— Si annunzia che Edmondo Rostand abbia terminato l’ultima scena del 
Faust, che verrà interpretato dall’attore Le Bargy. Non si sa ancora in quale 
teatro, nè quando la nuova opera verrà rappresentata. 

— Il presidente della Repubblica si recherà prossimamente a Nérac, ove 
presiederà la cerimonia inaugurale del monumento innalzato alla memoria di 
Romas, l’illustre scienziato che fece importanti scoperte relative all’elettricità at- 
mosferica 

— Il Consiglio della Cassa delle ricerche scientifiche, ha testè conferito alla 
signora Curie una sovvenzione onde agevolarle le ricerche sul polonium. Altre 
sovvenzioni sono state votate dal medesimo Consiglio in favore di Jean Becquerel 
per le sue ricerche sui cristalli e di Jean Plancart per le sue osservazioni su la 
cometa di Halley. 





























































NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


La Società Reale di Londra, la grande società letteraria che conferisce sussidi 
agli scrittori, ha preso or ora un’iniziativa senza precedenti in alcun altro paese. 
Essa ha creato una cattedra per insegnar l’arte del romanzo e delle novelle. La 
cattedra è stata affidata allo scrittore G. Benson. 

Il dott. D. G. Lilie, uno dei biologi addetti alla spedizione inglese del 
capitano Scott al polo antartico, ha raccolto una serie di piante e di pesci che 
dalla Nuova Zelanda saranno spediti in Inghilterra per lo studio degli specialisti. 
Frattanto si assicura che nella serie sono comprese molte specie d’invertebrati 
finora sconosciute e così pure un gran numero di cefalodiscus e forse una rab- 
dopleura, ambedue lontani parenti dei vertebrati. Presso la nuova Terra scoperta 
dal tenente Pennel a nord della Terra Vittoria vennero raccolte nuove forme di 
ricci di mare con spine a guisa di remo e molluschi bivalvi pelosi. 

— L'editore Nash di Londra pubblicherà nel prossimo settembre le memorie 
dell’ex-principessa Luisa di Sassonia. 

— A Londra è morto il famoso critico musicale Giuseppe Bennett, che fece 
per lunghi anni parte della redazione del Daily Telegraph. 

A pronunciare l’elogio del Thackeray, di cui si celebrerà prossimamente È 
il centenario in Inghilterra, è stata invitata la figlia dell’illustre scrittore, Anna 
Thackeray. 

— Importanti scoperte geologiche sono state fatte nell'Africa orientale bri- 
|| tannica, in prossimità della costa orientale del Lago Victoria. Scheletri fossili 
ben conservati di animali estinti, tra i quali quello di un piccolo proboscidato 
del genere « dinotherium », sono stati rinvenuti e raccolti per essere inviati al Museo 
di storia naturale di Londra. Uno dei lati interessanti della scoperta consiste nel 
fatto che questa è la prima volta che si trovano nell'Africa centrale residui di 
mammiferi in terreni in periodo terziario; un’altra caratteristica notevole è che 
avanzi del « dinotherium » furono trovati nella Francia meridionale per la prima 
volta aleuni anni fa. 

— Nelle sale Christie a Londra si è venduta in questi giorni una preziosa 
collezione di tabacchiere appartenenti a Lord Lauderdale e che comprendeva 
i bellissimi esemplari del genere francesi e inglesi. Una tabacchiera in stile Luigi XVI1 

d’oro con coperchio smaltato ha raggiunto il prezzo di centoventisei sterline, 
un’altra della stessa epoca con figure classiche in smalto ha raggiunto il prezzo 
di trecento sterline ed una terza con un soggetto pastorale smaltato sul coperchio 
è stata pagata quattrocentosessantadue sterline. La vendita fu animatissima e fra 





) i compratori notavansi parecchi noti milionari e collezionisti americani. i 
) 
| AUSTRIA E GERMANIA. | 
; Ci fu recentemente a Berlino una vendita di autografi. I prezzi degli auto- 

tografi dei poeti hanno superato di molto quelli dei musicisti. Un manoscritto di 
Wagner (prima scena del primo atto del 7unnhatiser) è stato venduto a soli 660 

marchi, Una lettera di Mozart fu comperaia per 1,500 marchi, e una di Schubert 
per 1,000 marchi, Ma, al contrario, una ballata di Schilier fu venduta per 14,000 
4 marchi. 

— L'Università di Haward ha poco tempo fa ereditato dal dott. A. Genthe 

$ di San Francisco alcuni interessantissimi manoscritti di Hegel, che si credevano : 
1 perduti. Essi contengono: notizie matematiche, in data 23 settembre 1800 ; abbozzi 
; e frammenti d’una propedeutica e d’una enciclopedia; notizie sul sistema della 

Logica di Esser, ece.; abbozzo di una lettera a Goethe del 24 febbraio 1821, di 
L un altro scritto allo stesso Goethe del 2 agosto 1821, e di un’altra lettera ancora 
e al poeta del 15 settembre 1822. (Queste lettere a Goethe vennero pubblicate, nel 
Ì 1895, nel Goethe-Jahrbuch). 
1) 


— Si è in questi giorni restaurata la tomba di Chamisso nel vecchio cimi- 
tero israelitico di Berlino. 
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— Col Sogno di una notte d'estate si è inaugurato a Brema un teatro al. 
l’aperto. 

— È morto a Berlino il dottor Hermann Senator, professore di medicina 
interna all’Università di Berlino. Era nato a Gnesen (Posen) il 6 dicembre 1834. 
Nominato nel 1875 professore straordinario a Berlino, divenne nello stesso tempo 
medico capo della sezione medica dell'ospedale Augusta. 

— Tutto il mondo artistico tedesco è colpito dolorosamente dalla morte di 
Felix Mottl, il geniale direttore generale dell’Opera reale di Monaco, tanto più 
che la morte avvenne a breve distanza dalla scomparsa pure immatura di Gu- 
stavo Mahler. Felix Mottl era nato a Vienna nel 1856 e si rivelò, giovanissimo, 
direttore d’orchestra di primo ordine. A 24 anni assunse la direzione del Teatro 
Granducale di Karlsruhe e vi rimase finchè fu chiamato nel 1904 a dirigere 
l’Opera di Monaco. Mottl aveva sposato venti anni fa l’artista di canto Enrichetta 
Standhartner, dalla quale divorziò pochi anni or sono, Essendosi egli fidanzato 
poco tempo fa con la nota prima donna del teatro di Monaco, signora Fassbender, 
volle che il matrimonio fosse celebrato durante questa sua ultima improvvisa 
malattia, ciò che avvenne fra la commozione di tutti. Riccardo Strauss assumerà 
provvisoriamente la direzione dei festivals di Wagner e Mozart, che Mottl doveva 
dirigere in questi giorni a Monaco. 


L’ITALIA ALL’ESTERO. 


Georges Lafenestre ha pubblicato (Hachette, Paris) un bel volume: Saint 
Francois d'Assise et Savonarole, inspiratenrs de l’art italien. 

— Il Temps pubblica in un supplemento riccamente illustrato un articolo di 
Jean Carrère su Roma durante l'estate. 

— L'ultimo numero del Bz//etin italien, che si pubblica a Bordeaux, con- 
tiene: Per la biografia di Boccaccio - Discussioni, di H. Hauvette; Carlo V e 
Clemente VII a Bologna, di J. Martin; £ rero che Campanella fosse semplice» 
mente deista?, di C. Dejob; L'abbate Filippo Cesare Mascara Torriano e la sua 
corrispondenza col marchese di Grimaldo su la morte di Luigi XIV e i debutti 
della Reggenza, di C. Pitollet. 

— L'editore Hachette di Parigi ha pubblicato la traduzione in francese di 
Leila, di Fogazzaro. 

— In uno degli ultimi numeri del Mercare de France, Gustavo Cohen pub- 
blica un interessante articolo intorno a Gabriele D'Annunzio e al Martirio di 
San Sebastiano. 

— Il Collegio dei professori della Università veterinaria di Vienna ha, con 
l'assenso dell'Imperatore, conferito la laurea di onore in medicina veterinaria al 
professore della scuola veterinaria di Torino, dott. Edoardo Perroncito. 

— Un tedesco che ha molto viaggiato in paesi meridionali tratta sulla Frank 
farter Zeitung la questione del comfort in Italia, così importante per i tedeschi e gli 
inglesi che visitano la nostra patria. Egli, contrariamente a quanto è di credenza 
comune all’estero, reputa che gli italiani, « il popolo più incivilito del Mezzo- 
giorno », abbiano saputo sviluppare molto il comfort del Sud che consiste princi- 
palmente, secondo l’autore, nell’attenuare gli effetti del caldo, mentre nelle regioni 
del Nord consiste nell’attenuare gli effetti del freddo. 

— La Missione mineralogica italiana è tornata da Tanerga; essa ha dovuto 
trattenersi in Mimurata a cagione di una leggera storta al piede del signor Rosselli. 
La Missione non si fermerebbe a Soona, ma volgerebbe ad Oriente, per l’esplo- 
razione fino a Zella e per poi raggiungere Mocta. 

— lAssociazione internazionale sismologica riunitasi nell’aula magna del- 
l'’Owens College, per la sessione quadriennale, è presieduta dall’illustre professore 
Schuster, professore dell’Università di Manchester, succeduto nella carica all’ita- 
liano prof. Palazzo. Gli scienziati italiani che partecipano alla riunione, le cui 
sedute dureranno parecchi giorni, sono: il prof. Palazzo, delegato ufficiale del 
l’Italia e membro della Commissione permanente dell’Associazione, ed i profes- 
sori Oddone, Rizzo e Lo Surdo, in qualità di invitati della Presidenza. 
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— Un gruppo di francesi e italiani, desiderosi di rendere più attivi gli scambi 
intellettuali tra i due paesi, come pure di far meglio conoscere in Francia l’Italia 
d'oggi. ha preso la felice iniziativa d’istituire a Parigi un Comitato di studi ita- 
liani. Per il prossimo inverno esso ha già pensato di dare una serie di cinque 
conferenze, tre delle quali saranno tenute da conferenzieri italiani, le altre da 
francesi. La prima riunione del Comitato di studi ha avuto luogo pochi giorni 
fa sotto la presidenza del duca Melzi d’Eril. 

— Il console italiano in Santa Croce di Teneriffa (isole Canarie) segnala che 
durante il 1908 si importarono colà litri 3995 di liquori italiani e nel 1909 litri 6401. 
L'importazione degli olii italiani fu di litri 6396 nel 1908, e di litri 5638 nel 1909. 

— Il J/ournal de Genere pubblica una serie di articoli su le attuali esposi- 
zioni italiane. 


VARIE. 


L'Esperanto si diffonde continuamente. Presentemente la Lega nazionale 
esperantista germanica comprende 192 gruppi con seimila membri, La British Espe- 
ranto Association riunisce 130 gruppi, e comprende da quattro a cinquemila mem. 
bri. La Francia sta in testa al movimento con 240 gruppi e 10) mila soci. Si con- 
tano circa 1,600 società esperantiste diffuse in tutto il mondo. 

— (ili ammiratori di Ibsen vogliono acquistare la piccola casa di Grimstad 
dove il grande scrittore drammatico fu commesso di farmacia. 

— Il Literary Digest accenna ad alcuni libri che sono diventati preziosi per 
la loro rarità, e che sono tanto ricercati specialmente in America. ll più ricer- 
cato è la Bibbia di Gutenberg, il primo libro stampato : un esemplare si pagò nel 
1884 lire 80,000; un altro, nel 1897, lire 100,000. Poi viene il Psaultier, del 1457, 
che è il primo volume stampato che porti data: prezzo, lire 250 mila. Il terzo 
posto è occupato dal Racconto della storia di Troja del 1469, primo libro stampato 
in inglese, Segue la prima edizione del libro Racconti di Canterbury, di Chaucer, 
pel quale furono offerte lire 77,000. 

La città di Albuquerque, nel territorio della Nuova Messico (Stati U niti), 
ha eretto sui confini del deserto nord-americano un insieme di costruzioni, fra le 
quali sorge un’Università, Questa Università sarà frequentata da quegli studenti 
che per la malferma salute o per altre ragioni hanno bisogno di vivere in cam- 
pagna, in un'atmosfera pura, e non possono frequentare le Università di Fila- 
delfia o di Boston. Il palazzo degli studi e le altre costruzioni per gli studenti 
presentano un tipo della nuova architettura nord-americana, detta « stile Pueblo », 
ispirata ai motivi degli edifici indiani antichi. L'architettura « Pueblo » ha, fra 
gli altri, il vantaggio di essere la meno costosa: essa non esige nè arcate nè 
ornamenti fastosi. 

— È morto a Liegi il chimico Walter Spring. 

— Andrea Carnegie ha messo a disposizione del Governo olandese un mi- 
lione per una fondazione a vantaggio di coloro che salvano la vita a qualcuno. 

— Il conte Alexei Arak Aschejew ha deposto, nel 1834, in una banca di 
Pietroburgo un capitale di 50 mila rubli con l’ordine espresso che questa somma, 
aumentata dei frutti e dei frutti dei frutti, venga data a quel poeta che scriverà 
la migliore poesia sull’Imperatore Alessandro I. Nel 1925 il capitale ascenderà a 
circa tre milioni di marchi. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


La città di Venezia ha bandito per l’anno 1912, dal 15 aprile al 31 ottobre, 
la sua decima Esposizione internazionale d’arte, la quale conterrà pitture, sculture, 
disegni, incisioni e oggetti d'arte decorativa. (Quest’ultimi solamente per decorare 
le sale). Sono invitati a partecipare all'Esposizione di Venezia alcuni maestri di 
fama universalmente conosciuti ed altri artisti eccellenti che abbiano emerso nelle 
ultime Esposizioni nazionali e straniere. Gli artisti non invitati hanno facoltà di 
inviare le loro opere, eleggeranno una giuria d’accettazione, secondo le norme 
di uno speciale regolamento, che sceglierà le opere meritevoli. Si possono esporre 





524 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


due opere, mai esposte in Italia. Le opere devono essere notificate non più tardi 
del 1° gennaio 1912, in doppio esemplare fornito dalla segreteria. Le opere do- 
vranno pervenire al palazzo dell'Esposizione non più tardi del 10) marzo improro- 
gabilmente. 

— Concorso per titoli ed in via supplettiva per esami per dodici allievi nella 
R. Scuola dell’arte della medaglia per l’anno 1911-12. Al primo in ordine di me- 
rito sarà conferita una borsa di studio di lire 1,200 per due anni; licenza elemen- 
tare; domanda e documenti al Ministero del tesoro; scadenza 30 settembre, 

— È aperto un concorso a Milano fra gli artisti italiani per un lavoro (di- 
segno, acquaforte, acquarello, pastello, olio. ece.) che illustri il tema: « La virtù 
rigeneratrice del mare », lavoro che possa servire da emblema all'Opera per \°O. 
spizio Marino permanente. Il concorrente avrà cura di dare una conveniente di. 
sposizione al suo lavoro per fare emergere il motto: /n Mari Salus. Le dimen- 
sioni del lavoro non devono essere minori di centim. 36 X56. L'accettazione «ei 
lavori sarà chiusa alle ore 15 del 31 ottobre 1911; i lavori pervenuti più tardi non 
saranno ammessi al concorso. 

— Il Ministero dell’interno ellenico ha bandito un concorso internazionale 
per la costruzione di un Palazzo di Giustizia da erigersi in Atene. Il limite mas- 
simo della spesa è fissato in quattro milioni di draeme. Il bando di concorso, fra 
l'altro, stabilisce che tutti i disegni e progetti, nonchè un versamento di 200 dracme 
per onorari della Giuria, dovranno essere rimessi alla Sezione d'architettura, presso 
il servizio centrale dei lavori pubblici del Ministero dell'interno ellenico, il lunedì 
8-21 agosto 1911, a mezzogiorno. Al primo progetto premiato è stabilito un com- 
penso di lire 2,000, e di lire 8,000 al secondo. Per maggiori particolari rivolgersi 
alla Regia Legazione ellenica in Roma, via Sardegna, 44. 

— È aperto un concorso internazionale per l'erezione a Berna di un monu- 
mento commemorante la Federazione dell'Unione Telegrafica. I concorrenti do- 
vranno eseguire: un bozzetto del monumento a un decimo del vero, la descrizione 
del monumento; una pianta a 1[2(}) del vero indicante il posto scelto; una veduta 
prospettica del monumento sul posto a un punto di prospettiva preso sul ponte 
Kirchenfeld a due metri di altezza; ma con impegno a forfait per l'esecuzione e 
descrizione dei materiali proposti. I progetti dovranno essere consegnati al Palazzo 
Federale, Padiglione centrale, a Berna per il 15 agosto 1911. 

- A Messina è aperto un concorso fra ingegneri ed architetti italiani per 
il progetto di costruzione del nuovo edificio per la Camera di commercio di Mes- 
sina, uffici dipendenti e corpi redditizi da erigersi nell’area di mq. 5465 circa. 
L'ammontare totale della spesa non dovrà superare le lire 90/0),()00, tenendo conto 
dei materiali che si ricupereranno dal distrutto palazzo camerale. All’autore del 
progetto prescelto per primo sarà assegnato un premio di lire 10,000, a quello 
prescelto per secondo lire 3,000 e lire 1,000 al terzo. 

— A Milano il Collegio ingegneri ed architetti apre il concorso di istituzione 
ing. G. Garibaldi (biennio 1911-12 per gli architetti d'età non superiore ai trenta 
anni). Il tema del concorso è il progetto di una stazione sotterranea per ferrovia 
metropolitana: larghezza al piano dei due marciapiedi laterali rialzati, di metri 14: 
lo sviluppo longitudinale dei marciapiedi stessi sarà di metri 4/). 

— Concorso al posto di direttore delle RR. Gallerie degli Uffizi in Firenze. 
Stipendio lire 4,000. Il concorso è per titoli, al quale possono prender parte i di- 
rettori effettivi ed incaricati e gli ispettori con due anni di servizio. Domanda e 
documenti al Ministero dell’istruzione (Direzione generale delle antichità e belle 
arti), scadenza 31 agosto. 

- L'Istituto di storia del diritto romano presso la R. Università di Catania 
ha aperto un concorso tra gli studenti italiani di giurisprudenza e i laureati da 
non più di un biennio sul tema: « La condizione giuridica della donna nella le- 
gislazione di Giustiniano. Potrebbe questo principe riguardarsi come un precursore 
del femminismo? E quale influsso avrebbe Teodora esercitato sulla legislazione di 
lui? » Il concorso scade il 31 dicembre 1911. Premio: una medaglia d’oro. 

— La Società Reale di Napoli conferirà il premio biennale, stabilito dal legato 
del prof. Stefano Paladini, al migliore lavoro sul seguente tema: « Le applica- 
zioni del contratto di assicurazione tendenti a comporre il dissidio tra le classi 
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capitalistiche e lavoratrici ». Il premio è di lire 3,000 nette. Al premio non poss 
sono concorrere gli stranieri, nè i membri delle tre Accademie costituenti la So- 
cietà Reale di Napoli, i quali hanno diritto a votare. Il termine per la presenta- 
zione delle Memorie è fissato al 31 agosto 1913. 

— Con sede in Napoli e diramazioni in tutte le città principali d’Italia (Roma, 
Milano. Torino, Firenze, Livorno, Bologna, Lucca, Venezia), si è costituito un 
Comitato nazionale artistico giovanile che mira a raccogliere intorno a sè le nuove 
energie dell’arte contemporanea per rivelarle al pubblico italiano ed incoraggiarne 
le tendenze. Il Comitato, di cui fanno parte le migliori promesse dell’arte italiana, 
ha stabilito di bandire la prima Mostra di belle arti in Napoli dal prossimo dicembre 
al venturo marzo. 

— A Torino è stato fissato pel 25 settembre prossimo il Congresso promosso 
dall'Associazione amichevole fra gli ingegneri laureati nella scuola torinese, per 
celebrare il cinquantenario della fondazione di questa. Il Congresso, del quale hanno 
accettato la presidenza d'onore gli on. ministri dell'istruzione, dei lavori pubblici 
e dell'industria e l’on, Boselli, presidente del R. Politecnico, e al quale è assicurato 
l'intervento delle più spiccate individualità tecniche, scientifiche e politiche uscite 
dla detta scuola, durerà tre giorni e sarà inaugurato solennemente nello storico 
castello del Valentino. 

Fervono alacremente i lavori nei pressi di Castel Sant'Angelo, per la co- 
struzione dei padiglioni destinati all'Esposizione internazionale di igiene sociale. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


L'Accademia della Crusca e Napoleone I. Discorso di FERDINANDO 
Martini, letto nell’Adunanza pubblica del 10 gennaio 1911. — Firenze, 


Tipografia Galileiana, pag. 30. 

L'istruzione pubblica nella provincia di Ancona dal Regno Italico 
ad oggi (1808-1911), di AurELIO StoPPoLONI. — Fabriano, Tipografia 
Economica, pag. :72. L. 15. 

Le guerre servili in Sicilia, di G. De FeLIcE-GIUFFRIDA. — Ca- 
tania, Giannotta, pag. 129. L. 1. 

Il nazionalismo italiano - Atti del Congresso di Firenze. — Fi- 
renze, Casa Editrice italiana di A. Quattrini, pag. 292. L. 2. 

Caccie e viaggi — Dall'Africa al Camciatca, del conte GiOvaNnNI 
MarcHETTI (con illustrazioni). — Rocca San Casciano, Cappelli, pa- 
gine 174. L. 6. 

Studi e memorie per l'Università di Bologna. Vol. II. — Bologna, 
Cooperativa Tipografica Azzoguidi, pag. 228. L. 6. 

Fisiologia del Parlamentarismo in Italia, di ErttoRrE D'ORAZIO. — 
Torino, Società Tipografica Editrice Nazionale, pag. 457. L. 5. 

Antologia Provenzale, di E. l'’ortaL. Manuali Hoepli. Vol, triplo. — 
Milano, editore Hoepli, pag. 674. L. 4.50. 

Le Fiabe della Virtù, di ALFREDO PANZINI. — Milano, Fr.lli Treves, 
pag. 259. L. 3.50. 


Qualche cosa intorno al Manzoni, di GrusePPE BiNnpONI. — Treviso, Arti gra- 
fiche Istituto Turazze, pag. 24. * 

Rimembranze di un fantaccino, di GIOVANNI SACCOMANI. — Treviso, Ditta 
Ed. L. Zoppelli, pag. 84. L. 1. 
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Raccolte di documenti e notizie circa l’idrografia e la naviyazione, a cura del. 
l’ISTITUTO IDROGRAFICO DELLA R. MARINA. Vol. 7°, anni 1909-10, — Genova, 
Istituto Sordomuti, pag. 456. L. 2. 

Adamo. Fiabe liriche di S. Di GreGorIO Larosa. — Catania, V. Muglia, 
editore, pag. 173. L. 3. 

Visioni e Paesi. Versi di GiusePrPE GiGLi. 
editore, pag. 208. L. 3. 

Lo smeraldo di Nerone, di Ezio MaRIA Gray. — Forlì, Luigi Bordandini, 
editore, pag. 232. L. 3. 

Il sistema filosofico di Augusto Comte e il Pensiero moderno, di VincENZO 
RonpoNIO. - Roma, Ditta G. B. Paravia e C., pag. 283. L. 2.50. 

Il Gorgia, di PLATONE, commentato dal prof. DOMENICO MENGHINI. Raccolta 
di autori greci con note italiane. — Roma, Albrighi e Segati, pag. 242. L. 2.1). 

Torquato Tasso, di ApoLFO ALBERTAZZI. — Modena, A. F. Formiggini, edi. 
tore, pag. 83. 

Edenia Montecatini e i suoi Bagni, di EMILIO FRATI, con prefazione di ORAZIO 
GRANDI. — Firenze, Attilio Razzolini, editore, pag. 315. L. 2.50. 

Le mie Prigioni, 1840-1850. Ricordi e impressioni di GiusEPPE VACCA. — 
Napoli, Officina Tipografica E. Console, pag. 137. 

Il Giardinaggio e la Cantina, di O. GERVASIO e E. Lanzi. — Torino, S. Lattes 
e C., editori, pag. 198. L. 2. 


Ancona, Giovanni Puccini, 


Pavia e la suna Certosa, di GruLIO NATALI. — Pavia, Mattei e Speroni, edi 
tori, pag. 154. L. 2.75. 

Fernet Branca, dei Fratelli BrancA di Milano. Attraverso il mondo intero. 
Edizione curata dalla Ditta A. Bertarelli e C. di Milano, pag. 180. 

La Vittoria, di GUGLIELMO ANASTASI. — Milano, S. E. L. G. A., pag. 247. L. 3}, 

Il 1859 in due ducati dell'Emilia (Reggio e Guastalla), di UMBERTO DALLARI. 
Reggio nell'Emilia, Borghi, pag. 230. L. 3. 

La classe contadina in Russia e le sue condizioni economico-sociali, di LviGi 
Nina. — Roma, « Giornale degli Economisti », pag. 43. 

Il Natale della Patria a Grottammare, di ALCEO SPERANZA. Roma, Li- 
breria Editrice Picena, pag. 126. 

Consorterie, di P. Pina. — Aosta, Stevenin, pag. 66. 

Lettere e Confessioni d’un giovine amante, di FERNANDO GRANATO. — Napoli, 
« Scuola Romana », pag. 342. L. 5. 

Per la morte di Antonio Fogazzaro, di NicoLa DE Donato. — Trani, Paga- 
nelli, pag. 48. L. 1. 

I bisogni dello spirito nella letteratura italiana, di NicoLa De DonaTO. — 
Trani, Paganelli, pag. 56. L. 1. 

Commemorazione del senatore Paolo Lioy. di Gio. BaTTA De Toni. — Ve- 
nezia, Ferrari, pag. 156. 

Il pittore Marco Antonio Franceschini e l'opera sua in Bologna, di ALBERTO 
BaccHIi DELLA LEGA. — Città di Castello, Lapi, pag. 74. L. 1.75. 

Romae. Matri. Carme di GIusEPPE ALBINI. — Bologna, Gherardi, pag. 15. L. 1. 

Nel turbine, di MARIA Savi Lopez. — Catania, Giannotta, pag. 247. L. 1. 

Il diritto, di Piero DELFINO Pesce. — Bari, « Humanitas », pag. 98. L. 1. 

Il partito socialista e la questione meridionale, di FRANCESCO De Luca. — 
Milano, « La Compositrice », pag. 24 

Fiori Italici, di T. A. FERRERO. — Paravia. pag. 189. L. 3 

Letteratura Popolare Capracottese, di ORESTE CONTI. — Napoli, Pierro, pa- 
gine 229. L. 2. ; 

Antrodite. Inni di VirToRIO MARVASI. — Roma, Casa Editrice Nazionale, 
pag. 65. L. 3. 
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Francesco Redi letterato e poeta, di ENRICA MICHELI PELLEGRINI. -—— Firenze, 
Le Monnier, pag. 295. L. 3. 

Nuovo corso di Pedagogia elementare (Pedagogia inglese), di SANTE GiuF- 
FRIDA. — Torino, Scioldo, pag. 241. L. 2.50. 

Vicende umane, di Mac CéTES. — Catania, Giannotta, pag 196. L. 2. 

Archivio Muratoriano - Studi e ricerche in servizio della nuova edizione dei 
« Rerum Italicaram Scriptores », di L. A. MURATORI. — Città di Castello, Stam- 
peria di Scipione Lapi. 

Commercio con l'estero della Provincia di Palermo. Anni 1909 e 1910 e con- 
fronti con gli anni anteriori. — Palermo, Scuola tipografica « Boccone del po- 
vero », pag. 59. 

Atti della Commissione per lo studio della prodnzione e del commercio delle 
lane in Italia. — Roma, Stabilimento Tipografico G. Civelli, pag. 274. 

Notizie sulla Marina mercantile dei principali paesi marittimi : Italia - Austria- 
Ungheria — Francia — (rermania - Giappone - Inghilterra. — Roma, Officina Po- 
ligrafica Italiana, pag. 146. 

vr nna comunicazione navigabile diretta tra il Po e l'Adriatico attraverso il 
Delta, dei signori VALDESI e DELAI. — Firenze, Stabilimento Gambi, pag. 33. 

Pro-Montecatini e per una inchiesta parlamentare - Petizione al Parlamento 
Nazionale. — Firenze, Stabilimento Tipografico Toscano, pag. 15. 

Venticinque anni di vita della cooperazione in Italia (1886-1911). — Milano, 
Cooperativa Tipografica Operai, pag. 192. 

Statistica delle Carceri e delle Colonie per domiciliati coatti. Anno 1909. — 
Roma, Tipografia delle Mantellate. 

Statistica dei riformatorii. Anno 1909. — Roma, Tipografia delle Mantellate. 

(ili Istituti di Emissione in Italia e la vigilanza governativa dal 1893 al 1910. 

Roma, Tipografia Nazionale di Giovanni Bertero e C. 

L'Europa fa opera di civiltà nel Marocco - E la Nazione dell’ 89 ?, di ATTILIO 
FONTANA. — Roma, Bernardo Lux, pag. 11. 

La Cassa di Risparmio del Banco di Napoli - Origine, ordinamento, sviluppo 
1863-1910). — Napoli, Tipografia Ferdinando Raimondi. 

Banco di Napoli - Servizio di raccolta, tutela, impiego 2 trasmissione nel Regno 
dei risparmi degli emigranti italiani. — Napoli, Tipografia Ferdinando Raimondi. 

L'ideale Mariano e la Poesia in Italia nei secoli XIII, XIV e XV, di GIusEPPE 
MaroTTA. — Mortara-Vigevano, Tipografia A. Cortellezzi. pag. 111. L. 1.25. 

Ombre del mattino, di Epvice FRONTERA. — Napoli, Riccardo Ricciardi, pa- 
gine 129. L. 2. 

Fremiti e faville, di CARLO BATTAGLIA. — Palermo, Libreria Editrice Ant. 
Trimarchi, pag. 73. L. 2. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


La maitresse servante, par JeroME et JeAN THarAUD. — Paris, Emile Paul, 
pag. 308. Fr. 3.50. 

Les peintres du Bosphore au dix-huitiòme siècle, par A. Boppe. — Paris, Li- 
brairie Hachette et C., pag. 231. Fr. 3.50. 

Souvenirs musicaux et dramatiques, par Baron CHARLES DE PLATEN. — Roma, 
Casa Editrice « La Fiamma », pag. 205. 

Etudes sur le XVIII Siècle, par FERDINAND BRUNETIÈRE. — Paris, Librairie 
Hachette e C., pag. 296. Fr. 3.50. 

Les ordres qui changent, par Pierre JEAN JOUVE. — Paris, Eugène Figuière 
et C., pag. 46. 

Las bases del Derecho Penal, Dr. José INGEGNIEROS. — Buenos Aires, Tal. 
leres Graficos de la Penitenciaria Nacional, pag. 45. 
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Locura, Simulacion y Criminalidad, Dr. José INGEGNIEROS. — Buenos Aires, 
Talleres Gréficos de la Penitenciaria Nacional, pag. 37. 

El delito y la pena ante la filosofia biologica, Dr. José INGEGNIEROS. — 
Buenos Aires, Talleres Graficos de la Penitenciaria Nacional, pag. 27. 

La Criminologia, Dr. José INGEGNIEROS. — Buenos Aires, Talleres (iraficog 
de la Penitenciaria Nacional, pag. 23. 

El envenenador Castruccio, Dr. Josf INGEGNIEROS. — Buenos Aires, Talleres 
Graficos de la Penitenciaria Nacional, pag. 23. 

Sistema Penitenciario, Dr. JOSÈ INGEGNIEROS. — Buenos Aires, Talleres Gra. 
ficos de la Penitenciaria Nacional, pag. 20. 

La Defensa Social, Dr.José INGEGNIEROS. - Buenos Aires, Talleres Graficos 
de la Penitenciaria Nacional, pag. 19. 

La evolucion de la Antropologia criminal. Dr. José INGEGNIEROS. — Buenos 
Aires, Talleres Gràficos de la Penitenciaria Nacional, pag. 16. 

Instituto de Criminologia, Dr. José INGEGNIEROs. — Buenos Aires, Talleres 
Graficos de la Penitenciaria Nacional, pag. 15. 

Clasificacion de los delincuentes segin su psicopatologia, Dr. J. INGEGNIEROS, — 
Buenos Aires, Talleres Graficos de la Penitenciaria Nacional, pag. 15. 

Boletin de Instruccion publica. Organo de la Secretaria de Instruccion Pi- 
blica y Bellas Artes - Tomo XV. — Mexico, Imprenta Miiller Hnos, pag. 772, 

Dante Magyarorszdgon. KAPoSI J6zsEFr. — Budapest, pag. 314. 

La nouvelle Europe - La dernière épopée, par MARCEL BARRIERE. — Paris, 
Alphonse Lemerre, pag. 506. Fr. 3.50. 

Mers et Montagnes d'Italie, per ALBERT DAUZAT. — Paris, Eugène Fasquelle, 
pag. 305. Fr. 3.50. 

Boletin de Instruccion Piblica, Organo de la Secretaria de Instruccion Pi 
blica y Bellas Artes - Tomo XVI. — Mexico, Imprenta Mtiller Hnos, pag. 587. 

L’Évolution morale de Goethe (1749-1794), par H. LoisEAU. 
pag. 811. Fr. 15. 

La peste de 1720 à Marseille et en France, par PAUL GAFFAREL et M.is De Dv- 
RANTY. — Paris, Perrin, pag. 630. Fr. 7.50. 

Lamennais et le Saint-Siège (1820-1834), par PAUL Dupon. — Paris, Perrin, 
pag. 444. Fr. 5. 

Béatrice d’Aragon reine de Hongrie (1457-1508), tome premier, par ALBERT 
De Berzeviczy. — Paris, Champion, pag. 267. 


Parir, Alcan, 


Le naturalisme devant la science, par ANTONIN EyMiEU. — Paris, Perrin, 
pag. 365. Fr. 3.50. 

La sorcellerie pratique, par RENÈ SCHWAEBLÈ. — Paris, H. Daragon, pag. 323. 
Fr. 3.50). 

Psicologia Genética, di José INGEGNIEROS, — Buenos Aires, talleres  gràficos 
de la Penitenciaria Nacional, pag. 354. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 
(Ciascun volume L. 2). 
The house of Serravalle, by RicHaRD BaGOT. Vols. 4264-4265. 
The marriage of Barbara, by FRANK FRANKFORT MoORE. Vol. 4267, pag. 344 
The broken phial, by Percy WHITE. Vol. 4268, pag. 287. 
Burning daylight, by JAcK Loupon. Vol. 4273. 
The garden of Resurrection, by E. TEMPLE THURSTON. Vol. 4274. 
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IL MACHIAVELLI E IL PENSIERO RELIGIOSO 


La religione... cosu al tutto necessaria a 
voler mantenere una civiltà 


MacuiaveLLi, Discorsi, I, 11, 


ticercar le attinenze e i contrasti che emergono tra i pensieri di 
Niccolò Machiavelli e i problemi d’indole religiosa, da cui la società 
umana ebbe turbamento e travaglio, è ricerca nel primo quarto del de- 
cimosesto secolo che può sembrare non in tutto nuova; ma a noi pare, 
più che per altro, per merito de’ tempi in cui scriviamo, di poterla ri- 
tentare con intendimento oggettivo, mirando solo, dopo larga e minuta 
indagine, a conclusione sincera. Per noi quindi non si tratta di cercare, 
coll’animo di fargliene colpa o merito, se il Machiavelli fu scettico 0 
‘credente, se fu pagano o cristiano, se si accostò più alla riforma o al 
Loyola: ma di vedere storicamente, in ordine al movimento e al pensiero 
religioso, come egli si condusse, quello che pensò, quel che fu. 

— « Sono le cose degli uomini sempre in moto », egli ebbe già a seri- 
vere. Ma gli uomini a quei moti di cui non si accorgono dànno spesso nome 
di quiete. Poterono però darsi a credere che vi fossero cose ed istituzioni, 
le quali nè si muovano, nè mutino; anzi che ve ne fossero di quelle, 
la cui natura e la cui forza stessero precisamente nel non muoversi e 
non mutare. Tra queste posero principalmente la lingua, e ci volle assai 
perchè gl’Italiani, tramontato il parlare romano, si acconciassero ad av- 
visare che la lingua nuova, sorta coll’uso, fosse anche buona a ricevere 
nome e riconoscimento formale. 

Ma insieme colla lingua, e più assai che la lingua, parve che dovesse 
essere immutabile quello che, con vocabolo di cui l'etimologia non bene 
si rintraccia, ma che tutto è romano d'origine e di natura, si chiamò 
religione. Ora il presupposto convenzionale porta che, sotto questo 
vocabolo s’intenda tutto quel complesso di relazioni che intercede fra 
l’uomo, o fra gli uomini e la divinità, e al vocabolo s'è data una esten- 
sione larghissima e universale. Ma questo è conseguenza d’un’elabora- 
zione lunga, d’una serie di transizioni, per cui il pensiero passò senza che 
se ne formasse coscienza, finchè s’acquetò poi nella consuetudine, senza 
più discutere l’etimologia. Ma da principio non fu così; non così l’intesero 
coloro presso cui la cosa e il vocabolo nacquero. E non fu così neppure 
al secolo decimosesto, quando il sentimento religioso tornò a scanda- 
gliare le fondamenta del suo essere. 

Già Polibio, che pure osservava le cose romane con mente ed animo 
ellenico, potè rilevare che la repubblica romana intendeva le relazioni 
cogli dèi in un modo molto diverso da tutti gli altri popoli; quantunque 
anche Polibio poi quella relazione caratterizzasse come 33:3:2x:povia, che è 
la forma greca di significar timore e riverenza verso la divinità, o, come 
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allora dicevano, verso gli dèi. Se non che i Latini tradussero la 3:: dan 
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FAL! 
per superstitio; e questa distinsero come cosa affatto differente da quello 
ch’essi sentivano essere la religione; della quale, quando se ne investighi 
l’origine storica, non è possibile non ammirare la elementare semplicità 
e la nativa schiettezza; della quale fu certo sentito il vincolo prima, che 
non si trovasse la parola atta ad esprimerlo. 

L’istinto misterioso della divinità, cioè dell’energia vitale perpetua, 
infinitamente varia nelle sue parvenze, necessitata da semplici leggi im- 
mutabili, trapelante da ogni cosa che circonda l’uomo, da ogni cosa che 
vive e si tramuta, penetrò e riempì l'animo del primitivo cittadino, pa- 
scolatore di greggi, coltivatore di campi, abitatore della città del fiume, 
secondo che il nome di Roma importa. Egli intravide potenze miste- 
riose che governano la vita; e intravedutele, le invocò, le evocò, senza 
osare di determinarne la natura e la forma, persuaso ch’egli poteva av- 
visarle e venerarle, ma non comprenderle, nè definirle, nè conoscerne 
il nome, nè distinguerne il sesso, nè produrne l’immagine, nè determi- 
narne il numero, che però diventò infinito, come infinite le energie della 
vita e i bisogni degli uomini. Egli seppe solo d’esserne attorniato, «d’in- 
travederne, adorandole, le manifestazioni (numina). Solo le numina pos- 
sono dare i nutus, gli accenni, gli oracoli. E appunto in questa riverente 
indeterminatezza de’ numi è la caratteristica geniale e la dimostrazione 
del sentimento sincero della religio romana, non meno rispettosa verso 
gli dèi che verso l’egualità dei cittadini; schiva di miti e d’astruserie iera- 
tiche; immune d’ogni traccia di casta ne’ suoi sacerdozî, d’ogni pratica 
bassa e snervante nelle cerimonie e ne’ riti. 

Nel fuoco, che arde, illumina, riscalda, discioglie, Roma venera il 
principio tramutatore della vita perenne, e in Vesta santifica il focolare 
domestico; negli dèi, che chiama indigeti, la protezione perpetua, che 
dal primo vagito al respiro estremo, da Vaticano a Nenia, accompagna 
le necessità innumerevoli della vita umana. I genî, invisibili, intangibili, 
ma presenti, che popolano la casa, i campi, i còmpiti, sono i penati 0 
lari; le anime de’ parenti morti, anch'essi presenti nella memoria, ma 
invisibili agli occhi, che per via del mundus serbano perpetua relazione 
co’ superstiti, formano l’oggetto del culto e dei sacrificî, con rito proprio 
alle singole famiglie. E i morti così divengono i mani; e religioso è il luogo 
della sepoltura. L'anima della vita è immortale. Pullula così dalla reli- 
gione individuale il culto domestico, che il capo della famiglia pratica 
per tutti quelli che ad essa appartengono. Nè questo culto si accomuna, 
se non con chi entra per via legittima a far parte della famiglia mede- 
sima. E a mano a mano che le casate si consociano, a mano a mano che 
il popolo arriva ad avere un suo penus, a sentire che vi sono suoi penati, 
il culto pubblico sorge e si fissa accanto a quello privato, senza turbar 
questo, anzi confermandolo. 

Una siffatta genesi della religione popolare elimina ogni sospetto 
d’impostura intenzionale nella sua origine, sospetto tardo di menti mi- 
sere. E ce ne dà prova l’astensione d’ogni definizione concettuale, di 
ogni rappresentazione plastica dell’entità divina, la semplicità del culto 
nè costoso nè illudente; del culto che è insieme proprietà e tradizione 
domestica; del rito che come eredità si à caro, e come esperienza, si ri- 
spetta. 

Conoscere il rito riguardo agli dèi, pe’ Romani fu come conoscere 
la formola dell’efficace azione giuridica rispetto agli uomini. E come 
in Roma non si riuscì mai ad avere ragione ne’ tribunali quando si sba- 
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gliasse l’azione giuridica, così si credè che gli dèi non secondassero i 
voti degli uomini, quando questi errassero o trasandassero il rito 
Delle trasandatezze e degli errori si ammisero peraltro espiazioni, e 
anch'esse fecero parte del rituale. 

Tutte queste cause indirizzarono la religio a svolgersi sempre se- 
condo manifestazioni esteriori, che ne diventarono sostanza e s’ im- 
medesimarono col costume (mos). La ragione d’analogia poi persuase a 
ordinare anche la vita civile secondo la mirabile costanza che s’osser- 
vava nell’ordine fisico, specialmente rispetto alla successione de’ tempi 
dell’anno, secondandola con ritorni periodici di cerimonie, che s’accor- 
dassero coi corsi degli astri e coll’alternarsi delle stagioni; e s'intende 
bene come nei fasti si ravvisò il documento più prezioso, in cui la reli- 
gione romana si manifestò in tutta l’essenza natìa, prima che elementi 
estranei diversissimi concorressero a«l alterarne e guastarne l’indole. 

I fasti ci dànno in fatto la descrizione delle tempora digesta cum 
causis; i fasti determinano quel che è ritualmente lecito; e il fas, lo jus, 
il mos, esprimono e compendiano in monosillabi le idealità e le realtà 
supreme della vita di Roma. 

Naturalmente i Romani, di cui la religione fu istituto spontaneo, 
particolare e caratteristico, presupposero ch’essa dovesse esistere più 0 
meno allo stesso modo presso tutti gli altri popoli: Sua cuique civitati 
religio est, diceva Cicerone, con criterio inverso, ma analogo a quello di 
coloro, che trattando ora della religio antica di Roma non si sottraggono 
alla necessità di considerarla secondo quell’ordine d’idee che il Cristia- 
nesimo, anzi il cattolicismo nella società moderna à messo in voga. 

Ora, gli ordinatori de’ fasti alla città del fiume furono appunto 
quei medesimi esperti, un po’ naturalisti, un po’ storici, un po’ politici, 
che già le costrussero i ponti: i pontefici. E il loro collegio, tra le ultime 
istituzioni di Numa, sorvegliò il complesso dei culti privati e pubblici, 
ebbe a capo il pontefice massimo, superiore in fatto allo stesso rex sa- 
crorum, che sopravvisse anche alla monarchia politica, perchè la forma 
di governo poteva mutare, ma la religio, come dicemmo, pareva che non 
dovesse subir mutamento. E l’importanza del pontefice massimo fu 
tale, che a’ tempi dell’Impero, Augusto non credette d’aver assicurato 
alla potestà imperiale intera pienezza, finchè all'imperatore non riven- 
dlieò l'autorità del massimo pontificato, come se in essa fosse il corona- 
mento e l’apice della potenza in Roma. E, prevalsa su quella che solo 
nella città latina si chiamò e fu religio la fede di Cristo, il capo occiden- 
tale di questa fede, il papa, non solo non disdegnò quel titolo antico e 
pagano di pontefice, ma tutto se ne coperse; segno evidente che l’isti- 
tuzione nuova qualche cosa della antica religio ereditava. 

Questa infatti, per la stessa riverenziale indeterminatezza che le 
fu propria, si dimostrò già soverchiamente recettiva, e assimilatrice 
troppo facile di tutte quelle determinazioni, che non si schierassero in 
liretta opposizione con essa. Così, a mano a mano, con le romane si com- 
penetrarono le divinità italiche, greche, celtiche, iberiche, germaniche, 
come se fossero tutte una grande parentela o medesimezza. E lo Stato, 
autorizzando l’introduzione di deità straniere, s'appagava come di un 
nuovo assentimento alle sue conquiste, poichè anche a quelle estranee 
deità veniva applicato il rito di Roma domina. Così, col volgere degli 
anni, numi d’ogni fatta vennero ad ospizio nella città latina; e se l’an- 
tico rito, coll’alterarsi della lingua, perdette comprensibilità ed efficacia 
diretta, guadagnò indirettamente presso la plebe pel mistero che ac- 
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compagna sempre quel ch'è ineompreso ed antico; e nuovi misteri e sa- 
cerdoti nuovi, anche di quelli che con burbanza ipocrita si facevano sa- 
lutar padri dei loro coetanei, padri dei loro fratelli, concorsero nella città 
mondiale a soddisfazione di quelle morali necessità che la religio aveva 
deste; sì che fecero di Roma una civitas sacrosaneta, anche prima che vi 
irraggiasse la luce del Cristianesimo. 

Questo procedimento era stato reso più agevole da quella disciplina 
che macera ogni maniera di culti, la teologia. E a Roma non ve n’ebbe 
di certo penuria; ven’ebbeanzi di più maniere, e il Machiavelli le conobbe 
tutte. 

Varrone ne distinse tre generi: il mitico, il fisico, il politico. La teo- 
logia mitica parve propria de’ poeti, e fatta pel popolo che volentieri si 
nutre di fatti e di favole; la seconda de’ filosofi, che investigano la natura 
e informano la coscienza a ragioni educative (@ipisst, èfwyai); la terza 
de’ magistrati, che della religione fecero cardine al governo civile. Di 
quest’ultima in ispecie, la più pericolosa di tutte, Varrone non scrisse 
meno di sedici volumi; e pel complesso de’ suoi scritti teologici, infor- 
mati a copiosa dottrina stranamente etimologica, parve ricondurre 
la coscienza errante e peregrina della romanità come a casa sua. E la 
teologia poetica giudicò più adatta a’ teatri, la filosofica più fatta pel 
mondo e per le scuole; quella politica più conveniente all’urbe. 

La qual specie di distinzione tripartita era già stata messa innanzi 
da Scevola. Varrone peraltro, accettandola, ne alterò il concetto, e ri- 
dusse le due prime teologie a foggiare la terza, riconoscendo che i miti 
de’ poeti e le speculazioni dei filosofi dettero occasione a cerimonie e 
feste, che la repubblica, adottandole, consacrò. Pertanto egli pose le 
antichità umane innanzi a quelle divine; poichè, secondo lui, essendo 
esistite le città prima delle loro particolari istituzioni, delle città bi- 
sognava prima discorrere. E gli dèi divise in tre categorie: certi, incerti 
ed eletti. Ma i suoi trattati non toccano che le esteriorità del culto, 
le quali sopra tutto vennero indrizzate a sostegno del sistema politico 
di Roma. La teologia mitica nell’interpretazione storica d’Evemero 
trovò la liquidazione sua; poichè, se veramente la teologia macera la 
religione, la storia finisce a sua volta per macerare la teologia. 

Pure quella teologia mitica ebbe importanza rispetto al modo di 
concepire idealità mitografiche, e se incominciò dal ridurre gli dèi ad 
uomini, potè anche insegnare a tradurre gli uomini in dèi, o almeno a 
idealeggiarli per via di miti. Forse alla consuetudine di questi idealeg- 
giamenti, insinuati più particolarmente per l’influsso di Tito Livio, 
può ridursi anche il concetto mitico della Vita di Castruccio. 

Tuttavia, come ben rileva il Mommsen, l’evemerismo sulla con- 
cezione religiosa popolare non esercitò alcun potere. La filosofia natu- 
rale, ancor meno; e quanto alla filosofia morale, se le dottrine stoiche 
poteron guadagnare l’aristocratìa, le socratiche non fecero breccia nella 
moltitudine, più contenta alle certezze de’ riti, che all'acquisto di quella 
verità che sorge dal dubbio e da dispute. Ora, appunto nelle strette del 
rituale il popolo si trovò comodo, perchè il pensiero popolare non ama 
di spaziare troppo; e perchè, per quelle pratiche compiute a modo, gli 
pareva assicurare per sè la protezione e l’assistenza dei numi ad ogni 
contingenza della giornata. 

Così, ad esempio, l’avia, fatta espiazione con la saliva lustrale sulle 
labbra del neonato, non temeva più per la vita del pargolo; questi, oltre 
la pubertà, era chiamato alla solennità della toga pura. In famiglia la 
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mensa, ristoro della energia consumata nell’opera, era sacra; e il piccolo 
piatto, la patella o patera, fu tra gli arredi del culto; sacro il farro ed il 
sale. Il matrimonio, che alla sposa conferisce la comunanza del diritto 
umano e divino, fu confarreatio. Gli dèi si onorano « farre et fritilla »; con 
devozione d’animo e sobria spesa. 

Nè si prese moglie, nè si arò campo, senza far sacrificio. Diventava 
santo tutto quello che la religione sanciva; chè prettamente romano è il 
concetto della santità. Le processioni ambarvali, le feste terminali, vi- 
nali, parili, santificarono e propiziarono le operazioni agricole; nulla nella 
vita romana si intraprese mai se non in seguito ad auspicio, che 0 dava 
la fiducia nel buon successo, o stornava da opera non prospera. 

Fin dalle origini, al romoreggiare sinistro del tuono s’usò di scio- 
gliere i comizî del popolo; e nelle mani degli àuguri diventò a dirittura 
arte sistematica il regolare i procedimenti dell’assemblee in conformità 
delle mutazioni del cielo; tanto che la legge Elia e la Fufia finirono così 
per lasciare infirmare la conclusione de’ plebisciti importuni all’arbitrio 
prudente degli oligarchi. Le fave non potevano esser tocche, e neanche 
nominate dal flamine diale, perchè « appartenevano ai morti »; e le ca- 
lendae fabariae e il tempus rosaliorum lasciarono tracce anche in seno al 
cristianesimo. Le supplicazioni ai numi si fecero e per tridui e per no- 
vene; ardendo loro incensi ne’ turiboli, e inghirlandando di foglie e fiori 
le colonne de’ tempî a festa. 

Tutti questi particolari ci rendono idea di quel che realmente la 
religio romana ebbe ad essere, spoglia d’ogni elemento dogmatico, ma 
tutta plasmata entro un potente complesso di pratiche, d’osservanze e 
di riti. E queste certezze esteriori di cui si confortò, foggiarono il co- 
stume; chè la certezza è cara agli uomini più della verità, e quanto la 
verità necessaria. 

Ogni azione compiuta secondo il mos, fu ritenuta morale; e la co- 
stumanza diventò a dirittura moralità. Nè ciò era disforme dalle idee 
filosofiche vigenti; perchè nelle norme delle moltitudini, aveva detto 
Platone, si vede facilmente seritto a lettere grandi, quel che negli indi- 
vidui accade di leggere con difficoltà e solo in lettere piccole. Così la religio 
resistè ai colpi formidabili che tentò di portarle Lucrezio, alle specula- 
zioni de’ naturalisti, alle impudenti ciurmerie degli àuguri; nè l’ostina- 
zione monoteistica d'Israele bastò a darle ombra. 

Gli ebrei sentivano veramente d'essere il popolo eletto del loro Dio. 
Ad esso pertanto, come a un Dio prediligente ed esclusivo, si tenevano 
stretti; nè euravano di far proseliti all'’ostinata loro fede. Per aver co- 
munanza con Jehovah, bisognava nascere ebrei. Questo già gl’isolava 
dal resto del mondo. 

Inoltre, poichè la legge naturale era stata data loro per iscritto, 
essi crebbero in sì tenace attaccamento alla legge, alla scrittura, al patto, 
che la legalità, intesa alla lettera, prese spesso presso di loro il lImogo che 
la moralità e la legge civile tennero nella città latina. 

Ora, contro alle certezze rituali, che vivono solo per esteriorità, 
per imitazione e consuetudine, in quelle parti di Palestina ove il pensiero 
ellenistico e la dominazione romana si trovarono di fronte alle tradizioni 
mosaiche, si levò un nuovo spirito, una nuova scuola popolare, una mis- 
sione rinnovellatrice, divinatrice, che fu ad un tempo fede ed opera, 
pensiero ed azione. 

In Galilea, sulle sponde del lago di Tiberiade, presso alle pianure 
di Genesareth, nel breve tratto che va da Medgidiel a Tell-hum, questo 
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grande rivolgimento d’animi e di pensiero ebbe impercetto inizio. F da 
esso eruppe una certezza nuova, non più fondata sopra esteriorità con- 
suetudinarie, non più indotta per soggiogamento de’ sensi entro a mi- 
steriose pratiche di culto, nè propugnata per insegnamenti acroamatici, 
o con terrori e per lucri di setta; ma insegnata popolarmente, con tutta 
franchezza e sincerità, attinta, purificata, incardinata all’intimità stessa 
della umana natura. 

Altre scuole, altre sètte si erano già provate ad accaparrarsi l’ado- 
lescenza educandola, sottomettendola a rigidità di pratiche esterne, 
a letture, a commentazioni, a dispute. Gli ebrei insegnavano già a questo 
modo nelle numerose loro sinagoghe; insegnavano i magi di Persia; e 
il magismo e la dottrina del Mani dettero certamente gran briga al 
cristianesimo nascente. 

Anche gli Elleni educavano alla filosofia; ma l’opera degli apostoli 
di Galilea fu più che scuola; fu istituzione umanamente universale, 
che insegnò soccorrendo; che invase, occupò, provocò tutto l’uomo a ri- 
cercare in sè stesso l’intimo vincolo che lo collega alla convivenza in- 
finita. 

E tale ricerca menava non già al dubbio, ma ad una certezza no- 
vella, la quale era riconoscimento d’un’intima necessità psicologica, 
cui nessun pensante sfugge, era fondamento alla vita intellettuale del- 
l’individuo e guarentigia di non regresso nello svolgimento del pensiero 
collettivo. Questa nuova certezza, portato sintetico della speculazione 
filosofica, del disfacimento politico, delle aspirazioni sociali, della sa- 
zietà delle finzioni giuridiche, della brama e della necessità di nuovi 
ordini, fu la fede e si levò come fede a sgominar la religio. 

Già un verso mirabile di Menandro aveva ravvisato il sentimento 
della divinità nel fondo della coscienza umana (1), la quale, chiamata ora 
a immedesimarsi colla divinità, a sollevarsi, a sorvegliarsi, a sorreggersi, 
a educarsi nella semplicità della legge perpetua perfettibilmente sentita, 
avvivandosi dall’infinito amore che congiunge in una incessante ope- 
rosità benefica l’universo, si andava mirabilmente svegliando fra i lidi 
e le isole del Mediterraneo. 

Questo buon annunzio, che doveva calmare e destare molto mag- 
gior sete che già non trovava accesa nell’animo degli uomini, s’espresse 
nella forma più limpida ed efficace: per via di parabole. E ben tosto quella 
parve la sola forma d’espressione possibile e la parabola diventò parola. 

E la parola e l’insegnamento si diffuse, si propagò, come d'allora 
in poi tutte le propagande si fecero, nella schietta lingua parlata, nella 
lingua materna, nel proprio dialetto di ciascuno. Gli apostoli si erano 
fatti pescatori d’uomini; e ciascun uomo fu ricercato e sollevato dal 
fondo della sua propria egestà e miseria: chè la nuova scuola non solo 
fu insegnamento e ammaestramento, ma fu soccorso amorevole; e la 
fede si conobbe non solo come sussidio pedagogico e antropagogico in- 
comparabile, come ossequio razionale a tutela della mente acuita e non 
offesa per credenze in contradizione coll’esperienza della vita, ma come 
sprone costante al azioni benefiche, intraprese senza vanità e con ardore 
di sagrificio. Così il pensiero diventò sentimento e necessitò all'opera. 

Per questa fede il male corporeo, considerato come conseguenza «del 
male morale, parve sciogliersi nel perdono di Dio. La guarigione del- 
l’infermità significò remissione di peccati; e la preghiera non fu che su- 


(1) MenanpRO, Monost., 654: « Bpotoig &masw «i suveidrars dec ». 
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prema educazione dell’intelletto, schiva di ogni logoro di parole, d’ogni 
senso egoistico della personalità. L'individuo pregò in nome della specie 
e si sentì congiunto con la grande vita de’ cieli. 

Così la nuova fede procedette chiusa in sè stessa, ma pigliando 
corpo e diffondendosi, rinnovando tutto, cominciando dall’animo del- 
l’uomo e andando a mano a mano adattandosi alle circostanze nella nuova 
comunione e compagine in cui s'estrinsecava. Quella comunione prese 
nome di radunanza, :xx\msta; e fu la chiesa. E s'adunò dove poteva, 
senz'aver bisogno di tempio, « perchè Dio non abita manufatti », perchè 
il suo fondatore aveva detto: « dovunque due o tre sono adunati nel 
nome mio, quivi son io nel mezzo di loro ». 

Naturalmente, la chiesa non attrasse in principio quegli elementi 
torbidi, che ad ogni incipiente istituzione s'aggrappano, ma neppure vi 
si sottrasse. Basterebbero l’episodio d’Ananìa e Saphira, e il Proteo pere- 
grino di Luciano a darne sentore. Seppe peraltro mantenere intatto il 
vessillo della universale carità e giustizia, e avere dalla sua il numero, 
la plebe. E la giustizia che insegnò, non fu moralità ma dirittura, o sia 
relazione tra l’intima coscienza e la convivenza esteriore all'uomo; fu 
legge da non trasgredirsi, nè disconoscersi, nè pregiudicarsi per computi 
o violenze effimere. 

E i missionarî di quella semplice fede si nominarono apostoli, con 
vocabolo che era nella forma ellenistico, ma nella significazione piena- 
mente giudaico. E derivazione giudaica furono anche i profeti, che in- 
sieme coi didascali o dottori formarono la prima triade entusiastica, da 
cui si compose il nucleo delle primitive comunità cristiane. A quella 
triade, quando il nome d’apostolo parve grave, e quello di profeta pe- 
ricoloso, seguì l’altra degli episcopi, presbiteri, diaconi, la cui appella- 
zione richiama al pensiero l’origine e l'indole di funzioni puramente pra- 
tiche e amministrative di quelle società, che si affidarono in principio 
particolarmente ai singoli ministerî e che col tempo si modificarono a 
gradi, in modo, che si stenterebbe a credere che tra il vescovo delle città 
medievali e l’episcopo de’ tempi subapostolici potesse storicamente sta- 
bilirsi un rappieco sicuro, se non si riconoscesse che la loro autorità e 
giurisdizione s'ebbe a mano a mano a dilatare, sul modulo dei gerusiarchi 
ebraici. 

E se sorprende che il vescovo, verso la fine del secondo secolo, sia 
già divenuto nella comunione cristiana e il maestro e il giudice e il su- 
premo sacerdote de’ fedeli, il depositario della dottrina e il custode della 
disciplina ecclesiastica; se verso la metà del terzo secolo ci sì mostra 
autorevolmente assiso sul trono episcopale come vicario del Cristo, più 
ci maraviglia, che la sua figura, col procedere del tempo, illanguidisca, 
si abbassi e quasi seompaia dinanzi a quella che in occidente a gradi si 
fa perspicua, si stacca e troneggia, del solo vescovo di Roma. 

Quando e per quali vie nella città della religio penetrasse la fede, è 
questione che sfugge all’indagine storica. Probabilmente s’insinuò di tra- 
foro per entro alle comunità giudaiche, che v’avevano stanza, e che 
prime ne provarono fastidio, dissenso, persecuzione. Visse nascosta in 
principio e si dilatò nel mistero. Il nome alla nuova fede nacque in An- 
tiochia. 

Nulla fu di romano nel cristianesimo primitivo; non l’origine, non 
l'intimo spirito entusiastico agitatore e vivificante, in completa opposi- 
zione non solo coll’indole del popolo latino, ma cogli stessi principî in- 
formativi delle leggi, che presso di questo risguardavano le religioni 
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esotiche; non l’organamento interno delle sue chiese o comunità; non 
i titoli degli officî per cui s'esplicavano le funzioni di esse; non la lingua 
in cui prese a manifestarsi, da cui, come per versione imperfetta, tra- 
sparì sempre l’espressione d’un pensiero germogliato fuori e lungi da 
Roma; non l’impulso disgregativo, per cui la vita individuale de’ fedeli 
si sentì tratta a staccarsi quasi dal complesso politico e sociale, in cui si 
trovava a disagio, tendendo o a segregarsi in paurosa solitudine o a spar- 
pagliarsi in esigui nuclei, che dalla stessa ristrettezza loro parvero at- 
tingere tenacità e vigoria; quasi che l’istinto giudaico a sminuzzarsi in 
sètte, minacciasse d’invadere fin da principio e tritutare la prima com- 
pagine del cristianesimo sorgente. 

A questo pericolo, che sembrò massimo, ben presto si rivolse la 
maggior cura de vescovi. Prima che la nuova fede si diffondesse, chiunque 
era cresciuto in un ordine d’idee e di principî informativi della coscienza 
o del costume, professava apertamente d’appartenere a quella opinione, 
haeresis, od eresia, che, come già dicemmo, aveva liberamente scelta 
e fatta sua. L’haeresis era, per così dire, indizio di intellettuale nobiltà 
e d’educazione privilegiata; perchè di siffatte opinioni e norme morali 
si fermavano per lo più nelle scuole filosofiche. Ve n’ebbe peraltro anche 
fuori, e tra’ giudei in particolare formicolarono. 

Solo quando in Europa sorsero i Poveri di Lione, i Patari, i Gueur, si 
ripensò agli Ebioniti. San Paolo, parlando della setta dei farisei, alla 
quale appartenne e nella quale era nato, le fa lode d’essere la più accu- 
rata rispetto al culto. E lo stesso Paolo è poi accusato da Tertullo di es- 
sere niente altro che il capo della haeresis nazarea, cioè della dottrina 
del Cristo. 

Il cristianesimo pertanto fu da principio esso stesso un’haeresis, 
come tutte le opinioni di scuole che liberamente guadagnavano proseliti. 
E fin da principio potè conoscere, per sapiente e vitale monito, che le 
eresie sono necessarie al mondo, che dalla loro esistenza può derivare 
utilità alla stessa fede, e che questa, quando si spogliasse di carità, ri- 
schierebbe di perdere tutto il suo valore. 

Ma se la fede quanto all’origine non si differenziava dall’eresia, se 
ne distingueva bensì per intimi caratteri. Chè fu naturalmente demo- 
cratica, e si diffuse universalmente come sintesi filosofica del popolo, 
a cui si raccomandava con autorità di rivelazione divina, mentre la filo- 
sofia delle scuole si contentava d'essere indagine e congettura d’uomini. 

Inoltre, come già accennammo, la fede non tanto prese a razioci- 
nare, quanto operò; chè sua virtù essenziale fu l’opera; chè, più che 
acume di pensiero, l’animò ardore di fatti caritatevoli. Sulla via che per- 
corse confidente ed inconscia, incontrò resistenze energiche, che sembrò 
dominare penetrandosene. S’assimilò pertanto quel che potè del giu- 
daismo, allegorizzando la tradizione ebraica come figurazione e adom- 
bramento de’ tempi nuovi; ma quel che non assimilò, respinse, nè volle 
pur il dì della celebrazione della pascha comune co’ giudei. 

S’aggiogò la filosofia alessandrino-ellenica, confortandosi delle 
teoriche neoplatoniche, dando luogo alle costruzioni dogmatiche delle 
cuvttrine gnostiche; e diventò anche x:stic sog:a; ma recise e sfrattò 
come dissenziente ed eretico chi troppo v’impigliò la dottrina del Cristo. 
P.nseguì lottando sempre, dilatandosi sempre, e facendo ancora nucleo 
intorno alle chiese apostoliche costituite, richiamandosi le comunità 
dell’Acaia a Corinto, quelle di Macedonia a Filippi o Tessalonica, quelle 
l’As'a ad Efeso, quelle d’Italia a Roma, ove la tradizione che Pietro e 
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Paolo apostoli v’avessero sofferto martirio e ricevuto sepolero si radicò; 
ove la carità della chiesa locale e la centralità dell'Impero la fecero ri- 
Incere; ove i fedeli della nuova dottrina si andarono a mano a mano re- 
clutando non pur tra la plebe, ma nella cerchia delle famiglie eccellenti, 
nella corte, nelle stesse famiglie imperiali. 

E tuttavia fin presso alla metà del terzo secolo, il pensiero e il lin- 
guaggio ellenistico addormentò, soffocò, sopraffece il nativo genio di 
Roma. 

I Romani a questo tempo lessero, scrissero, parlarono greco. Paolo 
apostolo diresse loro in greco l’epistola sua; ai Corinti la Chiesa di Roma 
si rivolse, corrispondendo, in greco; e greci più che altro suonano i nomi 
dei vescovi della città; e greci più che latini occorrono i nomi de’ eri- 
stiani nelle scritte e ne’ graffiti. Le parabole con la loro parlante efficacia 
penetrarono il pensiero del popolo; ma le stesse belle parabole del Pa- 
store di Herma, che di ciò fanno testimonianza, per quanto si ritengano 
composte in Roma e da un laico, sono scritte anch'esse in greco. Il fa- 
moso frammento acefalo edito dal Muratori de canone scripturarum, 
d’oltre il mezzo del secondo secolo, nel quale il Pastor di Herma trova 
già :1 suo posto, ci rimette in luce l’anima e la lingua latina. Spettano 
a un presbitero Novaziano i primi trattati teologici composti in latino; 
riappariscono nelle iscrizioni, non più camuffati sotto forme grecaniche, 
nomi che, se riflettono tempi e idee nuove, scoprono ancora la vecchia 
stirpe: Renato, Primitiva, Costanzia, Viatrice, Valeria, Aurelio, Probo, 
Leone, Leopardo, Tigrino, Vincente, Vittore, Deusdedit, Exsuperio. 
E scrivendo latino la chiesa di Roma corrisponde col vescovo Cipriano 
di Cartagine. 

Il capo della comunità cristiana di Roma, come i capi di tutte le 
altre chiese cristiane, non è che il vescovo; ma Roma è ancora il com- 
pen.lio del mondo; con Roma le comunicazioni sono facili per ogni parte; 
da Roma la carità riceve soccorsi più abondevoli. Tutto ciò contribuisce 
a fare di lei la sede cristiana più spettabile e più cercata. E il suo ve- 
scovo finisce per essere quanto gli altri, e più che gli altri, vezzeggiato 
e acclamato siccome padre o papa. 

In un momento di malumore, può Tertulliano stizzosamente e per 
ironia chiamarlo anche pontefice massimo; ma nella stizza momentanea 
e nel sarcasmo è incosciente e involontario accenno, presagio, augurio. 
Spesso la parola precorre, e precorsa seduce il pensiero. 

Poichè, trasferendo la sede dell'Impero a Bisanzio, Costantino sembrò 
portar via da Roma tutta la grecità che vi s'era accampata, dar la 
pace alla Chiesa, liberare, provocare l’elemento romano a raccendere 
l'antica vigoria dell’indole propria. Sino a quel punto il cristianesimo 
era stato fede e filosofia; dinanzi alla quale Roma aveva quasi arrossito, 
abominando gli anni trascorsi nella religione impura. 

Ma quando una nuova Roma si piantò sul Bosforo, quando le 
opinioni monoteistiche prevalsero a contendersi la successione della 
esangue religio politeistica, e col labaro e i nuovi segni il cristianesimo e 
il culto mitriaco all’alba del secolo costantiniano tenzonarono, quando 
lo scaltro Costantino si decise a imbrandire e sollevar l’insegna forte e 
promettente della Chiesa, per surrogarla, a servigio dell’Impero, nel- 
l’officio dell'antica religio politica; allora la fede sperimentò quanto 
imprevisto, ma più temibile d’ogni persecuzione, fosse il grande inse- 
guimento che le correva su l’orme: quello del costume, che per inerzia 
perdura oltre le istituzioni; quello della protezione cesarea, che favorisce, 
ma domina. 
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E sentì che per poter succedere bisognava imparare anche a cedere; 
che le esteriorità della religio e gli empirismi della teologia antica so- 
pravvivevano con le necessità che li avevano introdotti; le quali, per- 
cepite o no, s'insinuarono e pervasero la compagine fresca del nuovo 
organismo in guisa, da farle gradatamente assumere quell’aspetto, onde 
il Cristo potè più tardi parere ed esser veramente detto romano. 

Le leggende di Costantino e Silvestro, il battesimo, la guarigione, 
la donazione famosa sorsero e corsero per tutta l’età di mezzo. Alla 
Chiesa l’aver esercitato e sopportato il lungo procedimento di pene- 
trazione e d’infiltrazione per cui trapassò, non può sceriversi a colpa. 
Naturalmente ella assimilò quel che le circostanze le trasfusero, e non 
dette ad intendere se non quello che si rappresentò e credette. Così in- 
terviene a tutti gl’istituti nel loro periodo costruttivo. 

Ma la costruzione più spontanea e ad un tempo più artificiosa, con- 
dotta con sentimento di continuità veramente romano, fu quella «el 
papato, che sorto con forze non proprie per un concorso di cause mol- 
teplici, crebbe e si mantenne sempre con forze altrui, per gioco d’occa- 
sioni abilmente intuite e rapidamente afferrate, per uso d’opportunità 
mirabile; e a tale altezza pervenne che la mole ne perdette equilibrio e 
trovò nell’oltrapotenza il suo logoro. Ebbe peraltro arduo, lento, inav- 
vertito il principio. Ma non appena potè consistere, andò da sè. 

A tutela dell'unità della dottrina, in cui pareva ridursi l'esterna 
caratteristica della verità, poi che una fungaia d’eresie naturalmente 
pullulò e proruppe al determinarsi delle dottrine cristologiche e trini- 
tarie che misero il Cristo fuori del campo della storia, le comunità eri 
stiane, sgomente, concentrarono come a rimedio tutta l’autorità diret- 
tiva, che originariamente erasi esercitata in forma collegiale insieme 
cogli anziani o presbiteri, in mano ai vescovi. Il vescovo fu così il mae- 
stro e il foggiatore delle coscienze. Giurare nella sua parola parve ne- 
cessità ineluttabile per ottenere l’unità della dottrina, supremo bene. 
Dove fosse unità, potevasi credere che stesse anche la verità. A conseguir 
tanto effetto nessun sacrificio parve eccessivo. Questo criterio guidò 
le chiese; i fedeli vi si acquetarono. 

Quel che gli altri vescovi furono diventò anche il vescovo di Roma: 
divenne poi qualche cosa di più. 

Ma le sottigliezze dogmatiche, architettate con soddisfazione da 
pochi, furono da molti inconsapevoli e inecomprendenti seguite con quel 
l’ardore di cui la scuola infervora. Quando sorse in Egitto l’eresia d’ Ario, 
lusingatrice della ragione, si diffuse rapida in Palestina, in Siria, nell'Asia 
Minore, sul Bosforo, dividendo animi e popoli; e a molte menti parve che 
si potesse credere con più coscienza quel che a credere sembrò più facile. 

Leggendo le prime storie ecclesiastiche, capita poi di osservare pro 
prio nella sua maggiore intensità il fenomeno, che, come già vedemmo, 
ispirato da personale esperienza il Machiavelli interpretò e mise genial 
mente in rilievo nelle sue Zstorie fiorentine come effetto precipuo della 
fede nuova che preparando la coscienza individuale alla propria educa 
zione e necessitandone il rispetto, era giunta a portare nell’individuo 
e nella vita civile non già fiacca pace, ma salutifera guerra. Altri feno 
meni analoghi, incogniti alla storia antica, ma caratteristici in special 
modo della civiltà cristiana, vennero similmente posti in luce da sto 
rici più recenti, per effetto d’osservazioni più ampie. 

Ora, il dissidio delle singole opinioni, l’intima guerra del pensiero pa- 
reva che da principio più che mai infermasse ed isterilisse l’azione dell’Im- 
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pero; e Costantino, che voleva risuscitarla, che pencolava tra Mithra e 
Cristo, e finalmente ebbe battesimo da un vescovo ariano, tentò di ri- 
stabilire l’unità religiosa, che per lui significava unità politica, a ciò che 
i fedeli sapessero e pregare pel Cesare che più non adloravano, e morire 
almeno per esso. I seguaci di Mithra sarebbero forse stati per lui soldati 
migliori. Ma il mithracismo, escludendo le donne dalla partecipazione 
de suoi misteri, respingeva l’elemento più infervorabile, e tagliava la 
via migliore alla propagazione sua. La Chiesa invece tenne ragione a Co- 
stantino della protezione accordatale, e distese la leggenda, sfruttandola, 
come un velo sull’immoralità della vita di lui. 

Egli pertanto convocò a sinodo in Bitinia, nell'odierna Issnik, 
allora Nicea, città ragguardevole, i vescovi della cristianità. Li presie- 
dette di fatto, non si sa bene se come sovrano o come pontefice massimo, 
o come esterno sopravvescovo. Ario, che ammetteva nel Cristo essere 
solo la natura umana, ne uscì condannato; la preponderanza assunta 
dall'imperatore in quel concilio ai cristiani spiacque, ma giovò; e dissi- 
mularono il malcontento. 

Il vescovo di Roma v’era stato solo rappresentato da’ suoi messi. 
Personalmente egli non comparve nè a Nicea, nè ad Arles, nè a Sardica, 
l'odierna Sofia. Fu così in quei sinodi rispettato, ossequiato, deside- 
rato. come un consenziente, come un assente, come un paciere auto- 
revole, più grato perchè lontano. Ad Arles egli era stato considerato 
anche più, come colui che presiedeva a diocesi più spettabile. Il sesto 
canone del concilio Niceno ne invigorì ancora l’importanza, riconoscen- 
done l'autorità patriarcale, analogamente a quella del vescovo d’Ales- 
sandria sopra l'Egitto, la Libia e la Pentapoli; riconoscendogli cioè la 
potestà di metropolita sopra la città, i luoghi suburbicarî e la provincia 
di Roma; ma nulla più per allora. Tuttavia questo bastò a fare che la 
Chiesa di Roma sostenesse in ogni incontro la dottrina del concilio di 
Nicea; e che i vescovi d’Oriente, perseguitati a causa dello stesso con- 
cilio, vedessero in Roma il loro naturale rifugio. 

Certo, dal sermone della montagna al credo di NTdea, s'era corso 
già un tratto non breve, rispetto alla semplicità della fede. Questa s’era 
pienamente inteologata; e della teologia risentiva gli effetti: le eresie 
si moltiplicavano e la condizione del papa, rispetto all’Oriente sotistico 
e «liscorde, tendeva bensì ad accrescere e rassodare in Occidente l’au- 
torità sua, ma anche a scavare tal solco tra l'Occidente e l'Oriente che 
con l’andar del tempo diventò a dirittura un baratro. 

Poco andò e un sinodo di soli vescovi orientali s'adunò a Seleucia; 
e un altro di soli occidentali a Rimini; ma questo non era che un’avvi- 
saglia. 

Frattanto, a chi giudicava le cose dall’aspetto esteriore, il vescovo 
li Roma sorgeva già come il christianae legis antistes. L'imperatore 
stesso, nella vertenza contro Atanasio vescovo d'Alessandria, trovava 
desiderabile che la condanna di lui fosse corroborata dalla prevalente 
autorità del vescovo della eterna città. Però alla sede episcopale di questa 
cominciò talvolta a darsi la caccia, non solo senza più aleun sentimento 
cristiano, ma con violenza mostruosa, come intervenne in occasione 
lello scisma tra Orsino e Damaso. E allo stesso Damaso racconta San 
Girolamo che il pagano Pretestato scherzando usasse dire che si sarebbe 
fatto cristiano anche lui, designato console, purchè l’avessero eletto 
vescovo di Roma; segno evidente che quel vescovato ad un ambizioso 
qualche cosa già prometteva. 
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Lo spauracchio dello scisma poi, come già quello dell’eresia, incitò 
sempre più a far compromesso della direzione ecclesiastica in una au- 
torità accentratrice ed unificante. 

Gl'imperatori, nei quali il concetto animatore della fede e della co- 
scienza individuale non era mai profondamente entrato, gl’imperatori 
medesimi, i quali non ebbero in fondo altra mira che quella di surrogare 
le forme d’un nuovo culto a quello delle deità decadute per far procedere 
men fiacco e seompaginato l'Impero che più non riuscivano a reggere, 
furono i primi a rappresentare a sè ed ai popoli la disciplina apostolica 
come una religione nuova, che doveva pigliare il posto della vecchia; i 
chierici, come quelli qui divino cultui ministeria religionis impendunt: il 
cattolicismo come una haeresis, una setta che non doveva essere perse 
guitata dagli uomini di diverse religioni, a diversarum religionum ho- 
minibus; e l'eresia come una tabe e un crimine che, minacciando l’unità 
religiosa, meritava persecuzione e sterminio. 

Ciò non ‘ostante la libertà di coscienza perseguitata com'eresia si 
affermava sempre, assumendo denominazioni varie e odiatissime; Eu- 
nomiani, Ariani, Macedoniani, Pneumatomachi, Manichei, Eneratiti, 
Apotactiti, Saccofori, Idroparastati, che più che altro designano la ri 
stretta tenacità delle loro sètte e l’avversione che le cireondava. Gl'im- 
peratori atteggiandosi a teologi presumevano che tutti dovessero accet 
tare l'opinione favorita da loro; e tutti, eccetto Giuliano, s'adagiarono 
nella anomala condizione d’essere ad un tempo i pontefici massimi «della 
religione antica, e i moderatori nelle controversie dottrinali della fede 
nuova. 

Graziano imperatore nel 383, ricusando finalmente le insegne di 
pontefice, e togliendo via dalle proprie monete le iniziali e gli anni della 
pontificia potestà, per parte sua mise fine all’equivoco, che per altro 
mutò forma e durò. 

A questo punto l’istituzione del papato va progressivamente, ma 
a passo a passo, concretandosi. 

Il vescovo di Roma, a mano a mano, non parla più in nome de’ ve- 
seovi d'Occidente, ma della Chiesa apostolica; ed una nuova teoria ri- 
spetto alla sede di Pietro comincia a fermarsi e diffondersi. Siricio, il 
successore di Damaso in quella sede, già si atteggia a papa. La prima 
delle decretali è la sua, de’ 10 o 11 febbraio 385, a Irnerio, vescovo di 
Tarragona. In essa egli parla già come più che vescovo, come chi si sente 
investito della primatìa sacerdotale, come chi crede che la pietra su cui 
l’edificio della Chiesa riposa sia Pietro, cioè la romana cattedra. Ma il 
titolo vezzeggiativo di papa, tuttora attributo di benevolenza osse- 
quiosa, ancora non se lo arroga come esclusivamente suo. Il valore eti- 
mologico della parola era ancor troppo vivo, e non avrebbe assunto 
significato d’autorevole. Tuttavia contro a’ nuovi eretici qui subtiliter 
christianos sese iactant, Siricio inveisce già con violenza straordinaria, 
perseguitandoli « come cani ». E Innocenzo I trasmette al vescovo Vit- 
tricio di Rouen un libretto di regole da insinuare tra le plebi e i consa- 
cerdoti per uniformità, e fa già riserva di diritti della romana chiesa, a cui 
quella orientale s'appella nel dissidio tra Teofilo e il Crisostomo; e già i 
vescovi di Gallia, di Spagna e d'Africa fan capo a lui; e Zosimo insiste 
con questi ultimi perchè non facciano troppo frequenti viaggi all’aula 
imperiale e rivolgano appello alla romana sede, che è in retaggio l’au- 
torità di Pietro, e può legar quel ch’è sciolto e sciogliere quel ch’è legato. 
E Gelasio ottiene che i privilegi trentennali posseduti dalle chiese, si 
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perpetuino, ed enuncia una massima che non oseremmo dire abbia pre- 
valso in tutti i tempi, ma che dimostra già che la Chiesa non dubitava 
più della propria fortuna. 

A queste affermazioni de’ vescovi s’aggiunge l’autorità de’ dottori. 
La Roma cristiana tenta paralleli con la pagana. E come di questa erano 
stati fondatori Romolo e Remo, così di quella si riconobbero tali Pietro 
e Paolo apostoli. Ma due re — e qui San Girolamo opina come il Machia- 
velli - non poterono regnare insieme nell’antica Roma; fu necessità che 
uno morisse. Così non poterono stare insieme Esaù e Giacobbe; così 
nessuna chiesa può reggersi da più d’un vescovo. E se Pietro fu il 
primo vescovo di Roma, se Roma fu pietra su cui s’edificò la Chiesa 
dli Cristo, dov'è Pietro è la Chiesa e dove è Pietro è Roma. 

La costruzione pontificale cresce a questo modo tra i presupposti, 
le formule, l’allegorie e i sillogismi, e la cattedra apostolica fonda il suo 
principato, a cui successivamente son tratte a inchinarsi e imperniarsi 
tutte l’altre chiese. 

(‘ostantinopoli ne freme, e per un istante i papi sembrano intri- 
carsi nei viluppi dogmatici degl’imperatori bisantini. Se non che ànno 
la fortuna di star lontani da quella corte: e papa Gelasio, schietto 
sangue romano, osa lanciar l’anatema contro il patriarca costantinopo- 
litano Eufemio, e anche contro l’imperatore Anastasio; perch’egli sente 
già « che della Chiesa l’imperatore è figlio e non preside »; ed afferma 

che il mondo sopra due sostegni si regge, la sacra autorità de’ pontefici 
e la potestà regale ». Il Pontifer marimus di Tertulliano non è dunque 
più un’ironia. 

E Ravenna, ultimo porto e rifugio dei bisantini, malgrado la potenza 
efimera del suo esarcato, si curva al papa, lascia cader la propria auto- 
cefalia, conscia di non aver titolo per contrastare efficacemente a Roma 
eterna. 

Quando poi sorge un uomo come Gregorio I, grande, geniale, ani- 
mato dal sentimento di quel ch'è, di quel che può esser la fede e di 
quel che fu Roma pel mondo, imprime un suggello tale all’istituzione 
ch’egli governa, che la Chiesa se ne giova per secoli. 

Contro le gonfiezze pretensiose del patriarca di Costantinopoli, 
Giovanni il digiunatore, che vuole prender titolo d’ecumenico, egli as- 
sume con cristiana intenzione quello di servo dei servi di Dio; e questo 
ch’egli foggia per sentimento profondo dell’autorità derivatagli dal ma- 
gistero del Cristo, entra per calcolo poi nel formulario perpetuo della 
diplomatica pontificia. 

Dell’imperatore, Gregorio concepisce già un’idealità nuova, che se- 
condo gl’intendimenti cristiani trasforma il carattere giuridico dell’Im- 
pero antico. Questo si sfascia; nuovi re sorgono, piantando sulla guerra 
e sulla forza materiale l’autorità loro. Ma, secondo lui, i re delle genti, 
son padroni di servi; solo l’imperatore de’ Romani è signore d’uomini 
liberi. 

E tuttavia nella nuova Roma, anch'egli, l’imperatore, si risovviene 
troppo poco dell’antica. A Costantinopoli non c’è più chi sappia neppur 
tradurre bene dal latino. Ad una donna, che essendo latina, scrive al 
papa in greco, Gregorio sdegna rispondere. All’imperatrice Costantina, 
che gli richiede la testa di San Paolo, per esporla a venerazione nella 
nuova chiesa di Costantinopoli, risponde: « i corpi di San Pietro e di San 
Paolo balenano tanti miracoli e terrori. che senza tema non si può avvi- 
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cinarli neppure per farvi orazione ». Tanto sottile, impavido e tenace di- 
fensore di Roma, di quel che Roma possiede, e della latinità sua, s°ap- 
palesa a ogni incontro! ma non così che, per amor di patria, la fede ne 
scapiti, o che si dubiti ch’ei voglia incarcerare le parole del celeste oracolo 
entro le regole grammaticali di Donato. 

Ben altra regola costringe invece la cristianità sua e del suo tempo in 
norme più rigide, e n'è esempio Gregorio stesso. Egli è monaco; egli è 
pretto frutto di monastero; di quello di Sant’ Andrea al Clivo di Scauro, 
donde proviene. E ai vincoli più stretti che il chiostro impone alla co 
scienza cristiana ecco che si adatta in quel tempo l’antico vocabolo di 
religio. 

I monasteri sono contemporaneamente scuola ed ospizio, casa di 
lavoro e di comunanza, e fondamento «di colonia educativa. Da essi e 
con essi procede tutto un ordine d’idee. Del proprio Gregorio ne fondò 
sette: uno a Roma, sei in Sicilia, che nell’isola bellissima « tenessero come 
una propaganda romana contro la sele di Costantinopoli, la quale at- 
traeva le popolazioni di linguaggio greco, ed erano, come un nodo di 
frati disciplinati e agguerriti, a combattere su i dubbî confini della re- 
ligione e della politica > 

Tutte l’energie dell'animo vasto, dell’intelletto rapido, del senti- 
mento d’arte, dell’indole nobile e coraggiosa, ma avida di far groppo 
e guadagno d’uomini, anche a costo di lusingarne debolezze, mise in 
gioco a esercitare quello spirituale patrocinio sacerdotale, che col tempo, 
e in mani men degne delle sue, diventò signoria oppressiva. Maneggiò 
a tal effetto la disciplina, l'economia, le cerimonie del rito, il canto, il 
culto, e vi lasciò impronta fondamentale. Fu per natura e per scaltrezza 
mite; cogli ebrei tollerantissimo, pei Siculi, pe’ Corsi, pe’ Sardi tanto 
benevolo da allacciare vieppiù quell’isole all'Italia; cogl’ Inglesi tanto 
piaggiatore da convertirli, cogl’ Italiani e co’ suoi Romani paterno, se- 
vero coi Greci, quasi implacabile coi Longobardi. Accrebbe la distanza, 
fomentò la fatale separazione già incominciata fra laicato e clero; ma 
spianò le vie della fede con ogni maniera di destreggiamenti. 

Nelle chiese si erano già insinuate le immagini. Gregorio non volle 
che, per zelo d’impedire che si adorassero manufatti, le opere d’arte 
andassero infrante o bruciate. « Per mezzo della pittura », dic’egli, « chi 
non sa leggere ne’ codici legge nelle pareti dipinte ». Quando l’osser 
vanza del riposo ne’ dì festivi accenna ad interpretarsi con severità fa 
risaica, Gregorio consiglia non astenersi dalle lavande in quei giorni, per 
quello stesso squisito sentimento che fece più tardi ripetere al Wesley 
che la nitidezza è attinente alla religiosità. E inculca a Mellito abate, 
di raccomandare ad Augustino, vescovo degli Anglo-sassoni, di non 
distruggere già i tempî degli idoli, ma di tramutarli in chiese; raccoman 
dazione che contrasta con la falsa voce medievale, di cui anche il Ma- 
chiavelli si fece eco, che Gregorio avesse per religioso fanatismo voluto 
e causato la distruzione dei monumenti antichi e dei libri classici. 

Questa, che per gli uomini del Rinascimento non poteva non essere 
la peggiore delle accuse, fu anche esclusa dal Platina. E noi non ne ter- 
remmo ragione, se non fosse che il Machiavelli, appunto in uno dei ca- 
pitoli più ingegnosi de’ suoi Discorsi dove enumera le cause naturali e 
artificiali che contribuiscono a spegnere la memoria delle cose, contando 
tra queste anche il sorgere di nuove sètte e di nuove lingue, ripete la 
erronea tradizione, e accenna ai mo:li tenuti « da San Gregorio e dagli 
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altri capi della religione cristiana, i quali con ostinazione perseguitarono 
tutte le memorie antiche, ardendo le opere de’ poeti e degl’ istorici, rui- 
nando le immagini e guastando ogni cosa che rendesse alcun segno del- 
l’antichità ». 

Quanto a San Gregorio, l’accusa, come abbiam detto, non potrebbe 
esser più vacua. 

Ma, ad ogni modo, al Machiavelli sfugge la metà del fenomeno che 
osserva. Perchè se da un lato è innegabile, che quando una forma nuova 
di civiltà si fa strada, chi l’introduee miri principalmente a scomporre 
l’assetto di quella che la precedette, a cancellarne ogni traccia e a surro- 
garla in ogni manifestazione e per ogni verso possibile; dall’altro ne- 
cessita che anche la nuova forma subisca la legge d’adattamento e si 
pieghi e torca e modifichi per guisa da corrispondere alla funzione che 
l’antiea consuetudine aveva introdotto e reso indispensabile, finchè 
o quella funzione cessi, o come condizione indiscutibile di coesistenza 
s'imponga. Fu rilevato peraltro già da’ filosofi che due termini d’antitesi 
rimangono ineffettivi anche urtandosi, finchè non si compenetrano. E 
il primo indizio che un sistema d’idee s’approssima in pratica a rag- 
giungere la realtà, è nell’alterazione che a causa dei contatti per neces- 
sità d’adattamento sopporta e palesa. 

Ora il cristianesimo, entrando in relazione ed attrito col mondo 
antico, senza pregiudizio dell’intima natura sua, maravigliosamente 
secondò l’opera d’assimilazione necessaria, inoculandosi germi che fer- 
mentarono a vantaggio della sua diffusione, senza offesa d’aleuno dei 
principî informativi, che costituiscono la sua propria essenza. Di questo 
procedimento d’assimilazione in cui entrò, e di cui sì rintracciano ve- 
stigia sin dai tempi de’ papi Liberio e Sisinnio, San Gregorio è uno dei 
testimonî più coscienti e dei complici più laboriosi e più puri. Però che 
è fuor di dubbio che dove in questo lavorìo si mescoli l’artificio attivo 
dell’umana versuzia, ogni istituzione, per quanto sia materiata del più 
terso metallo, irrugginisce e si guasta. Di questo artificio « è nata la 
bruttura che si chiama volgarmente gesuitismo ». Così a proposito di 
Gregorio Magno osserva col suo consueto acume l’Amari. 

Ma quella metà del fenomeno che dieemmo sfuggita all’osserva- 
zione del Machiavelli o che egli credette di trasandare, quando prima si 
rilevò, fu più o meno naturalmente interpretata a rovescio; poi che tutto 
quel che d’accidentale, d’estrinseco, di gentilesco rispetto agli usi e agli 
ingredienti del culto si era infiltrato nelle pratiche del cristianesimo, si 
spiegò con criterî tutt'altro che storici. 

Ai tempi nostri l’Harnack, trattando invece della diffusione e della 
missione del cristianesimo nei primi tre secoli, sentì ancora la convenienza 
li porre il problema ne’ suoi più veri termini; ricercando non già come 
esso potè guadagnare tanti greci e tanti romani, da diventar col tempo 
anche la credenza numericamente la più diffusa; ma come potè invece 
atteggiarsi e conformarsi in guisa da diventare la religione universale, 
cacciando via a mano a mano tutte le altre forme religiose particolari, 
e attraendo intorno a sè, come per virtù magnetica, ogni maniera 
d'uomini. A questa seconda questione rispondono |: storia particolare 
dle dogmi e quella del culto. 

Quanto alla parte del fenomeno che il Machiavelli non contemplò — 
e non la contemplò soprattutto perchè non gli sembrò conducente al fine 
per cui scriveva — essa non sfuggì agli uomini del decimosesto secolo, e 
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dopo le divisioni confessionali ne fu forse esagerata assai l'estensione e 
disconosciuta la causa; ma anche ad animi spassionati e sinceri non è 
possibile che non salti agli occhi e non imponga ponderazione e discer- 
nimento. 

Il fatto è che le istituzioni umane stratificano non diversamente 
dalla corteccia che si consolida alla superficie del nostro pianeta, e 
che di tratto in tratto un cataclisma agita, rompe e rovescia, dando 
sfogo alla materia incandescente che si rattempra in formazioni no- 
velle. Ed è anche un fatto che le istituzioni umane, per vitali che 
paiano, tutte si cacciano in seno i loro fossili. Questi penetrano nel- 
l'ambito della convivenza; nè si richiede ai vivi meno accorta acquie- 
scenza per lasciarli alloggiare dove entrano, che non bisogni a ricono- 
scerli perizia in chi poi li scava e ravvisa. 


ORESTE TOMMASINI. 
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VI. 


Una stanza nuda e singolare! Le pareti, non dipinte, ricoperte di 
un bianco assito di legno, nel mezzo una tavola d’abete levigata, qua 
e là qualche vecchio sgabello e alla parete un sedile a schienale in 
legno scuro con sopra un lungo cuscino scolorito. La luce entrava 
nella stanza per una fila di piccole finestre. I vetri non ne erano ec- 
cessivamente puliti ed uno, rotto, era stato otturato con un pezzo di 
carta. Sul davanzale alcune piante di fiori che avevano però un che 
di stentato come per insufficienza d’innaffiamento; due di esse non 
erano piantate nei soliti vasi di creta, ma in vecchi barattoli di latta 
che sembravano raccolti in un mucchio d’immondezza. Accanto al se- 
dile c'era un armadio della stessa tinta bruna e dello stesso legno ; 
nel battente che s’apriva in piano era infilata una chiave e il buco 
nel quale essa era infilata, essendo largo e consumato dal lungo uso, 
non offriva più un solido sostegno. 

In questa camera nuda e meschina sedevano, mangiando, il vecchio 
Uli Koller e sua figlia Barbara e quel pasto costituiva la loro cena. 
Due tazze senza manico, una caffettiera di stagno e un panciuto re- 
cipiente per il latte a righe bianche e bleu, stavano in mezzo alla 
mensa. Il contadino e la ragazza, comodamente appoggiati al tavolo 
e facendosi puntello coi gomiti, sminuzzavano il pane nelle tazze con 
movimenti lenti e pigri e mangiavano le briciole. Quel loro modo di 
mangiare riempiva la stanza di un rumor di mascelle. Entrambi ave- 
vano una spiccata somiglianza nella maniera di star seduti e di muo- 
versi, e le braccia tanto dell’uno che dell’altra erano nude fin quasi 
alla spalla. Uli aveva rimboccato le maniche della camicia e Barbara 
le maniche corte, la cui tela grossa e grigiastra usciva fuori dal ve- 
stito oscuro sbracciato. Tutte e quattro le braccia erano macilente e 
abbronzate e le mani, che portavano il pane alla bocca, erano ruvide 
e callose. Ma padre e figlia s’assomigliavano ancora più di viso. Uli 
aveva lo stesso viso d'uccello di Barbara, lo stesso naso a becco e la 
fronte arcuata e bassa e i medesimi occhi belli, ma pungenti. Il suo 
labbro superiore era coperto da baffi grigi, tagliati corti, e i capelli 
erano grigi e radi. Mangiando non parlarono molto, ma poi, quando 
le loro scodelle cominciarono a vuotarsi, riattaccarono un discorso 
interrotto in cucina una mezz'ora prima e che trattava di Cristiano 
Hoehstrasser. 

— Vedrete che domanderà la mia mano - disse ora Barbara met- 
tendo il gran cucchiaio nella sua tazza. 
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Il vecchio guardò al di sopra della sua, fuori della finestra, ma- 
sticando un pezzo di pane. Dopo una pausa, durante la quale aveva 
considerato il caso, replicò: 

— Non sarebbe poi un affare tanto cattivo. 

— Se mirichiede, non sarà che per arrotondare il suo possedimento. 

— In parte forse sì, ma del resto egli ci tiene ad avere una moglie 
economa - replicò Uli. 

Non era molto che aveva finito di parlare, quando sulla scala di 
pietra e nel corridoio risuonarono dei passi. 

— Chi è là? — chiese Uli. 

Barbara sparecchiò la tavola e stette poi in ascolto. 

— Questo sarà... ora... alla fine sarà... — balbettò. 

In quella fu picchiato forte all’uscio e apparve quegli del quale 
avevano parlato allora. 

— Buona sera - disse Cristiano Hochstrasser, e posò il cappello 
sul sedile di legno. S'era tutto ripulito e nessuno avrebbe supposto 
che venisse da una giornata di lavoro; portava un vestito scuro e un 
colletto di cartone bianco. Ulì s'era alzato in piedi e gli stendeva la 
mano. Quando le due destre si toccarono s’udì un crèpito come av- 
viene di solito nei saluti tra contadini. Poi il vecchio invitò il gio- 
vane a sedersi ed egli prese posto accanto al suo cappello, mentre 
Barbara, a cui il sangue pareva essersi concentrato in due larghe 
macchie rosse sotto gli occhi, finiva di sparecchiare. Ulì s’informò 
delle condizioni dei lavori nel tenimento degli Hoehstrasser, poi par- 
larono un pezzo di ciò che trattano solitamente i contadini quando 
si trovano insieme e cioè di vigneti, di campi, di legna e di fieno, vo- 
lendo quasi in tal modo cancellare ciò che vi era in fondo d’insolito 
e di raro nella visita di Cristiano. Venuto meno ogni soggetto di con- 
versazione, ci fu una pausa. Spinta dalla curiosità, che non le dava 
pace di fuori, Barbara rientrò nella stanza. Finalmente Cristiano co- 
minciò ad arricciarsi i corti baffi rossieci, tanto che i pochi peli spor- 
sero fuori da ogni angolo della bocca simili a spilli. 

— Ed ora avrei da dirvi una cosa - incominciò come se non avesse 
parlato già un gran pezzo. 

— Bene! - disse Uli di rimando scostando dalla tavola la sedia 
sulla quale era seduto e posando le mani sulle ginocchia. Anche Bar- 
bara si sedette e guardò in terra. 

Cristiano non era imbarazzato, ma lento, e pareva rifar sempre 
prima il calcolo di quello che volesse dire. 

— Mio padre ci ha resi indipendenti — proseguì egli. - Ognuno 
di noi deve perciò mettere su casa e io avrei pensato d’ammogliarmi. 

— Bene! - ripetè Uli Koller. 

— E volevo domandare se Barbara volesse diventare mia moglie. 

— Bene, bene! - riprese Uli dopo qualche momento di riflessione 
guardando sua figlia. - Che ne pensi? - le chiese poi. 

Essa alzò le spalle angolose e per un poco regnò silenzio. Quel 
silenzio mise tutti e tre in un certo disagio. 

— Sei tu che devi parlare - ammonì poi Uli la figliola. 

— Che ne pensate voi ? — chiese ella. —- Che mi consigliate ? 

Egli le rispose che doveva saper lei quello che volesse. 

La fanciulla allora s'avvicinò di più alla tavola e cominciò a fare 
un’infinità di domande; volle essere informata della sostanza e del 
come si viveva alla « Pergola » e quale fosse la dipendenza di Gri- 
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stiano da suo padre e dagli altri fratelli. Senza dubbio doveva avere 
riflettuto sulla cosa già prima, chè le domande le venivano molto 
pronte. 

Cristiano non fu nè sorpreso nè colpito da quell’interrogatorio ; 
pareva anzi ritrovarcisi bene. Diede ogni informazione e intraprese 
egli stesso un interrogatorio, attingendo da Uli e da Barbara notizie 
che riguardavano la loro borsa, come essi avevano fatto con lui. Per 
intendersi più comodamente, si protesero tutti e tre di nuovo sulla 
tavola e contrattarono da una parte e dall’altra, tributandosi reci- 
procamente un certo riguardo e una certa deferenza che aumentava 
quanto più s'avviavano verso un accordo. Finalmente prese la parola 
Uli che disse ridendo : 

Fin qui dunque sareste d’accordo. 

Cristiano stese la mano alla fanciulla ed essa gli porse la sua. 
Con che fu deciso che sarebbero diventati marito e moglie, e questo 
proprio come se avessero mercanteggiato un terreno o un animale. 

Ma già di lì a poco, quando Cristiano si dispose a partire e che 
Barbara l’accompagnò fin giù, davanti la casa, si vide chiaramente che 
erano fatti l'uno per l’altra e che avevano concluso un buon affare. 
Fra stata una giornata burrascosa. Le nuvole si erano scaricate due 
volte su Herrlibach e tutta la pendice era corsa da torrenti e torren- 
telli che venivano giù dall’altura. In un solco profondo, vicino alla 
casa di Koller, gorgogliava uno di questi ruscelli ed era in quel mo- 
mento così gonfio e impetuoso che qua e là traboccava dall’argine. 

- Il ruscello oggi è turbolento - disse Cristiano sulla scala alla 
sua novella sposa. 

— Gesù e Maria!! - saltò su Barbara. - Allora certo la cantina 
sarà di nuovo piena d’acqua. 

E subito, come una freccia, svoltò dietro la scala e spalancò una 
porta lì presso che, con pochi gradini di pietra, conduceva in cantina. 
Due barili, una quantità di mastelli, un rastrello di legno e altre cose 
simili vi galleggiavano allegramente e due grosse botti erano immerse 
nell'acqua fin sopra al cocchiume anteriore. 

Barbara profferì una maledizione, e seduta sulla scala della can- 
tina si levava già scarpe e calze. 

— Così non era mai avvenuto ancora - disse mentre scalza, con la 
sottana rialzata, scendeva nell’acqua e si dirigeva a guado su due pale 
che stavano ancora in un angolo. Le afferrò, tornò indietro sempre 
a guado e risalì all’aperto. 

— Da’ qua -— disse Cristiano togliendole una pala. La sua giac- 
chetta era già bell'e tolta e gettata sul prato. Di lì a poco si trova- 
rono un bel pezzo più alti della casa, proprio al punto dove il ru- 
scello scaricava a forti getti la sua acqua contro la cantina e presero 
a costruirvi un argine di erba e di sassi. Anche Cristiano s’era tolto 
calze e scarpe e tirate su le maniche e in breve lavoravano con un 
tacito zelo, come se già da un pezzo si fossero accordati per quel 
giorno. 

Adoperavano le mani con singolare abilità e, siccome nel loro 
affaccendarsi c'era sicurezza di mira e diligente tenacia, il danno fu 
ben presto riparato. Quando poi cominciarono a pompar fuori l’acqua 
dalla cantina, sì vide ancor meglio come tutti e due mirassero ad un 
medesimo intento, d’approfittare, cioè, di ogni più piccolo vantaggio 
ed evitare il menomo motivo che potesse accrescere il danno, Barbara 
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non aveva bisogno di dare in proposito alcuna istruzione al fidanzato 
che vi metteva già tanto impegno come pel suo proprio avere. Atte- 
sero al loro lavoro in silenzio, con rude pazienza e più tardi lo con- 
templarono insieme compiacendosene. In quel momento erano già così 
uniti come se fossero sposati da anni, chè ognuno riguardava l’inte- 
resse dell’altro come proprio. Uli li raggiunse e li aiutò a compier 
l’opera. Cristiano tornò a casa che era già notte. Si separò da Barbara 
con una stretta di mano e un sorriso impacciato ch’ella gli ricambiò 
al pari della stretta. Ognuno di loro dovè pensare che il fidanzamento 
comportava una certa tenerezza, però nessuno dei due fu capace di 
dimostrarla. 

Quando Cristiano portò a casa la notizia di essersi promesso con 
Barbara Koller, nessuno ne fu sorpreso. Egli non aveva nascosto a 
nessuno dei suoi le proprie intenzioni. Davide, che leggeva volentieri, 
era chinato sur un libro e a quell’annunzio non alzò quasi la testa, 
limitandosi appena a stringersi tacitamente nelle spalle. Una donna 
come Barbara! Egli non avrebbe sopportato mai per tutta la vita un 
essere così brutto accanto a sè! 

Martino, saputa la novità di Cristiano, proruppe in una risata, ma 
poi, in un subito slancio, stese la mano al fratello e fu il primo ad 
augurargli buona fortuna. Forse ve lo spingeva il desiderio di felicità 
che fermentava in lui, poichè quei due fratelli erano solitamente 
estranei l’uno all’altro lasciando che ciascuno andasse per la propria 
strada, troppo diversi come erano per intendersi. 

Il pensiero che sarebbe venuta in casa un’estranea e un’estranea 
con la quale essa non aveva amicizia, mise Rosa di cattivo umore. 
Ella volle sapere come si sarebbero divisi e quali camere occuperebbe 
la giovane coppia, come sarebbero state regolate le comuni riunioni 
e brontolò che la nuova cognata non dovesse fare grande assegna- 
mento sulla sua compagnia! 

Chi parlò meno di tutti fu Luca. Egli sedeva placidamente al suo 
posto a capo tavola ed accolse l’annunzio di Cristiano con un « Bene! 
bene! » e un « Sei tu che devi sapere quello che fai », e in seguito non 
prese parte al dire e al contraddire dei ragazzi. Solo quando Cristiano 
si volse di nuovo a lui volendo si stabilisse il giorno del matrimonio e 
desiderando di sentire l’opinione del padre, se approvava che egli occu- 
passe con Barbara la tale e tale stanza lasciando quell’altra a Davide, 
il vecchio aiutò a definire la questione e con un’unica e calma parola 
concluse molto di più che non i figli e la figlia coi loro lunghi infer- 
vorati discorsi. 

Quella sera rimasero a lungo insieme, ma Luca tornava sempre 
ad appoggiarsi alla spalliera della sedia mostrando quasi di sentire le 
chiacchiere degli altri come da lontano. Questo era però soltanto 
perchè egli, quella sera, riflettè sui loro discorsi più di quanto essi 
potessero immaginare. Egli vide e sentì come ciascuno, senza quasi 
volerlo, mercanteggiasse il proprio avvenire e intuendo le piccole mire 
dell’uno e dell’altro, riconobbe di nuovo, e più che mai si convinse, 
come avessero tuttora bisogno di lui. Inoltre aveva già constatato quel 
giorno che non poteva ritirare la sua mano dai lavori della campagna 
e della casa. 

Cristiano l’aveva pregato, uscendo, di supplirlo per far pascolare le 
bestie ed egli aveva accudito ad una faccenda che prima gli era giorna- 
liera; e siccome poi Davide s’era trovato su in montagna, Luca aveva 
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disimpegnato il suo incarico da solo e con intima gioia. Ma egli si era 
avvisto in tal modo più che mai come in quel breve periodo durante il 
quale aveva lasciato fare ai figlioli, molte cose già fossero cambiate. 
Dappertutto scorse tracce dell'economia maniaca di Cristiano e della sua 
grettezza che per l’utile del momento non vedeva il danno avvenire. 
Sicuro... tutto tornava sempre ad ammonirlo che egli doveva sorvegliare 
i figlioli! 

Dalla sera del suo fidanzamento la tenace operosità di Cristiano 
sembrò crescere ancora. Egli era in casa il primo a levarsi e l’ultimo a 
coricarsi. Dalla sua fidanzata non andava sovente e ci volle del tempo 
prima che a Herrlibach fosse noto che quei due s'erano promessi. Non 
era che per la tale e tal altra deliberazione, che Barbara compariva 
in casa Hochstrasser o che Cristiano saliva da )ei. 

Quando si trattò di provvedere le masserizie di casa, visitarono in- 
sieme una mezza dozzina di falegnami dentro o intorno a Herrlibach, 
contrattando sui prezzi dei mobili e comperando a poco a poco, di co- 
mune accordo, un pezzo qua, un pezzo là, dove un mobile, dove delle 
stoviglie e una voltaa casa trovavano ancora da discutere se in un posto 
o in un altro non si sarebbe potuto avere più a buon mercato. Luca 
li vedeva fare e crollava il capo. 

— Siete della gente strana, voialtri - diceva. - La mamma e io non 
abbiamo scialaquato ai nostri tempi, pure quando si trattò del nostro 
matrimonio si attinse dalla borsa il danaro con gioia e senza lesinare. 

E ad altre crollate di capo diede ancora motivo la futura prossima 
coppia. Essi non erano in nulla come gli altri, pure nessuno poteva 
negar loro una tacita ammirazione per il concorde aspirare, senza de- 
viarne, all’unica méta di concludere qualche cosa. Non volevano ri- 
tardare le nozze che dovevano già aver luogo tra un mese. Non si 
pensò nemmeno che dovesse essere un giorno di festa. I due interes- 
sati si proponevano di andareal municipio e in chiesa e di riprendere 
quindi il proprio lavoro. Invitare gente in simili occasioni significava 
mangiar danari e Cristiano dichiarò che di questo avevano bisogno per 
altre cose. Per contro studiò con Davide, il segretario comunale, ogni 
sorta di prospetti di varie Società d’Assieurazioni contro gli incendi, 
sulla vita e contro gli infortunî Aveva sentito ultimamente che la fa- 
miglia di un conoscente che aveva versato appena qualche centinaio 
di lire, aveva riscosso, dopo l'improvvisa morte di lui, una bella 
somma di migliaia di lire, pervenendo in tal modo all’agiatezza. Così 
egli passava le intere serate sui prospetti d’assicurazione studiando, 
scrivendo, calcolando, tacendo però quello che avesse in animo di fare. 
Martino rideva dietro le sue spalle: 

— Farsi assicurare... lui! rimpiangerebbe il premio cento volte ! 

Anche Martino, mentre il fratello si avviava passo passo, tenace 
e conscio, senza sprecare le sue giornate in sdolcinature, in sospiri 0 
in esplosioni di gioia alla vita coniugale, progrediva, benchè più len- 
tamente, nella sua conquista. Brigida Fries pareva non pensare af- 
fatto che dalla loro recente amicizia potesse venir fuori qualche cosa 
di più serio. Ella era meno timida, e si tratteneva volentieri quando 
Martino andava a trovare suo padre, ma conservava una semplicità 
così infantilmente ingenua che le era di difesa contro le allusioni e 
le lusinghe del giovane. Qualche volta pareva, è vero, come se il suo 
sguardo lampeggiasse improvviso incontrandosi con quello di lui, e 
si ripetè anche il caso ch’ella gli ricambiasse una stretta di mano; 
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la prendeva però ogni volta un repentino sgomento e dalle sue parole 
e dal suo contegno traspariva chiaramente come ella ignorasse an- 
cora il sentimento che in lui si agitava e quasi ne paventasse il ri- 
sveglio ; ed egli, il conquistatore, che più d'una volta s'era gloriato 
dentro di sè che nessuna donna gli resisteva, diveniva timido di 
fronte a quella bimba e vedeva spirare il termine del suo congedo 
senza sapere come raggiungere il suo scopo e senza avere il coraggio 
di fare, verso di questo, un passo risoluto. 

La licenza volgeva al termine. Martino, il tenente, opinawa che 
mai nella sua vita il tempo era volato così rapido. Per due sere, le 
ultime del suo soggiorno a Herrlibach, fu ancora giù dal capitano e 
dalla figlia, ogni volta col proposito : « Voglio un po’ sapere che pr- 
babilità ho con questa ragazza », e tutte e due le volte gli mancò il 
coraggio e l'occasione, sicchè prima di tornare a San Felice e di ri- 
prendere servizio passò ancora una brutta notte insonne. Era osses- 
sionato dal desiderio della fanciulla. L'innocenza di lei costituiva come 
una muraglia ch'egli non riusciva a superare. La mattina della sua 
partenza s’avverò il fatto sorprendente che Martino Hochstrasser at- 
traversò il villaggio, che di solito era per lui sempre una strada trion- 
fale, a testa bassa e con le ali tarpate. Ne aveva colpa la fanciulla 
che in quella stessa grigia inelemente mattina, al suo passare per re- 
carsi all’imbarcadero, si era fatta col padre alla finestra e con poche 
parole, dolcemente gaie, gli aveva augurato buon viaggio. 

Quando il battello si mise in moto il vecchio Fries e Brigida lo 
salutarono da lontano, cordialmente, come si saluta un buon amico, 
e Martino, da poppa, ricambiò il saluto, persuaso, in cuor suo, che la 
domenica dopo sarebbe tornato di bel nuovo. 

Il giorno stesso in cui l’assiduo suo ospite se ne fu tornato in 
servizio, Gotthold Fries effettuò un'uscita che si proponeva già da un 
pezzo. Non capitava spesso di vederlo per le strade di Herrlibach, e 
tutti allungarono il collo dietro al vecchietto che in un vestito oscuro 
di taglio quasi militare e col berretto a visiera sui bianchi capelli e le 
mani dietro la schiena, saliva lentamente la collina verso la casa « Alla 
Pergola ». Se lo salutavano, risalutava, altrimenti procedeva oltre silen- 
zioso e quasi estraneo; chè egli era sempre stato un uomo chiuso in 
sè stesso e lo era diventato ancor di più dacchè, lasciato il servizio, s'era 
ritirato a comoda e pacifica vita privata. Pervenuto lassù, cercò di Luca, 
il quale però non c’era. In compenso s’ebbe una buona accoglienza da 
Rosa, la quale gli disse che, se non era troppo lontano per lui, avrebbe 
trovato suo padre nell’attiguo vigneto. Così Gotthold Fries riprese a 
passo lento, come era venuto, per la collina vitifera che la giovane gli 
aveva indicato e ben presto, spingendo lo sguardo per uno dei diritti 
sentieri, scorse lassù, attraverso le canne, il contadino intento a legare 
dei tralci penzolanti. 

Il vecchietto ripigliò fiato e risalendo il terreno sassoso percorse 
anche quel tratto sempre colla stessa andatura lenta e le mani dietro 
le spalle. L’alta figura di Hochstrasser era un buon segnavia che 
sorpassava, per quanto egli stesse chinato, il fitto fogliame. E dalla 
maniera colla quale l’alto e vigoroso uomo si chinava sulle sue viti, 
sembrò a Fries che trasparisse una bontà singolare, una premura 
quasi tenera, riconoscente, sicchè a un tratto non si meravigliò più della 
voce che correva che sotto le mani di Luca Hochstrasser piante e 
frutti prosperassero singolarmente. 
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Avvicinandosi poi del tutto a Luca provò un lieveimbarazzo. L'altro 
lo sentì venire, si raddrizzò e lo salutò. La sua voce suonò profonda e 
armonica nel silenzio del vigneto. La giornata grigia si era tramu- 
tata in una sera più limpida, con un po’ di sole sulle colline vitifere, 
un po’ d’oro sul lago in basso e un po’ d’oro nelle lontananze dove 
i campi verdi e il cielo azzurro si toccavano. 

— Guarda un po’ - disse Luca Hochstrasser - questa chiamo io 
una visita gradita. Vi ho aspettato ogni giorno, capitano. 

E appesa, sulla prima pertica, la filaccia che aveva in mano, 
scosse via la polvere dalle mani battendole insieme. 

Fries dichiarò che già da un pezzo si proponeva di venire, poi 
rimase interdetto e soggiunse poco dopo che quel giorno peraltro lo 
conduceva lì una ragione speciale. 

— Se credete - disse Luca, e accennò una panca situata più in 
alto dove il prato confinava col vigneto; - lassù si starebbe assai 
bene in una serata come questa. 

E così salirono fino alla panca e vi presero posto. Era un sedile 
arieggiato, delizioso, pieno, come tutta quella montagna, di sole e le 
figure dei due uomini dovevano essere visibili lontano per l'immensa 
chiara luce che li cireonfondeva. Luca stava seduto col braccio but- 
tato sulla spalliera. 

— Reggerà poi questa panca ? — aveva detto ridendo nel sedersi, 
e di fatti il legname seriechiolava ad ogni suo movimento. Dal suo 
sguardo emanava una forza esuberante che non aveva nulla di co- 
mune colla luce vespertina, nè coll’ardore meridiano. Gotthold Fries 
sembrava quasi più vecchio del solito e piccolo e debole. | suoi ca- 
pelli bianchi brillavano e quando si tolse il berretto posandolo ac- 
canto a sè, parve che sulla sua fronte bruna ci fosse della neve. Ben 
presto vennero a parlare di ciò che era stato il movente della visita 
di Fries. 

— Voi saprete quanto spesso il tenente è venuto da noi in questi 
ultimi tempi — prese a dire Fries. 

Luca rise. 

— Certo che lo so — disse. 

E Valtro : 

— lo non sono così cieco da pensare che venisse per me. 

Per la vostra figliola - disse Luca francamente. 
Capirete che questo mi dà a pensare - rispose Fries. 

Poi, in tono pacato e modesto, prese a raccontare della sua vita, 
come si fosse sposato tardi, come a motivo del suo servizio non avesse 
mai goduta la vera vita di famiglia e come, sempre per la stessa ra- 
gione, avesse trascurato di raccogliere intorno a sè alcune poche per- 
sone amiche colle quali dividere quel po’ di gioia e di dolore, e che 
sua moglie era stata l’unica colla quale egli si fosse mai affiatato di 
più, affezionandolesi, e che la tardiva creatura di una tardiva unione, 
rimastagli come una parte di quella donna, aveva preso nel suo cuore 
talmente il posto di lei che, a volte, gli pareva di vivere solo in quella 
creatura. Parlava con voce bassa e tremula e di quando in quando 
alzava una mano per dare più forza a una parola, e allora anche 
quella mano tremava ; non era difficile indovinare come ogni parola 
erompesse dal più profondo del suo cuore e come una potente agita- 
zione lo stimolasse ad aprir l'animo. 
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Parlò inoltre della candida giovinezza di Brigida e come l’avesse 
custodita gelosamente e come ella non avesse aleuna conoscenza ed 
esperienza del mondo. 

— Perciò — coneluse, e nel tono della sua voce era come uno sceu- 
sarsi - dovete perdonare... chè ella non comprende quasi ciò che vo- 
stro figlio voglia da lei... 

Indi si rivolse di più verso Luca e con ansiosa serietà e virile 
fiducia insieme alzò la testa verso l’uomo alto e forte, non avendo 
bisogno di aggiungere altro, chè sul suo viso si leggeva chiaramente 
ogni pensiero. 

— Tu sei così retto, Luca Hochstrasser, che nessuno, lo so, mi 
dirà la verità più di te. Puoi consigliarmi tuo figlio? 

Luca si era riversato ancora più indietro sulla spalliera e nel suo 
sguardo apparve un non so che di ultraterreno, come se serutasse al 
di là del crepuscolo, laggiù dove l'orizzonte era più dorato e più scon- 
finato, ma egli in realtà non vedeva nè i campi nè le alture, sibbene 
chiaramente e remotamente nella sua propria vita. 

— Vedete, Gotthold Fries, — prese egli finalmente a dire, e la sua 
voce suonò calma, e parola per parola venne fuori assennata, pru- 
dente, ponderata, -— avete cominciato a parlare di una cosa che in 
questi ultimi tempi dava anche a me spesso spesso da pensare. Quando 
morì mia moglie, mi venne in mente che c’è un limite dove la gioventù 
deve entrare nei suoi diritti e la vecchiaia ritirarsi, e mi dissi : Tu devi 
avere la forza di varcare da te stesso il limite prima di esservi so- 
spinto. E allora ho reso indipendenti tutti i miei figli. Ormai essi non 
sono più come prima sotto la mia tutela immediata e quindi... nes- 
suno può garantire di un altro, nemmeno del proprio sangue, e così 
non posso dirvi: Date vostra figlia a mio figlio, io garantisco per lui! 
Egli ha la sua propria strada sulla quale non posso seguirlo sempre. 
Ma... - Luca rimase interdetto e completò poi : — vorrei peraltro che 
gli deste vostra figlia. 

— Non è facile colpire nel giusto — disse il capitano. 

Poi per un momento regnò silenzio tra di loro; ciascuno si perdette 
dietro i propri pensieri finchè Luca non esclamò in tono più vibrato 
e risoluto: 

— Date tempo, Fries! Lasciate che la ragazza si svegli e che mio 
figlio faccia vedere ciò che egli valga. Sarà quello che deve essere. 
Noi due intanto dobbiamo tenere gli occhi aperti. 

Egli s'alzò in piedi. Gotthold Fries tentennò il capo pensieroso 
come fra sè stesso: 

— Avete ragione, — disse, - dare tempo e tenere gli occhi aperti. 
E se i miei dovessero chiudersi, penso che... 

Luca l’intese e quando l’altro s’interruppe gli stese la mano. 

— Se ci sarà bisogno - disse — vostra figlia potrà contare su di me. 

Aveva parlato semplicemente, quasi secco, ma Gotthold Fries sa- 
peva in certo modo d’aver messo in quel momento Brigida sotto una 
custodia sicura. Anche egli s’alzò da sedere. I due uomini s’avvia- 
rono l’uno accanto all’altro lungo le viti verso la strada che dall’altra 
parte scendeva al basso e al villaggio. La chiara luce posava tuttora 
su di essi, sull’aitante persona del campagnolo e su quella disfatta 
del capitano. Parlarono ancora e in tutto ciò che dicevano era un’invi- 
diabile calma. E ciascuno sentiva il benefico influsso dell’altro, ciascuno 
vedeva volentieri l’altro al proprio fianco. 
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VII. 


Davide Hochstrasser, il segretario, e Longino, il garzone, stavano 
nel bosco sull’altura di Herrlibach e ritagliavano della legna. Indosso 
non avevano che la camicia e i pantaloni e stavano a capo scoperto e 
scalzi. 

Era una giornata azzurra, calda, radiosa. Le cime degli abeti 
verdi, slanciate, profumate, si protendevano verso l’alto come immerse 
in quel fulgore di fuoco e d’oro e splendevano mentre il calore ne 
faceva sericchiolare le punte quasi che tra i rami ardessero lumicini 
misteriosi. Longino fiutò l’aria. 

— Che buon odore! - disse, - oggi sarebbe proprio una di quelle 
giornate da godersela. 

E per la centesima volta si riposò dal chinarsi e si raggiustò il 
gran fazzoletto da naso, rosso, screziato di bianco, col quale s’era co- 
perto la testa pelata. E a vederlo lì così ricordava un fungo gigan- 
tesco, l’uomo piccolo rotondo col variopinto fazzoletto intorno al- 
l'enorme testa. Sbirciò il sole : 

— Oh tu bel mondo! - esclamò, poi raccolse di nuovo alcuni rami 
che Davide stava tagliando da certe siepi basse del bosco. 

Davide era quasi nascosto dai rami, dalle foglie e dalle spine, e 
s'apriva lentamente un pertugio. Intorno a lui era un ronzìo di mosche 
e di scarafaggi. Egli eseguiva macchinalmente il suo lavoro e contem- 
plava con occhio limpido e sereno il fitto bosco magicamente illumi- 
nato qua e là dal sole e che era tutto una verde orgia di colori, dalla 
tinta oscura quasi nera dei muschi, al giallo tenero delle foglie dei 
nocciòli selvatici che si volgevano al sole, fino al bianco verdognolo 
luminoso dei piccoli fiori che sbucavano dal bosco per ogni dove. 

E quando Davide si rivolse e uscì di tra i cespugli, c’era in quel- 
l'individuo, per solito angoloso, alcun che della freschezza e del vigore 
del giovane bosco. La luce pioveva calda sul suo viso e sui suoi ca- 
pelli che erano entrambi chiari, le sue braccia nude splendevano e la 
camicia bianca spiccava tra il verde. 

— Fa troppo caldo per lavorare - disse; e si buttò sul piccolo 
prato boschivo donde avevano cominciato il lavoro. 

Poche alte piante protendevano le loro cime su di lui riparandolo 
dal sole e pur lasciando che il suo sguardo vagasse libero pel cielo. 

— Questa sì, che non è una stupida idea - disse Longino avvi- 
cinandosi e stendendosi vicino a Davide; i suoi movimenti erano pigri 
e tardi e stava lì buttato come un sacco. - Bene, bene, - sbadigliò 
poi, ammiccando verso il mucchio di legna che avevano accatastato, — 
ora abbiamo fatto già una buona raccolta di frasche. 

Ed era così contento di se stesso come se avesse lavorato per tre. 

— Oggi i calderai non vanno girovagando —- riprese dopo un po’. 

Davide non rispose. Vagava lontano con lo sguardo e dentro sen- 
tiva quel non so che di indefinibile che a casa non gli consentiva mai 
di star molto a lungo fermo allo scrittoio e che lo rendeva sempre e 
dovunque un cattivo lavoratore. Era un desiderio indefinito, di viag- 
giare, di vedere, di avere, ma ciò che avrebbe voluto avere e vedere, 
dove sarebbe voluto andare, Davide Hochstrasser non avrebbe mai 
saputo dirlo a nessuno perchè egli stesso non lo sapeva. 
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— E così non hai visto ancora quella ragazza - disse di nuovo 
Longino e, come dianzi, l’altro intese appena quello che egli aveva 
detto; ma poi, appoggiandosi sopra un gomito, si sollevò lentamente. 
Pel bosco si sentì fischiare. 

— Sarà uno di loro - borbottò il garzone. — Sono italiani. Stanno 
già da sei giorni lassù vicino al bosco col loro carrozzone. Sembra 
quasi che vogliano passare l’estate a Herrlibach. 

Il fischio s'avvicinava e tornava ad allontanarsi. I cespugli scrie- 
chiolavano ora qua ora là come se v’irrompesse una bestia saltellante; 
a un tratto, poco discosto dai due uomini sdraiati, sbucò fuori qual- 
cuno con un « tralà », dirigendosi verso un punto dove era una pro- 
fusione di fragole mature. 

Longino fu per scoppiare in una risata, ma Davide l’urtò, stizzito, 
col gomito. L’altro allora tacque e la fanciulla dal vestito marrone 
stracciato, dai piedi nudi con scarpacce, dalla camicia sudicia e sbrac- 
ciata che lasciava scoperto il collo sottile bruno, razzolò un gran pezzo 
tra le fragole senza accorgersi di quei due. Poi si volse posando da 
un lato il secchietto di latta nel quale raccoglieva le fragole e indie- 
treggiò con un « Dio santo!». Davide Hochstrasser rise. 

— È lei? - chiese al garzone. 

Longino accennò di sì e si tirò su a sedere. Contemplò la fanciulla 
coi suoi piccoli occhi scrutatori. Pareva quasi andasse in solluchero, 
tanto quei suoi occhietti sfioravano con piacere la snella figura. Ella 
si era alzata incerta se continuare la sua raccolta, o andarsene, ma 
vinta facilmente la paura, guardò i due uomini con fare disinvolto. 

— Continua! - disse Davide. 

Ella tornò allora a curvarsi. Il giovane sedeva mezzo sollevato e 
mentre la straniera coglieva fragole, intavolarono una conversazione 
a brevi frasi. La fanciulla parlava il dialetto di Herrlibach altrettanto 
bene che gli altri due; la sua lingua materna vi traspariva solo leg- 
germente. 

A Davide che se ne meravigliava ella spiegò: Bah! erano già pa- 
recchi anni che venivano lì in estate. Però si accampavano lassù 
nel bosco soltanto ora per la prima volta. Quando parlava, i suoi 
denti rilucevano bianchi e forti, e i suoi occhi, dallo sguardo serio e 
tranquillo, guardavano a ogni parola Davide con intensità. 

Dopo che ebbe sguarnito il posto dai più bei frutti, s’' alzò di 
nuovo ed egli notò soltanto allora come fosse ben fatta. Dietro a lei 
s ergeva un giovane larice slanciato e questo non era più dritto e 
più vigoroso di lei. Voleva andarsene ora, ma il giovane si levò in 
piedi e la trattenne con delle chiacchiere. Ella si liberò il bel viso 
regolare dai capelli in disordine e si fece più presso scansandosi dal 
sole. Davide chiese di dove venisse e quando ella ebbe nominato un 
luogo vicino al lago di Langen volle sapere come fosse, se il villaggio 
di Ponte somigliasse a quello di Herrlibach: le case, le stalle, i vi- 
gneti e il bestiame. Essa rideva qualche volta per certe sue domande 
riguardo a cose che a lei sembravano naturali. Spesso i loro sguardi 
s’incontravano; un paio di volte, ora l’uno ora l’altra, li abbassarono 
involontariamente, ma dopo un po’ si abituarono e lasciarono che i 
loro occhi si fissassero e finirono anzi per farlo a posta e a lungo. 
E s’ingolfarono talmente nel discorso, che, quando la fanciulla fece 
per andarsene, Davide s'accompagnò a lei attraverso il bosco, chiac- 
chierando fin dov’esso finiva: là, attraverso i tronchi, scorsero il car- 
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rozzone verde dei girovaghi e un uomo e una donna, nonchè qualche 
bambino. Il garzone era rimasto addietro ed egli rise una volta fra 
sè e sè, poi dette una scrollatina di capo. 

Quando il giovane dopo un po’ tornò indietro — l'italiana era 
uscita dal bosco - vide la testa calva di Longino, priva del fazzoletto 
che ne era scivolato in terra, dondolare in un placido dormiveglia. 
Ma Davide afferrò la scure e si rimise all’opera come se tutto il bosco 
dovesse essere abbattuto proprio quello stesso pomeriggio. Il suo viso 
era infuocato. Non disse una parola. Longino finalmente si tirò su 
da terra e si pose ad aiutarlo. 

— Quella sarebbe una, eh?... — apostrofò egli Davide. —- Una così non 
si trova in tutta Herrlibach. E dover cadere in un nido di canestrari. 

— È graziosa, è... - disse Davide voltandosi: la parola gli sfuggì 
come un’esclamazione, senza quasi averlo voluto. Il suo sguardo er- 
rava altrove e scintillava. 

Quello sfolgorìio rimase negli occhi di Davide Hochstrasser anche 
quando, dopo alcune ore, abbandonò il bosco, dove sbadatamente aveva 
lavorato più di quanto avesse forse fatto mai, e vi rimase quella sera 
e il giorno dopo. 

Il quale giorno andò a zonzo su verso il bosco dove era il car- 
rozzone dei girovaghi e come quel giorno altri ancora che seguirono. 

Luca, il cui occhio vigilava dappertutto, scoprì ben presto dov'egli 
perdesse il suo tempo e perchè mancava spesso ora al lavoro dei 
campi, ora nella segreteria comunale. Abbordò il figliolo: 

— Tu non sei più un ragazzo e non è maniera questa di oziare 
per tante ore del giorno. 

Davide s’umiliò. Il sangue gli affluì bollente al viso. Egli non era 
un vero ozioso e il biasimo lo colpì. Scosso dal suo incantesimo si 
immerse nel lavoro con uno zelo intenso, febbrile, rimise al corrente 
vecchi registri trascurati ; protocolli che di solito progredivano len- 
tamente furono pronti in un batter d’ocechio e, andando in Cancelleria, 
nessuno ebbe più bisogno di starlo ad aspettare. Cristiano pure ebbe 
nel fratello un aiuto come mai prima d’allora, tanto che spesso lo 
guardava sorpreso. La sera soltanto Davide non stava più con loro, 
ma non ci badarono, perchè la loro famiglia era già smembrata da 
qualche tempo. 

Cristiano s'era ammogliato. Aveva portato giù dalla sua casa Bar- 
bara Koller come si va al mercato a prendere una mercanzia, senza 
canti e senza suoni. Per il breve tragitto dal Municipio alla chiesa 
del villaggio, tragitto lungo il quale non era apparsa nè una bande- 
ruola festiva, nè li aveva accompagnati alcuna musica nuziale, tro- 
vandovisi appena pochi curiosi, la portò nella casa « Alla Pergola ». 

Ed ivi dimoravano ora, occupando quella parte di casa che prima 
avevano avuto babbo e mamma. Avevano, per loro, la grande stanza e 
nella cucina nella quale prima aveva disposto Rosa, manipolava ora 
Barbara. Davide aveva per sè la sua camera e quella della compu- 
tisteria, ma Luca, siccome vanno le cose del mondo, che sempre i gio- 
vani rimuovano i vecchi dalla loro proprietà, era confinato addirittura 
colla figliuola nella fabbrica aggiunta. Non mangiavano più tutti in- 
sieme come una volta. 
Si resta più amici non facendo vita comune - diceva Luca. 

Egli e Rosa, volendo, non avrebbero avuto aleun bisogno di ve- 
dere la giovane coppia. Le due porte erano, è vero, attigue, ma un 
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tramezzo di legno divideva le due scale e solo una finestrina guar- 
dava da una all’altra; tuttavia, fosse per quel pertugio o in altra ma- 
niera, Rosa era al corrente di tutto ciò che accadeva in casa di suo 
fratello ed essa non taceva quel che ne pensava. 

— Babbo, dovreste andare a vedere una volta se non siano morti 
di fame - se ne uscì a dire un giorno mentre appunto sedeva con 
Luca a tavola; e siccome questo continuava a mangiare in silenzio, 
il viso duro di lei si fece giallo, e le sue labbra più sottili del solito. 

— Nemmeno la domenica porta in casa un po’ di carne la mia 
signora cognata — proseguì a dire. 

Luca allora alzò il viso e la guardò seria. 

Ella arrossì di repente. 

— È vero - confermò. 

L'altro non rispose, ma solo continuò a fissarla con uno sguardo 
che esprimeva compassione e biasimo. 

— Perchè mi guardate così ? — chiese ella in tono angoscioso. 

— Tu mi fai pena, figliola; non so dove abbi presa la tua anima 
meschina. 

Bastò questo perchè la figliola in presenza sua non si lasciasse 
più sfuggire malignità sugli altri. Ma egli sapeva però che le due donne 
si vivevano accanto in una involontaria, repressa ostilità, forse perchè 
nei loro caratteri avevano entrambe dei punti di somiglianza, specie 
l’avarizia, che s’esplicava, in Barbara, nelle esteriorità della vita, mentre 
in Rosa era d’una specie più strana; ella non lesinava sul denaro e 
sugli altri averi, ma quasi con se stessa, nascondendo agli altri ciò che 
era di buono in lei come se non fossero degni di parteciparne. Luca 
vedeva anche come le due giovani donne, incontrandosi, si passavano 
accanto con un saluto asciutto e come nessuna delle due invadesse il 
campo d’attività dell’altra. Siccome c’era, tra le due scale, la parete 
di divisione, così si frapponeva tra di loro una barriera morale e nes- 
suna delle due faceva un mistero della reciproca ripugnanza. Ma Bar- 
bara non si rendeva quasi conto del perchè la cognata le fosse anti- 
patica, mentre nell’avversione di Rosa c’era invece un che di più alto. 
Ella aveva in uggia Barbara perchè s’era intromessa nella sua famiglia 
e nella sua vita accampando diritti di amicizia e di affetto che lei, 
Rosa, non accordava nemmeno ai molto più intimi. Pure Luca sapeva 
bene che la figlia non mentiva colle sue beffe sull’andamento di casa 
di Cristiano: egli dava, qualche volta, un’occhiata alle camere del 
figliolo, dove i mobili erano scarsi e appena le masserizie più neces- 
sarie e dove tutto era troppo poco per riempire quei grandi ambienti. 

- Dovreste aggiustarvi meglio - diceva loro, pur sapendo che non 
lo farebbero, e mandò loro perciò della sua mobilia. - Questo mette- 
telo lì e questo qui! 

Ma quei due erano così compresi dei loro progetti per l'avvenire 
e del compimento di essi, che non capivano l’umiliazione sottin- 
tesa di quell’aiuto paterno. Dal primo giorno della loro vita comune 
ebbero una comune mira: divenire agiati! Ma non già in vista dei 
godimenti che procurerebbe loro l’agiatezza avvenire, solo invece am- 
maliati dai soldi che terrebbero chiusi in un buon armadio, dai valori 
che un giorno avrebbero per loro conto alla Cassa di Risparmio. In- 
tanto menavano una vita singolare, queta e pacifica e s'attaccavano 
l'uno all'altra più tenacemente che non molti uniti dal tanto vantato 
amore. Spesso, durante il giorno, si vedevano solo all’ora dei pasti; 
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giacchè Cristiano accudiva ai suoi campi con solerte diligenza e 
non s’attardava mai in casa dov’era il campo d’azione di Barbara; 
però, a lavoro compiuto, sedevano insieme chinati sulla tavola e di- 
scutevano su quello che durante il giorno era avvenuto nella stalla, 
nel granaio o nei campi e conteggiavano questa e quella spesa o in- 
troito, se era da farsi, se era stata fatta bene e risalivano coi loro 
progetti e i loro calcoli fino a molto avanti negli anni, quando la loro 
vita in comune avrebbe dovuto portare i suoi frutti. Poi parlavano 
ancora dei prospetti dell’ Assicurazione sulla Vita, divenuti ormai per 
Cristiano una specie di cavallo di battaglia, ed era per essi un piacere 
particolare raffigurarsi a vicenda come uno che paghi un paio di cen- 
tinaia di lire, possa, morendo all’improvviso, arricchire colla sua morte 
la propria famiglia. 

— Sarebbero un buon boccone quelle centomila lire - disse Cri- 
stiano una volta che stavano esaminando dei fogli. E alzò lo sguardo 
su Barbara e negli angoli della sua bocca era il tenue sorriso che solo 
di rado sbocciava tra le rughe che la contornavano. 

Barbara corse col dito magro, segnato da screpolature, dietro una 
frase che lesse : 

— Anche se uno si suicidi, la moglie riscuote il denaro - dice qui. 

— (Quanto più giovane uno entra nell’Assicurazione tanto meglio — 
osservò Cristiano leggendo nel suo foglio. 

Il pensiero di Barbara era fisso tuttora a quello che aveva letto. 

— Uno non si suiciderà già per questo - spiegò lentamente le sue 
parole di prima. 

Cristiano pareva non badare a lei. 

Di lì a poco la loro attenzione fu attratta da altro. E però molte 
sere sedettero così studiando e calcolando, colla testa |’ uno accanto 
all'altra, coi due nasi arcuati e puntuti chinati sui prospetti, simili a 
due uccelli di rapina piombati su d’una stessa preda. Un giorno Cri- 
stiano posò la mano sul braccio della moglie e disse con slancio im- 
provviso : 

— Che ne diresti se lo facessi ? 

— Ventimila ?- chiese ella. 

— Pagabili dopo venticinque anni — le spiegò egli. Poi discussero 
ancora su questo e su quello, e quando si coricarono, quella sera ave- 
vano preso la grande risoluzione: Cristiano si sarebbe assicurato. 

Nè tardarono molto a concludere l'affare, impazienti come erano 
di mettere in esecuzione il loro progetto. 

— Ogni giorno rappresenta danaro -— sentenziava Cristiano. È 
quando ebbero davvero tra le mani la polizza d’ Assicurazione, la loro 
solerte diligenza al lavoro parve raddoppiata. 

— Adesso bisogna lavorare e risparmiare per ricavarne il premio — 
spiegarono a Luca, che s’informava del perchè di quella febbre di ri- 
sparmio che li aveva completamente soggiogati. 

Non era da meravigliarsi quindi se quei frenetici ammassatori di 
beni, unicamente occupati di loro stessi, non s’accorgevano che Da- 
vide, benchè abitasse vicino a loro, spesso la sera mancava da casa. 
E così per un pezzo non seppero che il giovane vagava verso la mon- 
tagna di Herrlibach e che aveva stretto una specie d'amicizia coi 
calderai girovaghi. 

Ogni sera si riuniva sul limitare del bosco una curiosa compagnia. 
In quei paraggi stava fermo sulle sue basse, robuste ruote, il lungo 
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carrozzone verde che aveva piccole finestre alle pareti laterali, una 
scaletta sospesa sul lato posteriore e sopra un camino. Tre bambini 
non troppo puliti vi si arrovellavano intorno fino tardi dopo annot- 
tato. I calderai stessi solevano, quando Davide se ne veniva alla loro 
volta, star seduti a cena intorno al medesimo fuoco di cui si servi- 
vano durante il giorno per arroventare le loro padelle di rame e i loro 
caldai. 

Giovanni Dorta e i suoi due figli, tre tipi bruni vestiti di giubbe 
rattoppate e pantaloni di fustagno, sedevano lì con le gambe lunghe 
distese. Una fluente barba grigiastra e incolta pendeva sul torace del 
vecchio, ma il suo viso abbronzato aveva un’espressione di calma e 
di onestà virile ; i figli erano bei giovani dai capelli oscuri e dagli 
occhi neri e sfolgoranti. Giovanni, il primogenito, aveva già un paio 
di baffi neri; a Ernesto, l’altro, spuntavano appena, e tutti e due erano 
chiassosi e vivaci come è il carattere italiano. Accanto al padre stava 
seduta la moglie, precocemente imbruttita, col viso pallido e sciupato 
pieno di rughe e i capelli arruffati, appuntati disordinatamente intorno 
alla testa. Portava un vestito oscuro meschino e sdrucito, ma non da 
mendicante. C'era in tutta quella famiglia qualche cosa che la distin- 
gueva dai soliti girovaghi e che dipendeva forse dall’avere essi una 
dimora stabile in inverno e tutto l’anno una professione rimunerativa. 

Margherita, la ragazza, stava davanti al fuoco e cucinava, e por- 
geva poi al gruppo la padella colla polenta. Indi prendeva posto anche 
lei tra la madre e i fratelli Quando tutti stavano seduti, arrivava pian 
pianino Davide Hochstrasser come se capitasse a caso. La prima volta 
s’aggirò lì attorno come imbarazzato e intavolò un discorso al quale 
gli estranei non presero parte gran che. Solo Margherita fece la disin- 
volta e rise lanciando qualche parola ai fratelli e dicendo che aveva 
conosciuto il giovane nel tale e tal sito. Ma egli era lì come incollato, 
sebbene dopo poco non sapesse più che dire; poi finalmente se ne andò 
perchè s’accorse che si meravigliavano della sua presenza. I fratelli lo 
burlarono e risero di lui. Peraltro quando cominciò a venire ogni giorno, 
scoprirono ben presto il perchè delle sue visite. I suoi sguardi s’at- 
taccavano abbastanza palesemente alla snella e graziosa persona di 
Margherita. Il vecchio e la moglie erano gentili con lui e lo invita- 
vano a sedersi fra loro; e presto fu come se anche a lui spettasse un 
posto nel loro circolo accanto al fuoco. 

Il biondo contadino dalle guance lisce e dal viso chiaro faceva uno 
strano effetto tra quella gente fuligginosa. I ragazzi cominciavano a 
ridere da lontano quando lo vedevano spuntare e beffeggiavano la so 
rella; ma questa rideva con loro e faceva le viste di non curarsene: 
però dopo, nel suo contegno verso Davide, aveva qualche cosa che 
mentre lo attirava lo teneva insieme a rispettosa distanza ; ella sapeva 
molto bene attizzare il fuoco che gli infiammava cuore e testa. 

L’ardore di Davide aumentava con lo spesseggiare delle visite e 
più l’amicizia progrediva, più la timidezza e l’angolosità sua svani- 
vano. I ragazzi continuavano a burlarsi di lui e a lanciare ogni sorta 
di motti pungenti quando egli sedeva tra loro, ma egli s'abituò a non 
curarsene e li lasciò dire, occupandosi unicamente di Margherita come 
se fosse stata sola. 

La fanciulla chiacchierava con lui, scherzava e lo irradiava qualche 
volta con un lungo sguardo dei suoi begli occhi castani; ma un giorno 
che egli le afferrò la mano credendo di stringergliela in segreto, ella 
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sollevò all'improvviso la sua e la mostrò ridendo ai fratelli stretta in 
quella di lui; nei suoi modi c’era qualche cosa di sfrenato. Però l’in- 
domani, quando si venne a parlare che presto proseguirebbero col loro 
carrozzone, ella ammutolì come per un subitaneo dolore, piantò Da- 
vide, salì nel carrozzone e non si fece più vedere. Mostrava in tal 
modo una strana, mutevole volubilità che turbò completamente il di- 
stratto e fantastico Davide. Ma la bellezza della fanciulla acquistava 
ogni giorno di più ai suoi occhi ed egli, che difficilmente avrebbe stac- 
cato lo sguardo dal bel lago, dall’infuocato cielo crepuscolare e da altre 
simili meraviglie, non riusciva più a staccarsi da lei. 

E venne presto il giorno in cui i calderai dovevano allontanarsi 
verso il basso. Margherita aveva detto che partirebbero il giorno dopo. 

L'ultima sera si svolsero gli avvenimenti che legarono Davide 
Hochstrasser anima e corpo alla ragazza. Però gli era riuscito diffi 
cile allontanarsi da casa. Si era trovato col padre nelle stanze di Cri- 
stiano e di sua moglie e vi era stato trattenuto dai loro discorsi, ma 
poi, quasi all’improvviso e senza dar ragione della sua uscita, si eclissò. 

Ora saliva lentamente la buia montagna di Herrlibach e tale 
era stata la fretta, che andava a capo scoperto e in maniche di ca- 
micia. Il suo viso bianco e i suoi capelli biondi spiccavano al pari 
della camicia nell’oscurità notturna, così che tutto l’insieme risaltava 
dal fosco della montagna come qualche cosa di ridente e di sereno. 
Quando giunse all'altezza del bosco, apparve in alto, dietro gli abeti, 
la luna simile a un bianco fiore non mai visto, sbocciato dalle buie 
cime verdi-oscure. La sua luce pioveva d’in tra le piante più prossime 
sulla strada poco battuta che conduceva in fondo al bosco e si po- 
sava come una schiuma argentea qui sopra una bruna zolla, lì sopra 
un cespuglio di erba oscura. 

Il carrozzone degli italiani stava nell’ombra e intorno ad esso re- 
gnava il silenzio e non si vedeva alcuno, come se tutti, nel verde 
abituro, si fossero già ritirati. Davide pensava già di essere venuto 
troppo tardi, il cuore gli batteva e fu turbato da un pensiero dolo- 
roso : « Ora — si disse — puoi muovere in ritirata, non vedrai più Mar- 
gherita ». Ma proprio in quel momento la scorse sola presso una siepe, 
un bel pezzo più in sù. Per un istante si soffermò e si sentì pulsare 
il cuore alla gola. « Dio, che cosa !... » 

Ella sedeva in tutta la slanciata sveltezza del suo bel corpo sulla 
bassa siepe, aveva i piedi scalzi, uno poggiato sull’assicella inferiore, 
l’altro sfiorante colla punta la terra. Non aveva indosso che una 
veste molto scura e la camicia molto scollata colle maniche corte 
che portava solitamente nel bosco. I suoi capelli neri erano sciolti e 
le ricadevano in non lunghe ma folte frezze sulle spalle e sul petto. 
In mano aveva un pettine e s’allisciava con esso i capelli tenendo 
rialzate, verso la testa, le braccia sottili. Nella sua posa e nelle sue 
mosse era un’impareggiabile grazia. La bianca luce lunare la circon- 
fondeva e le posava in lieve splendore sulle spalle e sulle braccia, dando 
alla sua figura una così soave e potente bellezza, che Davide Hoch- 
strasser, preso da una specie di profondo rispetto, le si accostò in 
punta di piedi descrivendo un arco. Ella s'accorse di lui quando la 
luce cadde sulla sua figura chiara. Abbassò tranquillamente il pettine. 

— Ah, vieni ancora ? — disse. 

Il suo sguardo si posò su di lui più seriamente del solito e quasi 
indagatore ed egli scorse sul suo viso un'espressione di tenerezza. Il 
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sangue gli salì caldo alla testa. Si avvicinò del tutto e posò le braccia 
sulla siepe ai due lati di lei recingendola così che ella vi rimase come 
imprigionata. Goffo com’era non seppe parlare per un pezzo. Solo guar- 
dava in su verso di lei e lento le strinse le braccia più accosto. Ella 
intascò il pettine e lasciò cadere le sue mani sulle spalle di lui. Al- 
lora finalmente Davide balbettò : 

— Non andartene via, tu! 

Dimentica di sè, ella gli carezzò le guance. 

— Se io fossi una del villaggio, mi sposeresti - disse. E il suo 
sguardo volò al basso verso le case di Herrlibach e per un momento 
ebbe un’espressione di desiderio intenso, come se davvero ella avesse 
voluto essere di quelli. 

Al giovane balenò improvviso alla mente quello che aveva laggiù : 
il padre, la casa, la cerchia di cui egli faceva parte e penetrò il senso 
delle parole della ragazza: per una come Margherita non s’aprirebbe 
laggiù nessuna porta. 

Ma il desiderio di iei lo consumava. L’abbracciò più forte e per 
un momento ella appoggiò la sua guancia a quella di lui. Ma quando 
il giovane volle baciarla, essa scoppiò a ridere. Il mutarsi del suo 
umore fu così repentino, che Davide, spaventato e senza volerlo, in- 
dietreggiò d’un passo. Quando protese di nuovo la mano verso di lei, 
ella si ritirò lesta da una parte. 

— Che vuoi da me? - chiese. 

Parve come se a un tratto il suo modo la seccasse. Egli allora 
rimase lì come perduto. 


— Pensavo... A quanto pare te ne vai a cuor leggero - disse con 
voce strozzata. 


Ella si strinse nelle spalle; libero lui d’interpretarlo come voleva. 
In ultimo disse : 

— Ora devo rientrare - e fece per andarsene. 

— Addio — proruppe egli, e le stese la mano. 

Ella vi depose di buon grado la sua, e gli ricambiò anche la 
stretta. Ma poi con due salti fu al carrozzone e i capelli le sventola- 
rono dietro come accennando. 

Davide Hochstrasser si trovò, respinto, in mezzo alla via. Per un 
pezzo stette lì immobile come trattenuto da qualche cosa. Poi, quando 
finalmente mosse a valle verso il ritorno, gli sembrò come se allon- 
tanandosi si straziasse colle sue proprie mani il cuore; tanto l’andar- 
sene lo addolorava. Se ne tornò così lentamente a casa e vi giunse 
alfine. 

Il giorno dopo non vide più nè Margherita, nè il carrozzone de- 
gl'italiani, ma si sentì struggere dentro dal desiderio di lei, e questo 
desiderio prese a tormentarlo d’allora in poi giorno e notte, aumen- 
tando, aumentando a dismisura come aumenta una fame insaziata, 
che esaurisce la sua vittima e la riduce con gli occhi infossati e le 
guance smunte, fino a darle la febbre. 


VIII. 


Era una domenica dopo pranzo. Luca Hochstrasser aveva rice- 
vuto un telegramma di suo figlio Martino che gli annunziava il suo 
arrivo per quella sera. Aveva letto e stava lì meditando. Molte cose 
gli davano da pensare. Aveva molte più preoccupazioni ora che non 
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quando tutto il lavoro, tutti i pensieri e tutte le cure della casa e degli 
affari gravavano ancora su di lui. 

Martino, il tenente, non veniva a casa per i suoi! Era Brigida 
Fries, era quella ragazza, che lo attirava. 

Nel frattempo era stato lì ogni domenica! Luca Hochstrasser posò 
il telegramma davanti a sè e lo lesse ancora una volta standovi chi- 
nato sopra coi pugni appoggiati sul tavolo. Si sentiva a disagio: quei 
figlioli gli davano da pensare ! 

Ecco lì Giuliano! L’avevano eletto consigliere a San Felice, erano 
stati gli operai a spingervelo ed ora il suo nome compariva ogni mo- 
mento nei giornali! Aveva parlato nel tal luogo e aveva detto questo 
e questo. E nei suoi discorsi non trattava con benignità il Governo 
che gli dava il pane. A Luca non piaceva quel mettersi in evidenza; 
egli stesso era stato un essere tranquillo, aveva evitato a bello studio 
ogni carica onorifica e alla sua bonaria onestà contadinesca non gar- 
bava la chiassosa avidità degli operai di cui il figliolo si faceva l’in- 
terprete. 

Poi c’era Davide! Il giovane toccava ormai l’età nella quale lo 
impulso al lavoro avrebbe dovuto rafforzarsi, ma egli non era ancora 
un lavoratore; adempiva, non c’era dubbio, il suo stretto dovere, ma 
niente di più e niente con gioia ed aveva evidentemente il pensiero 
altrove, Dio sa dove. Egli era distratto e singolare come se qualche 
cosa dentro lo consumasse, pure se lo s’interrogava aveva solo e sempre 
la risposta che non aveva niente. Cristiano era il solo che mirasse 
infaticabilmente ad una méta. Ma infine anche lui... era una méta, 
quella, una strada, quella che seguivano Cristiano e sua moglie? E 
Martino! Certo che l’amore per Brigida era in lui come fuoco! Ma 
perchè avvampava appunto a quel modo come attizzato da tutti i 
venti era... era il giusto? Troppa poca calma aveva quell’individuo. 
Luca strinse il pugno come se avesse dovuto afferrare e scuotere il 
figlio: troppa poca perseveranza! 

Il vecchio sentì quanto infimo sia il potere concesso ad un uomo. 
Si mettono al mondo dei figlioli, si educano al lavoro e alla probità, 
e il proprio sangue che essi hanno in sè si trasmuta con gli anni 
senza che si possa impedirlo! Il contadino si raddrizzò tenendo tut- 
tora il pugno chiuso e si stirò. Si sentiva come incatenato e come, 
pur dovendo aiutare, impotente a farlo. 

In quella vide dalla finestra Davide che si affaticava con una 
coppia di buoi ricaleitranti. I tardi animali, incaparbiti dal lungo star 
fermi, non volevano spostarsi e la forza di Davide, cui si era aggiunta 
quella del vecchio Longino, vanamente corso in aiuto, veniva sopraf- 
fatta volta per volta dalla rozza forza delle bestie. Luca aggrottò le 
ciglia. Un lavoro difficile lo attraeva. Scese subito giù. Davide e il 
garzone stavano presso il carro ricolmo, il primo grondante sudore 
e tremante per l’eccitazione, l’altro colle mani in tasca. 

— Bah, non vogliono! - disse il vecchio servo. 

Luca Hochstrasser s’avvicinò a gran passi. S'era tolta la casacca, 
aveva il farsetto aperto e, strada facendo, si rimboccava le maniche 
della camicia mentre in quelle braccia bruciate dal sole i muscoli si 
distendevano : 

— Bisogna prenderli in un altro modo, figlio mio — disse a Da- 
vide, e gli tolse di mano la pesante frusta. Poi afferrò le funi attaccate 
alle corna delle bestie e schioccò una volta la frusta al di sopra delle 
3%6 Vol. OLIV, Serie V - 16 agosto 1911. 
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loro groppe. A vederlo lì con una gamba piantata più avanti, la parte 
superiore del corpo ripiegata nell’indietro, la testa rialzata di guisa 
che il vento gli spingeva la barba da una parte, ritto davanti ai buoi 
evidentemente dominati dalla sua forza, pareva una statua. Raccolse e 
tirò colla mano sinistra le funie i buoi si mossero lenti dal loro posto 
come due blocchi spostati. Allora buttò la fune a Davide e gli restituì 
la frusta. Il carro si allontanò. Ma egli, non sopportando di rientrare 
in casa, andò in cerca di altro lavoro. 

La sera arrivò Martino, il tenente. Era attillato, come quegli uf- 
ficialetti di città che se ne vengono la domenica come sballati allora 
di fresco dalla scatola. Però stava bene e anche i suoi modi pareva 
si fossero ancor più dirozzati negli ultimi tempi. Egli sapeva inoltre 
così bene atteggiarsi e comportarsi, da far credere che per tutta la 
vita avesse calpestato il lastrico di San Felice. Era come sempre pal- 
lido, e i segni oscuri sotto gli occhi davano loro maggior risalto. |] suo 
corpo benfatto era serrato con arte nell’uniforme. Sua sorella Rosa 
lo sfiorò con lo sguardo ed ella, la scarsa di parole, disse a Davide: 

— Nessuno certo può contestare a Martino d’essere un bel giovane. 

Egli era venuto per una corsa di cavalli che doveva aver luogo 
a San Felice il giorno dopo. Voleva invitare il capitano Fries e sua 
figlia ad andarvi con lui. 

— Fai dunque sul serio, - disse Cristiano asciutto, trovandosi 
quando arrivò Martino. Ma questi, turbato da un’interna agitazione 
e da una incertezza indefinita, prese le parole in mala parte. 

— Non ci siamo ancora affatto - gli rispose sgarbato. - È tu 
occupati dei fatti tuoi. 

Di lì a poco s'incamminò verso la casa del capitano. Era tempo 
cattivo, ma egli, indossato il suo mantello, sfidò, per quanto impe- 
tuosi, vento e pioggia. 

Le finestre del tinello di Fries erano spalancate e nella stanza 
sedevano Brigida e suo padre, egli col giornale in mano, la fanciulla 
intenta ad un lavoro. Invitarono Martino ad entrare e sedersi, ed il 
giovane prese posto dirimpetto a Brigida. Fra quasi notte, ma non 
accesero il lume. 

— Noi stiamo volentieri nella penombra - disse Fries. 

La pioggia cadeva a rovesci e scorreva in ruscelli per la strada 
scrosciando fra gli alberi e i cespugli davanti la casa. Il rumore cre- 
sceva e diminuiva col vento, e il frastuono del di fuori conferendo 
alla piccola stanza una maggiore famigliarità ed essendo essi soggio- 
gati dal fascino di quella quiete, trascorsero insieme, senza molto par- 
lare, ore piacevoli. Per la loro gita dell’indomani furono presto di 
accordo. 

Quando Martino cominciò a parlarne, Brigida guardò incerta suo 
padre e Fries guardò sorridendo Brigida; nessuno dei due voleva pro- 
nunciarsi per il primo. Il vecchio disse finalmente: 

— Dopo tutto, per una volta vedrei volentieri queste cose. 

La fanciulla assenti col capo. Indi continuarono a discutere bona- 
riamente finchè Martino non ebbe ottenuto il vagheggiato consenso. 

Il giovane s’indugiò poi esponendo come e quando si svolgerebbe 
la loro giornata dell’indomani. E per lo più parlava rivolto a Brigida 
il cui viso giovanile era illuminato dalla gioia dell’aspettativa. Sede- 
vano protesi l’uno verso l’altra, ciascuno d’essi con una mano sul 
davanzale, dimenticando talvolta per un poco di parlare, intenti solo 
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con le orecchie all’irrequietezza del tempo, e pareva come se entrambi 
trovassero nella comunanza di quell’ascoltare un inconscio e segreto 
compiacimento. 

Gotthold Fries sedeva più in disparte e però non gli sfuggiva 
come a poco a poco e senza accorgersene i due giovani si dimenti- 
cassero di lui. Il suo sguardo acuto si spingeva al di sopra del gior- 
nale e si posava su di loro e i suoi pensieri galoppavano. Egli sen- 
tiva e gustava tutto il beneficio della pace di quella stanza e, siccome 
Martino partecipava a quella pace e non la turbava, il compiacimento 
del vecchio che teneva molto a che la sua casa fosse confortabile, si 
estendeva involontariamente anche all’ospite. Martino aveva poi in sè 
quella sera una calma e una serenità che parlavano molto in suo fa- 
vore. Fries andava ripetendo a sè stesso che sovente quelli più sfre- 
nati in gioventù erano divenuti dei buoni e serii mariti e credette 
quella sera di scoprire in Martino Hochstrasser qualche cosa che ben 
prometteva per l'avvenire. Così le ore trascorsero pei nostri amici in 
una piacevole e grande contentezza. 

La mattina seguente il cielo era di nuovo sereno. Aveva piovuto 
tutta notte ed ora il paesaggio autunnale pareva irrorato da una ru- 
giada primaverile. Verso oriente vagava ancora qualche singola nube 
bianca, ma un fresco vento di nord faceva loro opposizione inchio- 
dandole dietro le colline di dove spuntavano. 

Martino Hochstrasser si trovava con Brigida e col padre sul ponte 
del battello diretto a San Felice. 

Sulle sponde collinose e sul lago era un magico splendore e in 
quella luce diffusa il battello emergeva dall’acqua in modo che la 
sua costruzione perfetta si rilevava da ogni lato. Il vento sfiorava 
la tolda e la tenda di riparo che sollevava e abbassava sbattendo, 
mentre la bandiera bianca e turchina a poppa sventolava. Brigida 
doveva reggersi il cappello perchè l’aria fresca e agitata non glielo 
strappasse dal capo. E a vederla lì nel suo semplice vestito di lana 
bianca, col braccio sottile alzato verso il cappello, sembrava che in 
lei pure fosse qualche cosa di mattutino. Il giovane Hochstrasser, che 
le stava accanto, la sorpassava di tutta la testa. Il polso della fan- 
ciulla, che la manica e il guanto lasciavano scoperto, era fine e ben 
fatto. Il suo viso aveva la tinta delicata d’un fiore, e, senza aver nulla 
di malaticcio, era d’una singolare purezza, e gli occhi le brillavano 
ad ogni parola che dicesse. Ma ella non la rifiniva di ripetere come 
fosse bella quella mattina e come dovesse riuscir bene la loro tra- 
versata. Lo sguardo di Martino pendeva da lei intento ad ogni sua 
mossa, al suo viso, alla sua abbondante capigliatura appuntata in 
trecce intorno alla testa; egli stesso, azzimato come il giorno innanzi, 
era vigoroso e pur snello; e, come aveva detto sua sorella Rosa, nes- 
suno gli poteva contrastare di essere un bel giovane! Era sotto l’in- 
flusso di un gaio eccitamento che lo rendeva loquace, e lo incitava ad 
una non inopportuna, simpatica premura verso Brigida e suo padre. 

Quest'ultimo si fece ben presto al parapetto della nave per seguire 
le manovre dell’equipaggio. In lui s'era ridestato il marinaio. Nello 
sguardo e nell’attitudine era il circospetto e perspicace capitano di 
altri tempi, ed egli, attaccato discorso col pilota della nave o con questo 
e quel marinaio, non badò gran che ai due giovani. Il legno navigava 
sempre contro vento. Le grandi ruote scricchiolavano. Dopo un certo 
tempo spuntò in lontananza, emergendo tra il vapore dorato, la città. 
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Giunti a San Felice non vi si trattennero a lungo, ma, presa una vet 
tura, si diressero al campo riservato alle gare. 

Una enorme folla di passeggeri e di carrozze si dirigeva alla 
stessa méta ed essi per ultimo procedettero molto a rilento, ma non 
se ne diedero pensiero, chè c'erano da osservare un’infinità di visi e 
di figure e avvenimenti ora di comica ora di seria specie. Brigida 
provava un senso di lieve e tacito orgoglio nel potersi far vedere al 
fianco dell'ufficiale. Martino aveva molti conoscenti, salutava e veniva 
risalutato e molti sguardi li seguivano. Sul campo delle corse trova- 
rono un gran numero di ufficiali e Martino veniva fermato ora da questo 
ora da quello per un breve scambio di parole. Due ufficiali superiori 
che gli diressero il discorso, lo contemplarono con evidente compia- 
cenza e si trattennero con lui insolitamente a lungo e con fare assai 
cordiale, di modo che la simpatia di cui godeva non avrebbe potuto 
rilevarsi meglio. Il capitano lo notò e la sua gioia riguardo a Martino 
crebbe. 

Di poi sedettero parecchie ore ai loro posti senza stancarsi, assi- 
stendo allo spettacolo pel quale erano venuti. Nulla turbò la loro feli- 
cità serena di quel giorno. 

Poi, facendo un giro, Martino ricondusse i suoi ospiti al lago e non 
trascurò di accompagnarli fino a Herrlibach. 

La sera era bella e limpida al pari della trascorsa giornata; l’aria 
si era fatta più fresca; ma Gotthold Fries, gagliardo tuttora come pochi 
altri, rise di Brigida che s’era seduta con Martino dietro il riparo del 
ponte. Ella s'era fatta taciturna, forse un po’ stanca del movimento 
della città al quale s'erano appena sottratti, forse perchè riandava in 
cuor suo questo e quel piccolo trionfo di quel giorno. Fries lasciò presto 
di nuovo soli i due giovani. Gli occhi di Brigida avevano un’espres- 
sione pensierosa, ella ascoltava ciò che Martino, chinato verso di lei, 
con voce più sommessa e più commossa del solito le diceva, ma ella 
parlava poco. Un momento il sangue le affluì lento alle guance fino 
a coprirle poi tutto il volto d’un rosso diffuso e infiammato. Martino 
le aveva preso la mano e la teneva stretta fra le sue. Ben presto prese 
a parlare in tono incalzante e serio, a rivolgerle domande che sem- 
brava attingere dal più intimo suo e a dirle cose che nessuno le aveva 
detto ancora: « Vorrei averla sempre con me, Brigida », e « Per me, 
ora, non c'è più nessuno all’infuori di lei ». 

Essa non lo guardava, ma aveva la sua immagine impressa negli 
occhi, e lo rivedeva attraversare con lei la folla salutando e risalutato, 
come uno che abbia evidentemente molti amici. Il cuore le batteva, 
però non sapeva liberare la sua mano da quelle di lui perchè sapeva 
che gli sarebbe rincresciuto e perchè, in quel momento, non avrebbe 
voluto fargli nulla di spiacevole. Ma non era che ella sentisse ben spic- 
cata dentro di sè un’inclinazione per lui; nella sua testa era un gran 
lavorìo ed ella avrebbe voluto mettersi le mani alla fronte piena di 
confusione, e provò un che di simile a paura. 

Allora Fries si fece loro di nuovo vicino. Stavano per arrivare a 
Herrlibach. Martino s’era levato in piedi, i suoi occhi luccicavano d’im- 
pazienza e di eccitamento e la sua fronte ardeva. Poi lo sguardo di 
Brigida s'incontrò col suo ed egli vi lesse una così grande purezza e 
un tale candore, che ebbe quasi paura di sè stesso. Riescì allora a 
dominarsi e a rientrare in calma e riprese il contegno discreto e affabile 
che aveva avuto tutto il giorno. Fries ebbe parole d’encomio per la 
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piacevole giornata, lo ringraziò con parole cordiali e vivaci, e Brigida 
s'associò sollecita e con gioia a quei suoi ringraziamenti. 


Quando poi il battello si diresse allo sbarcatoio di Herrlibach si 
la fecero tutti e tre più presso al parapetto e di lì a poco distinsero le 
in figure delle poche persone che attendevano l’arrivo del naviglio. 

e — Il babbo - disse Martino, e scorsero poco lungi dall’ Albergo della 
la Posta Luca Hochstrasser in colloquio coll’oste. Egli guardò verso il 
al battello e subito riconoscendoli salutò con una scappellata. Portava 
a il suo vestito oscuro dei giorni di festa e come stava lì sulla strada 
- poco discosto, ma pur separato dal gruppo che attendeva allo sbarco, la 
0 sua persona si distingueva fra tutte le altre. La presenza dell’alberga- 
ij tore della Posta che gli si era messo vicino, una figura d'uomo basso 


e tarchiato, faceva più che mai risaltare la vigorìa di Luca Hoch- 
strasser. Quando i Fries e Martino scesero a terra, il vecchio si fece 
0 loro incontro fino al ponte, li salutò colla sua risata roca e sonora e i! 
stese ad ognuno la mano ritenendo involontariamente, con paterna 
compiacenza a lungo nella sua quella di Brigida, mentre discorreva 
con loro degli avvenimenti del giorno e berteggiava un po’ Martino di 
essersi sviato ancora fino a Herrlibach dovendo tornare di nuovo 
indietro col prossimo battello. 

Indi ripresero insieme la via del ritorno allontanandosi dallo sbarco 

con passo lento ein animata conversazione. Luca stava tra Fries e Brigida 
che aveva dall’altro lato Martino. Fu allora che la calma e la lucidità 
di mente che le parole e il contegno di Luca rivelavano, destarono nella 
fanciulla un senso di pace e di sicurezza come non aveva mai provato. 
Ella si era intrattenuta con lui già parecchie volte, ma sempre alla 
| sfuggita, e mai l’aveva sentito parlare seriamente e a lungo come ora, | 
| per la qual cosa avvenne che mentre, arrivati davanti la casa del ca- 
pitano ristettero fermi ancora un pezzo, la personalità del padre perorò 
involontariamente presso di lei in favore del figlio ; vinse cioè taciti, 
segreti dubbi che fino allora l'avevano turbata e fece sì che da quel 
momento il cuore di Brigida cominciasse a battere per Martino, paren- 
dole che qualche cosa della fortezza del padre dovesse pur rivivere 
nel figlio. 

Quando si separarono - Luca aveva declinato l’invito di entrare 
ancora in casa — Martino riuscì, mentre il capitano e suo padre si ac- 
comiatavano l’uno dall’altro, ad avere un momento Brigida per sè. 
Egli serrò la mano della fanciulla e la costrinse a guardarlo e, sebbene 
lo sguardo ch’ella volontariamente gli volse fosse timido e quasi sgo- 
mento, vi lampeggiò dentro qualche cosa di nuovo che rese lui, il co- 
noscitore, sicuro a un tratto della vittoria. 

Luca esortò quindi Martino ad accompagnarlo un pezzo di strada, 
giacchè mancava ancora una buona mezz’ora di tempo. Ben presto 
presero a parlare del giorno trascorso. Luca fece le lodi di Brigida e 
in quella lode trapelò di nuovo l’ammonizione che egli, Martino, pro- 
curasse di mostrarsi degno di lei. Il giovane non l’intese; era troppo 
occupato con sè stesso. « Scriverò loro, a Brigida e a suo padre » — 
confidò a Luca. 

Nell’intonazione della sua voce c’era un’evidente certezza di vittoria. 
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IX. 


Spuntò una giornata afosa. Il cielo era pieno di nuvole; nuvole 
grigie, nuvole nere come la notte, nuvole bianche, abbaglianti e dif- 
fuse sul paesaggio come un riflesso di sole. Non un soffio d’aria. Una 
quiete soffocante, grave, piena di vapori e dovunque insetti ronzanti 
dai quali uomini e bestie riescivano appena a difendersi. A intervalli, 
Dio sa da dove, un remoto brontolìo di tuono. Ma la pioggia deside- 
rata non veniva. 

Quel giorno casa Hochstrasser fu colpita tre volte sebbene non 
un solo fulmine partisse dalle nuvole minacciose. La prima volta fu 
un colpo dolce e ne fu causa Gotthold Fries, il capitano. Egli se ne 
venne di buon mattino. Sul suo viso si leggeva una tacita solennità. 
A Rosa, in cui egli s'imbattè entrando dagli Hochstrasser, domandò 
del padre, e questa, per aderire al suo desiderio, andò a chiamarlo al 
campo dove era occupato. Frattanto Fries, toltosi il cappello, tirò fuori 
dalla tasca una lettera, Ja depose sulla tavola avanti a sè e spiegatala 
la lisciò premurosamente con la mano. Il che facendo, le mani gli tre 
mavano e una volta si passò la destra sui bianchi capelli, come se in 
tal modo potesse scacciar via un senso di commozione. Luca Hoch- 
strasser venne e gli sedette accanto. Fece un cenno a Rosa di lasciarlo 
solo con Fries e i due uomini sedettero lì insieme intenti alla lettura. 

— Vuol dirgli di sì - disse Gotthold Fries, e sorrise senza però poter 
nascondere che le sue mani cominciavano a tremare ancora di più. 
- Non dovete avervene a male — si seusò - ma non mi sono ancora 
abituato al pensiero di perder la mia bimba. 

Luca gli stese la mano. 

— Volete dargliela ? — chiese schietto. 

— Non serve ch’io vi dica come ne sia contento. 

Dopo un po’ richiamarono Rosa e l’informarono che Martino aveva 
chiesto la mano di Brigida e che l’otterrebbe. Ella rivolse a Gotthold 
Fries poche parole di rallegramento perchè la circostanza lo richie- 
deva, ma tornò poi subito a riallontanarsi. A Davide invece, che tro- 
varono in seguito davanti alla casa, venne spontanea dalle labbra una 
parola buona. 

— Di una simile sorella, penso ci si possa rallegrare - e strinse 
la mano a Fries. 

Da lui partì e si diramò la notizia dell'imminente fidanzamento 
di Martino. Cristiano l’intese e disse il suo asciutto: « Bah, ha ra- 
gione!» Barbara, che aveva la testa piena di altri pensieri, fece un 
cenno col capo. Longino, il garzone, al sentir la notizia si cacciò le 
mani nelle tasche, sorrise e si guardò attorno con occhi beati. « Nella 
vita succedono molte cose belle se uno ci bada », disse. 

Ma non era molto che Longino aveva detto questo, quando casa 
Hochstrasser fu colpita una seconda volta, e questa volta non così 
dolcemente. Il colpo toccò per primo Barbara, la giovane sposa, ed 
ella, che era in istato interessante, si fece pallida e per non cadere 
dovette reggersi al tavolo presso il quale si trovava. Davanti a lei 
era la serva che suo padre aveva preso dopo il matrimonio della 


figlia, affannata, col viso ardente, i capelli scomposti, che gridava 
spaventata : 
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- Sentite, il padrone è stato colpito lassù nel vigneto, dove stava 
lavorando, da un colpo di sole; è caduto e non si muove più, sembra 
morto, a vederlo, morto proprio per davvero. 

Barbara si dominò e s’'avviò con Cristiano, che nel frattempo 
era accorso, al vigneto di suo padre. Non potevano andare in fretta, 
perchè la donna stentava a camminare. Ma Cristiano la sorreggeva 
premurosamente, e quel breve, faticoso cammino dimostrò quanto 
stretti fossero ormai i legami tra quei due. Non si curavano della 
serva che camminava loro a fianco e non di Luca che saliva dietro 
aloro. Consideravano quello ch’era accaduto come cosa propria e non 
ne partecipavano con nessuno. Però tutti quelli che accorsero in aiuto 
di Uli Koller non poterono fargli niente: egli era morto, come aveva 
detto la serva, fiaccato da un colpo di sole. 

Così quella mattina caddero definitivamente i confini tra il podere 
di Koller e la campagna di Hochstrasser. 

Il terzo fulmine s’abbattè su casa Hochstrasser tardi, sul dopo 
pranzo, quando Luca e i suoi, tornati dal letto di morte di Uli, ave- 
vano ripreso da un pezzo il lavoro. Il cielo era pieno ancora di dense 
nubi livide e sul villaggio gravava tuttora l’afa che non riusciva a 
dissolversi in temporale. 

Ma il fulmine che si scaricò questa volta colpì il giusto, Luca 
Hochstrasser in persona. 

Venne un signore di San Felice, un uomo rispettabile, di una vec- 
chia famiglia della città e membro della suprema Magistratura, strano 
e ostinato forse per proposito. Da anni faceva venire il vino per la 
sua grande casa, messa sopra un gran piede, da Luca Hochstrasser 
e da anni veniva sempre egli stesso ad assaggiarlo e a comperarlo 
sul luogo. 

Il garzone che egli trovò al suo giungere e al quale domandò 
del padrone, lo indirizzò a Cristiano che tornava in quel momento 
dal podere Koller. Il signor Giovanni Giacobbe Meiss alzò appena 
il cappello davanti al giovane contadino e gli chiese di suo padre. 

Cristiano l’informò che suo padre doveva essere certo in casa, 
ma non indugiò ad annunziare al vecchio cliente che ora s' incari- 
cava lui della campagna e che era pronto a imbandirgli su, in tinello, 
i vini disponibili per la scelta. Il signor Meiss corrugò la fronte e 
scosse il capo impazientito. Egli voleva comperare il vino da Luca 
Hochstrasser o niente. Cristiano si sentì a disagio al cospetto del- 
l'illustre gentiluomo e però, punto ambizioso, non persistette nel suo 
diritto. Accompagnò quindi senz'altro l'ospite all'abitazione paterna. 
Nella modesta piccola stanza che Rosa teneva pulita e alla quale 
aveva dato un aspetto di contadinesca agiatezza con tovagliette al. 
l’uncinetto qua e là, con ritratti alle pareti, non c’era nessuno, e Cri- 
stiano cercò Luca nella soffitta dove l’aveva sentito muoversi. Il vec- 
chio non entrò subito, ma passando di fuori, andò prima nell’attigua 
camera da letto dove cambiò vestito per rientrare poi dalla porta di 
quella camera, ben messo, in onore dell’ospite. Cristiano intanto re- 
cava bicchieri e vino, ma subito dopo s’allontanò di nuovo lasciando 
soli i due uomini. E allora fu sorprendente vedere come i modi del 
cittadino fossero col padre diversi da quel che erano stati col figliuolo. 
Nella fisonomia distinta e severa del signor Gian Giacobbe Meiss non 
avvenne quasi cambiamento, ma nel suo parlare non era più l’impa- 
zienza e la superiorità di prima. A poco a poco e mentre i due uo- 
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mini dopo un breve scambio di saluti ebbero preso posto accanto alla 
tavola e che Luca versò il vino e cominciò l’assaggio, le loro con- 
dizioni mutarono così che al contadino toccò una specie di preva- 
lenza sull’ospite, giacchè il signor Meiss, pur centellinando con aria 
di conoscitore questo e quel vino, tornava nondimeno sempre a chie- 
dere informazioni e consiglio a Luca Hochstrasser e finì collo scegliere 
il vino che questi più gli raccomandava. 

Mentre ancora duravano le trattative Rosa portò, secondo il co- 
stume, da mangiare, e il cittadino, concluso l’affare, non disdegnò 
quello che gli veniva presentato. La donna si era di bel nuovo allon- 
tanata. I due uomini erano soli e mentre il signor Meiss, lentamente, 
con misurata calma e compostezza nei movimenti portava boccone 
per boccone il cibo alla bocca, Luca sedendogli dirimpetto sprofon- 
dato nella sua sedia, parlarono delle brighe e degli avvenimenti della 
città e della campagna. 

Avevano chiacchierato così per un pezzo allorchè Gian Giacobbe 
Meiss, deposte le posate e allontanato da sè il piatto, emise un respiro 
profondo e fissò Luca col suo sguardo freddo e severo. E dopo di 
avere in tal modo, senza forse averne avuta l'intenzione, preparato 
l’altro come se dovesse dirgli qualche cosa di speciale, alzò la mano 
sottile, se la passò nei radi capelli biondo-grigi e nella barba del 
medesimo colore, e poi disse: 

— Ed ora, Hochstrasser, avrei qualche altra cosa sul cuore. - 
I suoi lineamenti affilati parvero indurirsi a queste parole. 

Luca non cambiò posizione e non mostrò nè impazienza nè curio- 
sità e nemmeno inquietudine, sebbene gli fosse facile capire che l’altro 
aveva da dirgli qualcosa di poco piacevole. Il signor Meiss cominciò 
a parlare delle condizioni politiche di San Felice, delle prepotenze, 
delle violenze, dello spirito rivoluzionario del partito operaio, della 
loro avidità e della loro tendenza a sopraffare, di fronte alle quali 
il borghese non poteva più tacere indulgente come prima, e fu preso, 
nel corso di questo racconto, da una notevole sempre crescente agita- 
zione. Il suo tono si fece più pungente e più mordace e a quando 
a quando una parola frizzante di scherno contro il partito che accu- 
sava erompeva dalle sue labbra sottili. Poi d’un tratto, mentre le sue 
guance scarne si colorivano d'un nobile sdegno represso, venne a 
parlare di Giuliano, il segretario dell’Orfanotrofio. Sferzò con aspre 
parole l'amicizia di questo con i più indisciplinati e i più ribelli fra 
gli operai, biasimò e derise la sua falsa ambizione, e ne dimostrò alla 
fine con frasi taglienti il risultato a Luca e cioè che bastava ormai 
un piccolo urto perchè la pazienza del Consiglio Amministrativo si 
esaurisse e Giuliano perdesse il suo impiego. 

Luca era stato a sentire in silenzio. Non era cosa indifferente 
quello che l’ospite gli riferiva! Il suo figliolo aveva una famiglia 
da mantenere. Il viso di Luca si era fatto serio, forse c’era in esso 
anche un’espressione di tacito accoramento, nondimeno il vecchio 
rimase tranquillo, riflettè un istante, e: 

— Già, già - disse soprappensiero, tentennando il capo. 

Poi mise tutte e due le braccia sulla tavola come se spiegasse 
qualche cosa davanti al signor Meiss. 

— Ha la moglie e un bambino mio figlio - disse - ed è operoso 
e retto. Solo che a San Felice hanno saputo suggestionarlo. Ma domani 
voglio andar giù da lui e parlargli sul serio. Io le sarei grato se vo- 
lesse ancora aver pazienza. 
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Non era una preghiera, ma una semplice leale esposizione dei 
fatti. E in quella avvenne in Luca un leggero cambiamento che il 
cittadino non poteva notare; era come un sollevarsi e uno sgran- 
chirsi, un passaggio appena percettibile da una tranquillità riposante, 
all'energia e all’austerità che prima l'avevano animato. 

Il viso del signore s’era rifatto gentile, gli pareva come se sol- 
tanto allora avesse raggiunto lo scopo principale della sua visita. 
E per dimostrare che la sua autorità pazienterebbe, trovò qualche 
parola di lode per Giuliano. Poco dopo si alzò e prese commiato. 
Luca lo accompagnò giù e mentre uno a fianco dell'altro scendevano 
le scale e uscivano sulla via, si accentuò di nuovo più evidente la 
grande antitesi che c’era tra il cittadino e il campagnolo e di nuovo 
l'imponenza di quest'ultimo vinse quella dell’altro, sì che, incontran- 
doli, si sarebbe certo lasciato passare inosservato il signore per l’altro 
più alla buona. 

Il giorno dopo, siccome aveva detto, Luca fece visita a Giuliano. 
Arrivò a San Felice nel pomeriggio. Giuliano se ne stava sdraiato 
sul sofà, colla pipa in bocca, in maniche di camicia e leggeva il 
giornale. Sua moglie sedeva in una poltrona facendo la siesta e, seb- 
bene fosse giorno di lavoro, indossava un vestito sfarzoso sopracca- 
rico di ornamenti che dava alla sua persona esuberante qualche cosa 
di ciarlatanesco. 

Il bambino non c’era. Poteva darsi che fosse nella strada a gio- 
care cogli altri ragazzi, le voci dei quali echeggiavano fino in casa. 
La serva tiniva proprio allora di portar via dalla tavola gli ultimi 
piatti. Luca entrò senza bussare, come avevano usato sempre a casa. 

— Buon giorno! — esclamò. 

Giuliano, ancora tutto immerso nella lettura, guardò al disopra 
del giornale. La signora Luisa si svegliò lentamente nella sua pol- 
trona. Ma non appena riconobbero Luca, si rianimarono presto e com- 
pletamente tutti e due. 

— Ma sentite - disse la signora Luisa non sapendo se dovesse 
ridere o imbronciarsi; e trovando tuttavia più indicato quest’ultimo 
partito, soggiunse aspra: - Voi però spaventate la gente! 

Giuliano s’alzò e si fece incontro al padre. Somigliandogli in molte 
cose, aveva ora anche la calma che distingueva il vecchio. Gli stese 
la mano e gli offrì una sedia. Ma Luca posò su quella sedia il cap 
pello e rimase in piedi. 

— È meglio dir subito quello che c'è da dire — cominciò. Gli altri 
due drizzarono le orecchie. 

Un lieve rossore, provocato da una specie di paura simile a quella 
che in altri tempi aveva provato il ragazzo davanti alla collera paterna, 
salì alle guance di Giuliano. 

Era strano come quel senso gli si riaffacciasse in quel momento. 
La donna faceva tuttora l’offesa, e alzando ancora di più il naso schiac- 
ciato si mise in posizione, intrecciando le mani. 

— Ebbene? - disse ella prolungando l’interrogazione. Suonò come 
un «Che cosa sarà mai! » 

— Sono venuto per dirti, Giuliano, che corri il rischio di perdere 
il tuo impiego - disse Luca. 

Il figliolo si contenne. Stizzito della sua debolezza di poc'anzi, il 
sangue questa volta gli montò scuro al viso. 
— Come sarebbe a dire? — chiese eccitato. 
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— Non è difficile a indovinarsi — interloquì la signora Luisa in 
tono irritato e ironico. 

— Come sarebbe a dire? — ripetè Giuliano; e di nuovo la moglie 
lo interruppe affettando una risata. 

— Sai bene che qualcuno ti guarda con occhio torvo. 

Giuliano s’impazientì. 

— Che cosa intendete dire? - domandò a Luca. — Perchè dovrei 
perdere il mio posto? 

— Ti ho ammonito abbastanza spesso — replicò il vecchio. — Non 
tollerano che tu te la faccia coi sobillatori. 

— Falsiallarmi - s'’interpose la moglie col suo fare sarcastico. - 
Credono che tu abbia paura. Al dunque si guarderanno bene di licen- 
ziarti. 

— Nessuno è indispensabile - disse Luca, ed espose poi tranquilla- 
mente quello che Giacobbe Meiss gli aveva detto. 

— lo non mi lascerò smuovere dalle mie convinzioni - proruppe 
Giuliano incollerito quando suo padre tacque. 

— Convinzioni! - disse Luca. —- Non già da casa tua ti sei por- 
tato queste convinzioni. 

— Ma qui in città ho imparato; qui ho aperto gli occhi. 

Le parole di Giuliano divennero più vibrate e più impetuose. Egli 
faceva il gradasso e, discorrendo, la violenza del suo sdegno aumen- 
tava. Alla fine dei conti lui e il Consiglio governativo non s’erano 
sposati! Ma nel suo sdegno si celava sotto sotto qualche cosa di artifi- 
cioso e di falso, Con quello scoppio egli soffocava forse il suo disagio 
e una sorda inquietudine. 

Sua moglie tornava sempre di nuovo a immischiarsi, così che non 
si udivano più che le loro due voci eccitate e Luca ammutolì del tutto. 
I loro visi erano paonazzi, i loro modi avevano qualche cosa d’ir- 
ruento e litigioso, le loro parole si frangevano come piccole onde ir- 
requiete contro il loro ospite, il quale era però simile a uno scoglio 
che non si euri delle ondate. Lento lento prese il cappello dalla sedia 
e se lo pose lentamente sul capo. 

Qui la signora Luisa si lasciò sfuggire una parola della quale poi 
forse ella stessa si spaventò e che strappò a Giuliano un aspro «Taci! » 

— Veramente - proruppe la donna eccitata, - a voi, babbo, non 
dovrebbero dopo tutto riguardare i nostri affari. 

Il viso di Luca Hochstrasser si fece un tantino più pallido, egli con- 
trasse la bocca ad un sorriso e posò la larga mano bruna sul saliscendi. 

— Questo, moglie di mio figlio, s'accorda con tutto ciò che v'è 
di mutato in casa vostra - disse; e fu un discorso che suonò calmo, 
pensato, sentito, e che fece un'impressione doppiamente strana dopo 
il bellicoso disputare dei giovani. 

Il vecchio si guardò attorno nella stanza e guardò la donna: 

— Ci sono, — proseguì egli, - in questa camera e in te molte 
frivolezze alle quali Giuliano non è stato abituato a casa. E come ciò 
non s’addice a noi, così, hai ragione, moglie di mio figlio, nemmeno 
io mi addico alle novità che vi frullano pel capo. E in questo, come 
tu dici, non avrei da immischiarmi, se non... 

Qui Giuliano volle interloquire per riparare alle cattive parole di 
sua moglie, ma Luca continuò alzando la voce : 

— ...Se non fosse che i miei figlioli sono molto attaccati alla loro 
casa e possono aver bisogno del loro padre quando altrove non la vada 
bene come dovrebbe. 
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Queste parole risonarono male alle orecchie di entrambi. La donna 
fu sul punto di uscirsene con una risposta ancora più pungente e 
Giuliano, in un nuovo impeto di sdegno, alzò le spalle, ma nessuno 
dei due osò fiatare. Luca Hochstrasser era vicino all’uscio e aveva in 
sè qualche cosa della bruna zolla dov’egli abitava lassù a Herrlibach. 
Vestito e scarpe erano grossolani e duri. Gente simile entrava di so- 
lito con disagio e goffamente in camere alla cittadina come quelle di 
Giuliano, ma Luca Hochstrasser, senza volerlo, senza spavalderia, 
bensì per sua propria natura, si sentiva padrone in quella camera. 
Aprì l’uscio e, « Addio » disse molto calmo. 

Giuliano si ricordò che non gli avevano nemmeno offerto qualche 
cosa. Gli andò dietro, e: 

— Via, restate ancora un po’, babbo, - disse, - prendete almeno 
qualche cosa. 

Ma Luca si schermì con un: 

— Lascia stare, - e con passo franco e sicuro scese la scala. 

Allora non fecero altri tentativi per trattenerlo. 

Ma egli non serbava loro rancore. Solo scuoteva la testa fra sè 
e sè pensando a tanto acciecamento. Era più che persuaso che il con- 
siglio che aveva voluto portar loro non gioverebbe per nulla e che 
avrebbero continuato per la loro strada. 

Nel ritorno, in battello, si cercò un posto appartato. Non si sen- 
tiva di chiacchierare e però, mentre il legno filava rumoroso verso 
l'alto del lago ed il suo sguardo si fissava all'acqua gorgogliante, i 
suoi pensieri lavoravano penosamente. 

Giuliano non s’era lasciato ammonire. Chissà se non andava in- 
contro alla rovina! Allora doveva piuttosto egli, Luca, tenersi tanto 
più forte! E si convinceva sempre più che per lui non era ancora, 
come aveva immaginato, tempo di riposare. 

Scese a Herrlibach, e occupato, come nel tragitto, solo di sè e non 
curante gli altri, non s'avviò per la strada principale, ma prese un 
piccolo sentiero che saliva ripido verso il monte. Il sentiero, più in 
su, attraversava un grande vigneto che faceva parte d’un suo podere, 
e camminando fra le viti, egli, che non si era curato degli uomini, fu 
distolto dai suoi pensieri da uno sguardo che buttò sulle piante che 
lo fiancheggiavano; quello che si vedeva fermò la sua attenzione. Il 
vigneto di Luca Hochstrasser appariva per la prima volta meno bello 
di quello degli altri contadini. Egli l'aveva osservato anche prima, 
non solo quel giorno, ma ora soltanto quella vista gli dava una stretta 
al cuore. S’inoltrò fra le viti ed esaminò qua e là. Dappertutto evi- 
denti traccie del sordido trattamento di Cristiano, lo spiloreio! Egli 
economizzava e sofisticava, non dava alla terra quello che le spettava 
e voleva pur raccogliere. Il podere andava indietro! Non c’era da ne- 
garlo. Luca continuò a salire e giunto al campo messo a prato, trovò 
la stessa cosa; il letame vi era distribuito con risparmio, l’erba non 
veniva su rigogliosa come negli anni avanti, frammezzo vi cresceva 
l’erbaccia. 

Luca sentì distendersi i suoi muscoli. A un tratto rieonobbe, come 
una grave colpa, l’esser stato per lunghe settimane inoperoso. È si 
sentì riprendere dalla sua smania di rudi lavori e d’imporre nuova- 
mente la sua volontà per salvaguardare quello che minacciava rovina. 

Poi continuò a riflettere. Il giorno dopo seppellivano Uli Koller, 
il vicino. Cristiano e sua moglie avevano già accennato di volersi 
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trasferire nella casa di Koller. Allora egli, Luca, voleva tornare nelle 
sue vecchie stanze e offrire il suo aiuto al figlio pel quale l’ammini- 
strazione dei due poderi diventava troppo grave. In tal caso conver- 
tirebbe egli quel taccagno di tigliolo che aveva buone intenzioni e 
faceva così male! Il proponimento di rimettersi egli stesso all’opera, 
con tutte e due le braccia, riempì Luca di una grande gioia. Con 
passi quasi giovanili continuò quindi a salire e allorchè scorse di tra 
le piante fruttifere la sua casa che spiccava bianca, sostò un momento. 
Si sentiva il petto come allargato, le spalle addrizzate, le braccia rin- 
vigorite. Si tolse il cappello per sentir l’aria fresca. Se fosse stato più 
giovane e meno serio, quell’aria vivificante gli avrebbe forse strappato 
un grido di giubilo. 

Ed ora, il giorno ch'era incominciato con preoccupazioni e con 
sdegni, si chiudeva con una bella e intima gioia, poichè al suo av- 
vicinarsi a casa, traversando i prati, ne vide uscire Martino e Brigida 
Fries che gli si fecero incontro tenendosi a braccetto. 

La luce vespertina pioveva sulle loro giovani figure. Martino 
era in uniforme. Il suo viso, di solito accigliato, appariva più sereno 
soffuso dalla certezza della sua vittoria e dal desiderio di rendersi 
degno del premio conquistato. Ma Brigida, che indossava un vestito 
festivo e pur semplice, parve a Luca un essere quasi soprannatu- 
rale. Ella ‘se ne veniva a quella volta snella, col viso delicato co- 
perto di un lieve rossore di confusione, cogli occhi rischiarati da una 
inconsapevole esuberante gioia, ed era strano che quella gioia tra- 
sparisse dal suo sguardo più intensa non appena s’incontrava con 
quello di Luca. Si avvieinarono gli uni all’altro. Martino informò il 
padre di aver chiesto e ottenuto una licenza per farsi confermare da 
Brigida il suo consenso dato per lettera. 

— V'auguro ogni felicità — disse Luca. Poi tornarono indietro 
verso casa. 

Brigida camminava al fianco di Martino e mentre parlavano guar- 
dava talvolta Luca Hochstrasser con un senso di profondo rispetto. 
Indi sedettero a lungo sotto il pergolato che aveva preso già la sua 
autunnale tinta rossastra. 

Luca entrò in discorsi per lui singolari. Raccontò come egli e la 
signora Regola avevano passati i giorni del loro fidanzamento, come 
s'erano creata la loro giovane vita coniugale e parve a Brigida qualche 
cosa di grande la semplicità e la franchezza colla quale egli parlava 
della propria vita. Quella vita s’innalzava agli occhi di lei come un 
forte e libero edifizio. Egli gliela ricostruiva giorno per giorno. Ma 
non una parola a sua propria lode; accumulò solo luce sopra luce 
sulla forte figura della signora Regola; però, senza che egli avesse 
voluto, Brigida e Martino videro, attraverso le sue descrizioni, lui 
stesso e, dimentichi di parlare, stettero ad ascoltare con una specie di 
devozione sentendosi al suo paragone inferiori. 

In ultimo fu proprio lui a suggerire a Brigida di andarsene perchè 
suo padre poteva desiderarla e stringendo ad entrambi le mani disse: 

— Non abbiate fretta di sposarvi. Un periodo più bello del pre- 
sente non tornerà mai più. - Fd essi ne convennero ridendo e s’al- 
lontanarono. 

La felicità confondeva Brigida. Klla vedeva l’immagine di Martino 
come trasfigurata perchè sempre, senza avvedersene, misurava il figlio 
al padre. Martino le camminava accanto pieno d’agitazione, serrando 
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a sè commosso il braccio della fanciulla. Ora che non si trovava più 
vicino al padre lo vinceva una segreta paura, una sfiducia nella pro- 
pria forza, il sentimento di non poter arrivare fino a lui. È il sangue 
prendeva di nuovo il sopravvento ed egli non riusciva a frenarlo. 


X. 


Uli Koller, il contadino, era sepolto. 

Cristiano e sua moglie s'erano trasferiti nella casa del defunto. 
Sul podere degli Hochstrasser presiedeva Luca. Barbara e Cristiano si 
erano arresi in silenzio e senza difficoltà alla sua profferta di collabo- 
razione che doveva essere solo aiuto e non dominio. 

— Una mano migliore di questa non potremmo avere - disse 
Cristiano. 

L'aiuto però doveva mutarsi in dominio chè Luca non era fatto 
per servire. Quando, il giorno dopo che la giovane coppia ebbe slog- 
giato, egli si alzò come prima per tempo e come prima in casa fece 
un giro per la stalla e pel podere, cominciò a spirare subito un’altra 
aria. I garzoni alzarono la testa. Longino, trovandoselo avanti, gli 
guardò appresso mentre s'allontanava da lui, poi cacciò le mani nelle 
tasche, agitò, tentennando, la testa calvae bisbigliò : 

Già, già, è molto meglio che ci sia di nuovo lui — e lo spirito 
sempre gaio del vecchio garzone aveva raramente navigato in un 
simile mare di contentezza. Anche Davide si accorse che alla testa del 
governo di casa c’era di nuovo il padre, a cominciare dalla maggiore 
animazione in casa, chè Luca si moveva con più energia che non il 
gracile Cristiano, il quale financo nel camminare leggero aveva qualche 
cosa della prudenza e della lesineria pertinenti alla sua natura. È 
Luca, riprendendo il suo nuovo lavoro quotidiano, era come un po- 
deroso nuotatore che si spinga avanti a grandi bracciate. Non egli 
aiutava gli altri, ma essi dovevano seguir lui. Davide anche. Negli 
ultimi tempi Cristiano aveva avuto solo poco aiuto da lui. S'egli si 
fosse più curato del fratello avrebbe dovuto accorgersi quante ore del 
giorno egli passava nello studio, l'avrebbe certo anche sorpreso tal- 
volta mentre, buttato colla parte superiore del corpo sul tavolo, fissava 
il vuoto e avrebbe dovuto meravigliarsi degli occhi del giovane che 
s'erano infossati e ardevano di un fuoco interno. Nè sarebbe dovuto 
sfuggirgli come anche sovente, la notte, la camera del fratello rima- 
nesse vuota e informarsi allora dove se ne andasse girando e sorpren- 
derlo, come sconsolato, a star lunghe ore lassù al limitare del bosco di 
Herrlibach... là... dove i girovaghi avevano sostato un pezzo! 

Ora, sotto la direzione di Luca, le cose mutavano. Egli reclamava 
spesso l’aiuto del figliuolo ora qua, ora là, al lavoro, e se ne veniva, 
per cercarlo, allo studio, spalancava l’uscio e l’esortava a uscire. Ma 
non soltanto lo trascinava fuori all'aperto; improvvisamente tornò a 
fare quello che non aveva fatto più da un pezzo: cominciò ad andare 
ogni giorno in computisteria a vedere quello che c'era da disimpegnare 
e quello che era stato disimpegnato e teneva il figlio sotto una mano 
di ferro, 

— Farai questo e poi quest'altro; questo si a fa questo modo, 
quest'altro così! — e siccome egli lo teneva d’occhio, non potè sfug- 
girgli come Davide fosse cambiato. Non l’interrogò, ma lo tenne in 
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osservazione. La sua indole distratta e sognatrice non gliriusciva nuova, 
tuttavia potè ben presto convincersi che ci si era sprofondato più che 
mai; notò che qualche volta, quando egli entrava improvviso nello 
studio, trasaliva come in sogno e che altre volte, prendendo i suoi or- 
dini, annuiva ma vagava intanto molto lontano col pensiero. Poi sco- 
perse l’inquietudine che s'era impossessata del giovane e che, nei 
giorni di lavoro, lo scoteva a un tratto nel mezzo della sua occupa. 
zione costringendolo a correr fuori all'aperto senza meta, e la dome- 
nica non aveva pace a Herrlibach, cosicchè spariva sempre prima di 
mezzogiorno e non si faceva più vedere fino a notte. Nè tardò a sco- 
prire che, in quelle domeniche, Davide prendeva sempre la stessa di- 
rezione, sempre verso San Felice. 

A casa ne venne a parlare con Longino, il servo, che continuava 
ad essere ancor sempre come l’ombra di Davide. Longino guardò il 
padrone tra il confidenziale e l’imbarazzato e disse : 

— Ha per la testa una ragazza. - E raccontò poi col suo fare lento 
e pacato di Margherita; come fosse bella e che valeva ben la pena di 
perderci tempo, e conchiuse finalmente: 

— Lasciategli questa gioia, padrone! Dei giovani è la malattia 
che ha Davide. 

Luca scoprì poi che Davide, nelle sue scorrerie, andava alla ricerca 
dei girovaghi ma che non li aveva rintracciati ancora e, avuto così il 
bandolo di ciò che tormentava il più giovane dei suoi figli, lo affrontò 
francamente e lo prese a rimbrottare senza pietà, tanto che il giovane 
rimase dopo come all’uscire da un bagno freddo. 

Luca si proponeva di guarirlo completamente e lo legò perciò più 
strettamente a sè. Lo teneva di continuo occupato con grandi lavori, 
ma lo conduceva anche a divertirsi e a distrarsi. Così una volta lo 
portò seco in una lunga gita attraverso gli estesi e secolari boschi 
che si stendevano sulla cima del monte, un’altra volta ad una vogata 
sul lago e perfino ad una rappresentazione di uno spettacolo patriot- 
tico dato nei pressi di San Felice in un grande teatro. E tenendolo in 
tal modo sotto la sua potente e vigile protezione credeva di sanare il 
figliuolo, ma non sapeva che non era in suo potere penetrare nel suo 
più intimo e che ivi il fuoco continuava ad ardere più segreto ma più 
intenso. 

Mentre Luca Hochstrasser si occupava del suo più giovane, a 
Gotthold Fries, il capitano, dava in quei giorni molto da pensare la 
sua figliuola. Ma nei pensieri del capitano non c’era che lei, quella 
sola, per questo soltanto forse il suo sguardo penetrava nell’anima di 
Brigida più completamente che non Luca in quella di Davide, essendovi 
in questa molte più cose da sorvegliare e da comprendere. Nel cuore 
di Brigida era, come nel suo volto delicato e sereno, non difficile leg- 
gere. In lei erano una grande ingenuità e un’innocenza ancora infantili 
che davano poco a pensare. Ma appunto perchè conosceva l’indole della 
fanciulla, il capitano si meravigliava di lei. Ella era una strana fidan- 
zata, felice come una bambina che si rallegri della primavera. I suoi 
occhi brillavano forse più di prima e perchè in lei stessa tutto era bello 
e puro, vedeva nel mondo, intorno a sè e specialmente in Martino, tutto 
soltanto bello e puro. 

Ma quanto più conosceva Luca Hochstrasser tanto più aumentava 
soprattutto la sua ammirazione per lui sì che in cuor suo gli aveva 
eretto una specie d’altare davanti al quale s’intratteneva quasi ogni 
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giorno in tacita adorazione. Provava per quell'uomo una sconfinata 
fiducia; spesso tornava a casa e raccontava di lui e Fries si per- 
suase via via che ella amava, è vero, Martino, ma per il riflesso lu- 
minoso che dal padre si rifrangeva sul figlio e che lasciava intrav- 
vedere l’immagine di quest’ultimo come trasfigurata. Gli sembrava 
inoltre che ella, senza saperlo, provasse quasi una segreta paura che 
un giorno o l’altro la bella aureola potesse offuscarsi, giacchè più di 
una volta così ebbe a esprimersi: « Se solo ci rimanesse per lungo 
tempo il babbo! » ed egli fu convinto che Luca costituiva per lei il 
perno della nuova casa nella quale Martino doveva condurla. 

A poco a poco e quantunque Fries e Luca ammonissero di non 
aver fretta, i fidanzati cominciarono a parlare di matrimonio. Martino 
specialmente faceva premura e i:.sisteva perchè si celebrasse prima 
ancora della fine dell'imminente inverno. Questa premura fece me- 
ravigliare Brigida; nè era già l’impazienza stessa di Martino che la 
stupiva, ma il modo con cui si esplicava. Egli non era più l'amante 
discreto e quasi timido ch’era stato al principio. Il suo amore era di- 
ventato imperioso così che ormai non sollecitava più le piccole dimo- 
strazioni di affetto con disinvolta perseveranza, ma le pretendeva im- 
petuosamente, come un suo diritto. Queste esigenze trasparivano dalle 
righe delle sue frequenti lettere, e quando veniva, pronunciava pa- 
role appassionate, a mezza bocca, come di sotterfugio, che desta- 
vano in Brigida una specie di ribrezzo come per qualche cosa di diso- 
nesto. Nondimeno il suo amore per lui cresceva. Il fuoco che ardeva 
nel giovane non s’esplicava solo nel suo contegno verso la fanciulla, 
ma tutto il suo essere ne era palpitante in quei giorni; si rivelava 
tale nella sua attività pel servizio, nel modo col quale parlava o in- 
tesseva progetti per l’avvenire e fino anche nel suo esteriore. Egli 
metteva a parte Brigida di ogni suo successo nella carriera, era pieno 
di nobile ardore, di belle speranze per l’avvenire, aveva lo sguardo 
che brillava; la sua andatura era elastica, leggera, e spesso quello che 
diceva, suonava come un ridere beato rivelante la sicurezza della sua 
forza. E tutto questo dava al suo essere un non so che di affascinante 
a cui pure Brigida soggiaceva. Ella credeva scoprire in lui sempre 
più la somiglianza col padre e si diceva che quello che era adesso 
nel giovane impetuosità e impazienza, si tramuterebbe più tardi nella 
grande e disinvolta fortezza che era propria di Luca. 

Così passarono i giorni. Venne l’inverno e ricoprì le colline di 
uno strato di neve e distese sul lago e sulle campagne un pesante 
velo di nebbia. Il lago esalava vapori. La temperatura divenne più 
fredda, sull’acqua si formò una crosta di fragile ghiaccio. 

Per Natale Martino ottenne da Brigida e da suo padre il consenso 
perchè il matrimonio avesse luogo a marzo, dopo il carnevale di Herr- 
libach. Il giovane aveva avuto, poco tempo prima, la sua promozione 
a tenente e la certezza e il privilegio di poter venire per le feste, 
prova, insieme, della grande fiducia e della simpatia che godeva presso 
i suoi superiori. Percui egli, durante il suo soggiorno a Herrlibach, fu di 
un umore gaio e vivace, pieno d’una vitalità baldanzosa che comu- 
nicò alla pacifica gente in casa Hochstrasser e nella famiglia del ca- 
pitano, portando tra loro una schietta allegria. 

Quando ritornò questa volta a San Felice, il capitano gli strinse 
la destra con tutte e due le mani, e gli disse con tutta la sincerità 
del suo cuore : 
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— Sono contento che la mia Brigida verrà un giorno con te. 

Ma Luca Hochstrasser, che aveva molto da fare e non si con- 
cedeva mai un po’ d’ozio, osservava Martino col medesimo sguardo 
penetrante come sempre. Gli pose la mano sulla spalla con energia 
e gli disse: 

— Fa che quello che ora è in te duri sempre. 

Il figlio fu quasi sdegnato che al padre, invece d’una lode, ve. 
nisse alle labbra solo un ammonimento. 

Martino veniva tutte le domeniche. Molto ancora rimaneva da di- 
scutere e definire. Si tenne libero una volta sola - mancavano otto 
giorni al principio del carnevale - perchè non s'era trovato più da 
un pezzo nel cerchio dei suoi commilitoni. 

Gotthold Fries era partito il giorno innanzi, strano avvenimento 
ora, nella vita di colui che prima aveva tanto viaggiato. Nella Ger- 
mania meridionale viveva ancora un fratello della sua povera moglie, 
il quale da un pezzo gli faceva premura perchè andasse a trovarlo, 
ed egli era partito col proposito di passare qualche giorno con lui. 
Brigida era stata nel pomeriggio a casa Hochstrasser, ma era tornata 
via subito perchè anche Luca avendo da fare su in montagna era as- 
sente, e Rosa non aveva insistito perchè si fermasse più a lungo. Così 
ella sedette tutta la sera, con un libro in mano, nel quale lesse poco, 
presso la finestra della camera dove erano soliti trattenersi. 

Era una giornata singolare che finiva con una sera strana. Dopo 
un freddo persistente era sopravvenuta d’un tratto una temperatura 
quasi afosa, e un sole bruciante squarciava di quando in quando le 
fitte e bianche nubi che spiccavano sul cielo come strette in gomi- 
toli. La neve si scioglieva. La bianca superficie della strada era 
solcata da sudice rotaie bagnate; dai tetti l’acqua scolava giù a ru- 
scelli, e nel piccolo giardino, davanti la casa del capitano, cadeva 
qua e là dalle piante qualche fiocco di neve sì che il ramo, liberato, 
si rialzava e continuava poi ancora un pezzo a dondolarsi. C'era in 
quell’ondeggiare delle piante, nel sussurro della pioggia e nell’aggo- 
mitolarsi delle nuvole su in alto una vitalità silenziosa che metteva 
sgomento; poichè sembrava come se quello strano rimescolìio non do- 
vesse dissolversi e svanire in sè stesso, ma crescere fino a scoppiare 
in un temporale, in un rovescio. 

Ecco perchè era una serata pesante e singolare. 

Il sole si spense poco a poco scendendo dietro una più fitta nu- 
volaglia e annottò presto. Brigida Fries aveva chiuso il libro da un 
pezzo e sedeva, com’era sua abitudine, coi gomiti appoggiati al da- 
vanzale e lo sguardo fisso nel vuoto. Si tardava sempre da loro ad 
accendere il lume. Padre e figliola avevano una predilezione per la 
penombra. E poi la fanciulla aveva tanto da pensare chequasi non si 
accorse del crepuscolo e della notte invadente. 

Il sommesso mormorìo della pioggia e a volte anche il cupo pre- 
cipitare dei fiocchi arrivava fino a lei e il misterioso di quei rumori 
che morivano lontano, aumentava quel vago senso di solitudine e di 
oppressione che l’aveva presa. Pensava al padre che da molto tempo 
non l’aveva lasciata più sola e che era vecchio e temè per la prima 
volta per lui come se nel suo viaggio dovesse accadergli qualche cosa. 
Poi i suoi pensieri salirono su alla casa Hochstrasser dov'era stata 
quel giorno. Le era sembrato; per l’assenza di Luca, come se nell’ampia 
casa mancassero la luce e l’aria che solitamente vi spiravano. Ed ora 
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se lo vedeva davanti, chè, certo, doveva esser tornato, e desiderò di 
trovarsi lassù perchè sapeva che, vicino a lui, non l'avrebbe presa 
quella segreta e inesplicabile paura che ora la dominava. 

Poi le si affacciò alla mente la visione di Martino. Il cuore co- 
minciò a batterle e un sorriso le sfiorò involontariamente le labbra. 

Lo vedeva davanti a sè imponente, bello, giovane, sentiva il suo 
sguardo che riluceva come quello di suo padre, non del tutto limpido, 
come quello, un po’ più velato, quasi come se celasse un fuoco, ma... 

Si volse via dalla finestra con la timidezza di una che abbia paura 
e guardò nella camera. Era tanto scuro che non si distinguevano più 
i singoli oggetti, la tavola rotonda col tappeto, il sofà coperto di rosso, 
i ritratti del padre e della madre che pendevano al muro. Sospirò, s'alzò 
in piedi e accese il lume. Ristette così un buon pezzo presso la tavola 
colle mani affondate distrattamente nei suoi abbondanti capelli e ri- 
mase in ascolto. La rossa luce della lampada si riversava in pieno 
sulla sua persona, la sua fronte pura splendeva e i suoi grandi occhi 
guardavano foschi e spaventati davanti a sè. Quel giorno si sentiva 
così sbigottita in casa! In quella s’udirono sulla strada dei passi e... 
s'allontanarono. Ah, ecco, era venuto l’ultimo battello da San Felice. 
Giù passava qualcuno. Sicuro, ed era quasi imprudente che una ra- 
gazza, giovane come lei, rimanesse sola in casa. Si sentiva e si leg- 
geva tanto di ogni sorta di disgrazie. Voleva subito andar fuori, chiudere 
a chiave la porta di casa e andarsene presto a letto. Ecco, silenzio! 
Passava di nuovo gente, e... ecco... non era il cancello che s’apriva? 

Veniva qualcuno! « Dio mio!» S'afferrò colla destra alla tavola 
per reggersi, il cuore le batteva tumultuosamente. La porta di fuori 
sericchiolò piano piano ed ora si bussava alla camera in fretta e quasi 
misteriosamente; pareva come se chi bussava, fosse imbarazzato se 
farlo o non farlo. 

— Avanti! - disse Brigida. 

Si era dominata, rimproverandosi d’essere così debole e così vile. 
Poi emise un piccolo grido. Entrò Martino. Portava l'uniforme. Si 
tolse frettoloso il berretto e disse ridendo: 

— Buona sera. 

La precipitazione che c’era stata in quel gesto era in tutto il suo 
contegno. Pareva quasi come se avesse percorso la strada da San Fe- 
lice a lì a piedi e di fretta. La sua fronte era bagnata di sudore, i 
suoi bei capelli neri umidi ed il suo viso più pallido del solito. 

Ma Brigida rise contenta e di cuore. La venuta di lui le toglieva 
l'oppressione ed ella gli andò incontro e fece quello che non aveva 
fatto mai, gli mise le braccia intorno al collo. 

— Come sono contenta che sii venuto! - disse. - Avevo paura - 
soggiunse. 

E rimasero un momento uno appoggiato all'altra. Ma quando Bri- 
gida sentì serrarsi più stretta dalle braccia di Martino fu ripresa dal 
timore di poc'anzi. 

— Da dove vieni? — chiese ella, e alzando poi lo sguardo verso 
di lui fu colpita da alcun che d’insolito. Egli era come uno che tor- 
nasse allora da una festa dove l’allegria e la sfrenatezza avessero re- 
gnato sovrane. Vibrava tuttora di un eccitamento gaio e baldanzoso 
allora allora chetato. E cominciò a parlare sbuffando, come se avesse 
appena ripreso fiato. 


37 Vol. CLAV, Serie V - 16 agosto 1911. 
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— Ce la siamo spassata bene oggi a San Felice. Non volevano 
quasi lasciarmi venir via. 

— E come farai a tornartene indietro? - chiese Brigida. - Hai 
licenza? 

— Mi riaccompagnerà col legno l’oste del Corvo - disse Martino. 
Poi tirò Brigida verso il sofà. La recinse col braccio e prese a rac- 
contare di un pranzo tra compagni nel tale e tale albergo di San Fe- 
lice. Vi era stata abbondanza di champagne. Si erano dati buon tempo, 
e continuerebbero per tutta la notte. Ma egli s’era ricordato a un 
tratto che lei, Brigida, rimaneva sola quella sera, e aveva piantato 
tutti in asso laggiù per amor suo. La baciò impetuoso sulla bocca. 
Essa lasciò fare, ma poscia rimase lì pensierosa accanto a lui. Pgli 
s'accorse di averla spaventata. Le prese la mano e le parlò più calmo 
e sommesso, 

Per un poco sedettero taciturni, la mano nella mano. Nella stufa 
ardeva un gran fuoco e il lume aumentava il calore della stanza. 

Faceva molto caldo. 

— Ora devi andartene — disse alla fine Brigida ; e poi, trasalendo, 
soggiunse: — Non è bene che a quest’ora ci troviamo ancora insieme! 

E tentò di alzarsi, ma egli la ritenne con forza. A un tratto lo 
riafferrava quell’allegria esaltata che aveva portato seco venendo e che 
sembrava quasi una specie di bramosia. 

Il respiro di Brigida si fece più frequente. Ella si sforzò a parlare 
di cose indifferenti, ma il tono della sua voce era smarrito e intimo- 
rito. Egli non vi badava. 

D’improvviso colse un momento in cui le sue mani la lasciarono 
libera. Balzò in piedi e corse alla parete opposta. Il suo viso affilato 
era bianco, i suoi occhi pieni di lagrime. Il giovane protese la mano 
verso di lei, ma ella non si avvicinò. 

— Mi fai paura — disse con voce strozzata, quasi anelante. 

Egli rise forte. Poi s’alzò da sedere e cercò di tranquillizzarla. Ma 
ella non faceva che pregarlo : 

— Vattene, vattene, ti prego! — E di nuovo con fervore, protendendo 
verso di lui le mani giunte : - Oh via, vattene ora! 

Egli scorse nel suo sguardo qualche cosa che per un momento lo 
disarmò. A un tratto ebbe paura d’aver tutto guastato con lei. Vedeva 
che tra lui e la fanciulla s'era aperto un abisso. E questo forse gli 
offuscò i sensi. 

L’afferrò per la mano e volle persuaderla con parole confuse. È 
sempre più gli pareva perdersi. E sempre più aumentava nella stanza 
l’aria grave, soffocante. Il lume s’alzò e cominciò a filare. Si effondeva 
un cattivo odore, un fosco vapore empiva l’ambiente. 

Brigida si divincolò un’altra volta da lui e lo pregò: 

— Vattene! 

Le labbra le tremavano e la dominava uno smarrimento senza 
pari. Poi la prese lo sdegno. 

— Tu devi andartene! - gli gridò sul viso tremando convulsa in 
tutta la persona. Ma egli non si mosse. 

Era notte inoltrata. Il lume continuava a filare. La stanza era 
piena di fumo. Brigida, che aveva la testa confusa e oppressa, alzò, 
stanca, le mani e abbassò il lucignolo fumante. Il timore la paraliz- 
zava addirittura, Non diceva più: « Martino, ho paura di te ». 11 suo 
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sguardo era sbarrato e doloroso come quello della selvaggina chiusa 
nelle strettoie. 

— Non so che cosa tu cerchi qui ancora, - balbettò solo appog- 
giata con le spalle all’armadio che si trovava da quella parte. Anna- 
spava colle mani dietro a sè come in cerca di un sostegno. 

— Non appartieni a me? — disse Martino. - Non mi sei promessa ? 
Perchè mi sfuggi? Tra un mese ci sposiamo!... 

Il lume era stanco. Non fumava più, il lucignolo moriva. 

E la notte fu eterna col suo scrosciare di pioggia davanti la casa 
e la pesantezza rovente nella stanza. 

Sul far del giorno s'aprì la porta di casa lasciando uscire Martino 
Hochstrasser. Brigida Fries l’aveva seguito uscendo dietro a lui dalla 
stanza. Vacillava come un’ubbriaca. Quando la porta si richiuse, stette 
un momento in ascolto, poi stramazzò al suolo al posto stesso dove 
si trovava. 

Venne il mattino, ma la fanciulla rimase a lungo in terra, priva 
di sensi. 

(Continua). 
ERNESTO ZAHN. 






























LA SORTE DEL GIOCO 


COMMEDIA ]N TRE ATTI 


ATTO TERZO. 


SCENA TI. 
VITTORIA @ GIUSTINA. 
(Vuando s'alza il sipario, Vittoria è seduta al tavolino e serivi 


lentamente, come cercando le parole. A un certo punto si ferma € 
suona. Entra Giustina). 


VITTORIA — Giustina, la posta è venuta ? Non hanno portato nessuna 
lettera? 


GIUSTINA — Nessuna, signora contessa. 

VITTORIA — Avete detto che mandassero subito di sopra ? 

GIUSTINA — NÌ, signora contessa. 

VITTORIA — Il signore è uscito? 

GIUSTINA — SÌ, signora contessa. 

VITTORIA — Fa attenzione quando ritorni. Verrai subito ad avvisarmi. 
GIUSTINA — Devo dirgli qualche cosa? 

VirtTORIA — Nulla. Mi avviserai. Ma subito. Ah! che c’è? 

GIUSTINA — La signora Cerni è giù in carrozza. Chiede se la signora 


riceve... 
VitToRIA— No! Giustina! Cioè, sì... Di che facciano salire. Ma avvisa 
che ricevo soltanto mio zio e... 
GIUSTINA — E... 
VITTORIA — No: no... Sono in casa per tutti... Ti dirò dopo... Va... (r?- 
legge la lettera, suggella, ripone) 
(Fruscìo di vesti: entra Luciana). 


SCENA II. 
VITTORIA e LUCIANA, 


LUCIANA — Cara Vittoria, ti disturbo? 

VITTORIA — No. Anzi la tua visita mi fa piacere. Stavo serivendoti. 

LucraNA — Eh?! Guarda che combinazione... Una eosa importante? 
Me la dirai subito. 

VITTORIA — Importante? No. Una informazione... 


LUCIANA — Di mode? 
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VITTORIA — Può darsi. 

Luciana — Come: può darsi? Non lo sai? I 

VITTORIA — Sì, sì. Non ci badare... Ti dirò poi... E un pezzo che non ci 
vediamo. 

LUCIANA — Già: è un pezzo. 


VITTORIA — Forse è per questo che mi guardi tanto? 

LUCIANA — Non so... Ti trovo un'aria... Un’aria... 

VirtoRIA — Che aria? 

LUCIANA — Non so... Risoluta... E sei sempre così chie... Vieni stasera 
al ricevimento di casa Dallardi ? 

Virroria — Non so... 

LUCIANA — Come non sai? 

VirtoRIA — Dicevo... Non so... Non so se Federico... 

Luciana — Uhm!... E da sola tu non vai? 

VirroRIA — Chi lo sa... Può darsi... Prendi il the? 

Luciana — Volentieri... Passavo di qua. Una pura combinazione... Mi 


sono detta: andiamo un momento a vedere Vittoria. Sono contenta 
di averti trovata. 

VitroRIA — Non devi scusarti di esser venuta. Mi fai sempre piacere. 
Tu non imagini quanto ho pensato a te in questi ultimi giorni. È 
una cosa strana... Avevo sempre la tua voce nelle orecchie... 

LUCIANA — (ridendo) Mi dici delle cose... 

VITTORIA — Come un uomo, eh? Come un uomo che ti faccia la corte... 
(servendole il the) Ci sei abituata, tu. Ah, ah! Ma quando penso che 
gli uomini lo dicono molto spesso per ischerzo... Io no... Te lo dico 
sul serio. 


LUCIANA — (assaggiando il the) Buono! Sempre lo stesso? 

VITTORIA — Sempre lo stesso... Me lo mandano dalla Russia... 

LUCIANA — Ah già... A proposito «della Russia. Notizie della Polonia? 
Il principe? Sempre meglio? l 

VITTORIA — Pare. Ne so quanto ne dicono. Migliora. € in convale- 
scenza. 

LUCIANA — Che impressione ti deve aver fatto, eh? 

VITTORIA — A me? 


LUCIANA — Come a tutta Firenze. O un po di più... Veniva da te spesso .. 
quanto se n’è parlato... Ah non che venisse da te... Ma quanto s'è 
parlato della tragedia... 

VITTORIA — Lo credo. 

LUCIANA — Non si parlava d’altro. E sì che pochi, veramente, lo cono- 
scevano di persona. Ma era interessante... 

VITTORIA — Era? 

LuciaNA — Eh! Adesso lo è meno... Un suicida che guarisce fa ridere... 
E buffo... Pare un uomo che ha mancato il suo effetto... 

VitroRIA — Vivere vale bene un po’ di ridicolo. 

LUCIANA — OM! Sì... Del resto chi si spara per amore e guarisce ci ha il 
suo tornaconto... Come si può essere insensibili a una simile prova? 
Non credi? 

VITTORIA — Il principe s'è ammazzato per amore? 

LUCIANA — Dicono! Tu non sai? Non eredi? 

VITTORIA — Che vuoi che sappia io? Sono venti giorni che la disgrazia 
è accaduta — venti o ventuno, giù di lì — e io non ho quasi più visto 
nessuno. Non sono stata tanto bene... Un maledetto raffreddore... 

LUCIANA — (con intenzione) Già: le notti sono fresche! Pare impossi- 
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bile... Di giorno è primavera di notte è autunno... Lo avrai preso 
di notte. 

VITTORIA — Di notte? Già: tu te ne intendi. Io la notte non sento il 
freddo. Dormo. Dicevamo? Ah! gli amori del principe... Tu le sai 
tutte le storie d’amore, vero? 

LUCIANA — Come?! Quelle che mi raccontano. 

VITTORIA — Soltanto? Chissà ch'io non ne sappia più di te, allora... 
Anche quelle che non mi raccontano. 

LUCIANA — Come parli, oggi... Hai una voce! 

VITTORIA — Te l’ho detto. Sono raffreddata. 

LUCIANA — Non questo! Non questo! Sei di cattivo umore? Mi sembri 
agitata... Aspetti qualcuno? Vuoi che ti lasci? 

VITTORIA — Aspetto mio zio... Nessun altro. 

LUCIANA — Quel caro Villara. * un gran brav'uomo... 

VITTORIA — Un cuore d’oro... 

LUCIANA — Sta a Firenze adesso? 

VITTORIA — No: è venuto una quindicina di giorni fa... Doveva fermarsi 
una settimana... Poi si è trattenuto. 

LUCIANA — Per te? 

VITTORIA — Naturalmente. Mi vuol bene. 
E ama molto la famiglia. 

LUCIANA — Lo vedrei molto volentieri. 

VITTORIA — Non hai che da aspettare. 

LUCIANA — Non ti disturbo? 

VITTORIA — Affatto. 

LUCIANA — Gli è che devo andare da Giulia. Alle cinque. Gliel’ ho pro- 
messo. L’accompagno dalla sarta. 


Sono la sua unica nipote. 


VITTORIA — Ma tu passi la tua vita dalle sarte? Sei straordinaria! Non 
fai che vestirti. E spogliarti, naturalmente. 

LUCIANA — Ci si prende l’abitudine. , 

VITTORIA — Ah! (entra Giustina) 

XUSTINA — Il commendatore Villara. 

VITTORIA — Fallo passare. 


SCENA III. 


DETTI € VILLARA. 


VILLARA — (entrando senza guardare dalla parte di Luciana) Buon giorno, 
Vittoria. Sono puntuale? 

LUCIANA — Buon giorno, signor zio... Vi si aspettava... 

VILLARA — (stupito) Chi è? Ah! La signora Cerni! 

LUCIANA — Si direbbe che siete stupito. Avete fatto una faccia... 

VITTORIA — Davvero, zio... Potresti essere più galante! 

VILLARA — (un po’ imbarazzato) Ecco: stupito, no... (Come stai, Vittoria? 

VITTORIA — Benissimo, salvo il raffreddore... 

VILLARA — Quale raffreddore? 

VITTORIA — Il mio, toh... Grazie di esserè venuto subito. Avevo da par- 
larti. 

LUcIANA — Io scappo... Non dite la solita frase: Sono io che vi faccio 
scappare’... No. No. L'avevo detto a Vittoria. Ho un impegno. Mi 
sono fermata per salutarvi. Addio, cara. Quando ci vediamo? 
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VITTORIA — Non so... Presto... forse... 
LuciANA — Leva quel forse... E l’informazione?... 
ViTtTORIA — Ce ne siamo dimenticate... Non importa... Ti manderò la 
lettera. Così sarai obbligata a ponderare la risposta. Addio... 
LuciANA — Mi dài un bacio? 
VirroRIA — No. Ti attaccherei il raffreddore. È noioso. 
(Via Luciana) 


SCENA IV. 
DETTI meno LUCIANA. 


VirroRIA — Non sei diplomatico, zio. Non dovevi stupirti tanto di 
vedere quella donna da me. 

VILLARA — (esitando) Non mi sono stupito affatto. Credevo di trovarti 
sola e non la riconoscevo nell’ombra... 

VITTORIA — Di’ la verità. Che cosa hai pensato vedendomi discorrere 
così tranquillamente con lei? 

VILLARA — Che cosa dici? 

VirToRIA — Tu sai ch’io so. E mi prendi per sciocca 0 per cinica. Dopo 
quella notte, o meglio quella mattina, che sei venuto a cercarmi 
laggiù, per riportarmi a casa, quante cose ci tacciamo noi due! 
Abbiamo paura delle parole. Ma tu tacevi per non farmi del male: 
io per calcolo. Ora possiamo parlare. Ti ho pregato di venire per 
questo... 

VILLARA — Sarei venuto stasera, come tutte le sere... Sai che mi piace 
tanto tenerti compagnia. Da un pezzo tu non vuoi più uscire. E ci 
sediamo qua. Tu non parli, lo hai detto; ma ti piace sentire intorno 
a te il mio affetto muto... 

VirTORIA — Già; ma stasera forse non saremmo stati soli... E domani, 
era tardi forse... 

VILLARA — Tardi? 

VITTORIA — Per quello che ti devo dire... Oh! non temere. Nulla di grave! 
Nulla... Il seguito di un colloquio. 

VILLARA — Di un colloquio? Ti ascolto! 

VITTORIA — Subito! Subito? Aspetta, aspetta un momento! Ho mandato 
un’ora fa una lettera... Aspetto una risposta... Da quella dipende- 
ranno molte cose... 

ViLLARA — Vittoria! Mi inquieteresti, quasi... 

VITTORIA — Aspettando, ho ricevuto quella donna! Eh, sì... E ho par- 
lato con lei, tranquillamente, come se fosse un’amica... Un’amica? 
La donna che ci tradisce, che ci prende il marito... 

VILLARA — Vittoria! 

VITTORIA — Tu non lo sai, forse? Mi hai detto di no una volta. Ti ho 
creduto. Avevo bisogno di crederlo. Poi, tu non sai, non te l'ho 
mai detto, ho acquistato la certezza che anche tu non mi avevi 
detto la verità. Ho avuto le prove! 

VILLARA — Che prove? 

VitTtoRIA — Tu non hai compreso! Come lui, come lui! Quando sei ve- 
nuto a prendermi, era lui che ti mandava, tu hai creduto all'atto 
irriflessivo di una donna che non vuole che un uomo, un amico 
soltanto, muoia per lei! E mi hai rimproverato! Una imprudenza! 
Una follia! E tuo marito che dirà? Io non ho risposto... Come tutte 
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le altre cose eran piccole e vane dinanzi a quella tragedia che si 
era compita per me! 

VILLARA — Non ti comprendo! Le altre cose? 

VITTORIA — Aspetta... Sono venuta a casa: tu mi hai ottenuto il per- 
dono di mio marito. Ah! hai creduto di farlo comparire generoso, 
magnanimo! Lui, lui che mi perdonava e la seconda volta! Ah! e 
ho taciuto... Ho taciuto... Non ero ancora sicura, non potevo cre- 
dere ancora che la mia vita mutasse, da capo a fondo. 

VILLARA — Che dici? 

VITTORIA — (vedendo entrar Giustina, vivamente) Aspetta. Che c’è, Giu 
stina? Una lettera? 

GIUSTINA — No: signora. I fiori che aveva ordinato. Devo metterli là? 

VITTORIA — Aspetta: li metterò io... 

VILLARA — Hai invitati? 

VITTORIA — No... 

VILLARA — Dovresti scuoterti un poco... Da qualche tempo rimani 
troppo in casa... 

VITTORIA — Mi piace così. Il mondo mi annoia... Lascio che ci vada mio 
marito... 

VILLARA — Al! Senti, Vittoria, parliamoci schietto. Non continuare 
a giocare con me in questo modo... Tu sofri... 

VirttoRIA — Io? No. Aspetto. Ah! (entra Giustina) 

GIUSTINA — Hanno portato questa lettera per la signora... 

VITTORIA — Finalmente! Da’ qua... (legge pallidissima) 

VILLARA — Vittoria. Tu stai male... 

VITTORIA — Non è nulla! Ah! (con gioia) 

VILLARA — Che hai? 

VITTORIA — Ah! Non avevo sperato invano! Ora posso dirti tutto, 
tutto... Nono felice... Tu mi credi un poco pazza? No... No... Leggi... 
Egli verrà... Egli verrà! ‘ 

VILLARA — Oggi? 

VITTORIA — Oggi... Tra poco... Finalmente! 

VILLARA — AA! E questo che volevi annunciarmi? Questa imprudenza? 
Questa follia? E perchè? Perchè? Che te ne fa, ormai, poi che sapevi 
ch'egli stava meglio, ch'egli era guarito? Non ti bastava la scioc 
chezza già fatta, quella sera, per un uomo che dovevi compiangere, 
ma che, l’hai detto tu, non amavi? 

VITTORIA — Quella sera! quella sera! Tu me la ricordi! Non ce n’è bisogno... 
Tutto è mutato d’allora! Perdonare? Era io che dovevo perdonare, 
non lui! Avevo il cuore ferito! Un amico moriva, era morta una fede! 
Io non ragionavo più... Mio marito, mi ha trattato come una adul- 
tera, ha alzato la mano su di me... Poi, mentendo, m’ha buttato fuori 
della porta. Credeva che imaginandolo morto non sarei andata... 
Sono andata... Tu sai... tu sai... Mi sono vestita in fretta, sono corsa 
come una pazza, come una donna da strada, nella strada... Sono 
arrivata là... Come, non so... Quel momento chi me lo leverà più 
dalla mente! Sono entrata... Non era, non era morto! Mi hanno 
lasciata penetrare fino al suo capezzale: l’ho visto là cereo, sopito. 
E allora, come dirti, d’un tratto, una immensa, una infinita tene- 
rezza mi è venuta nel cuore. Io ho capito tutto quello che aveva 
sofferto e il mio cuore si è aperto al suo amore: e tutto il resto è 
diventato inutile: inutile, lontano. 

VILLARA — Vittoria! 
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VITTORIA — Ho conservato il mio segreto, disperatamente. Ho ricomin- 
ciato la vita di prima. Ma ero un’altra. Un'altra: Amata! Amata! 
e non per desiderio, non per calcolo, e non per abitudine, e non per 
capriccio! Ma veramente, profondamente, più della vita, più di 
tutto! Ah! quel piccolo straniero diventava d’un tratto parte della 
mia anima, parte di me stessa. 

VILLARA — Al! disgraziata! 

VirTORIA — Felice, vuoi dire. Non ti ho detto nulla, eh? Tu hai creduto: 
e sei venuto a dirmi: Bada che ti perdi. Che importa ormai? Senti, 
senti. Da quella notte non sono più stata là. Sua madre è arrivata... 
Una sua sorellina, anche; una giovinetta bionda. Non ho voluto 
turbarle. Ma quasi tutti i giorni sono passata di là. Rivedevo quel 
giorno terribile che non avevo sentito la sua voce chiamarmi e 
mi dicevo: Folle! Folle! Ora tutto era cambiato. Per una settimana 
tutto fu muto. Persiane chiuse, passi rari. Pure io sapevo ch'egli 
guariva. Dieci giorni fa, ah Dio! le persiane della sua camera erano 
aperte... Vi entrava la luce, la vita! Ah! quelli che hanno trepidato 
nel buio, che hanno sentito, angosciosamente, l’impossibilità di vin- 
cere una forza che è al di fuori di loro, possono comprendere la mia 
sofferenza e la mia gioia... Era il mondo che si rifaceva per me... 
Io potevo dunque essere perdonata, io potevo dunque rimediare! 
Qualche alternativa ancora di speranza e di attesa; poi, qualche 
giorno fa, lo vidi. Passeggiava in giardino, solo. Io ero lontana, 
nascosta: sì: a questo punto, a questo punto! Dov'è il mio orgoglio? 
Non temevo più che mi si vedesse. CLe me ne importava? Avevo 
la vita raccolta negli occhi. Egli non mi vide. Ma mi sentì forse. 
Andò un momento verso le rose — erano tutte sfiorite, ahimè, la 
stagione è passata — e guardò verso di me un istante. Ah! quel pal- 
lore! Quel viso d'un uomo che ritorna dall’al di là... Ma era vivo, 
era vivo! Tornai a casa ebbra di gioia, empii la casa di fiori! (ome 
adesso! Come oggi! Ah sì... Senti. Cercai di vederlo. Mi urtai ancora 
nella inflessibilità della madre. Ah! la comprendo, la comprendo! 
Ha ragione... Pensa, s'io madre, sapessi che il mio figliolo ha vo- 
luto morire per una donna. La odierei. Allora gli ho scritto. Gli ho 
fatto arrivare la lettera. Egli mì ha risposto. Verrà... 

VILLARA — Quando ? 

VittoRIA — La casa è di nuovo piena di fiori. Vedi? Lo aspetto. Tutti 
gli ordini sono già dati. Giustina è fedele e fidata. Tutta la mia vita 
sarà in quell'attimo. Di’, eredi tu, eredi tu che noi potremo rive- 
derci, parlarci senza provare un'emozione più forte della vita? 
Che hai? Ah! ecco: ti ho detto tutto, ti ho detto tutto. Dovevo 
farlo adesso. Ora, assolvimi o condannami, è lo stesso... Ho deciso. 
Non muto. 

VILLARA — Vittoria! 

VitTORIA — Al! Lo so, lo so. Una spostata, vero? Senza più casa, senza 
più tranquillità, senza più affetti. Ebbene?! Ci ho pensato. Tutto 
sarebbe nulla col pensiero atroce che a trenta anni, quando la vita 
di una donna declina io che non sono mai stata felice avrei ricu 
sato la felicità... No! No! Che può trattenermi? Non ho figli. Tu 
sei l’unico che può giudicarmi. Ti ho detto tutto. Tu non puoi 
condannarmi. Adesso lo vedrò: ci rivedremo. Mi dirà di nuovo: Ho 
sofferto: vi amo. Dopo non mentirò, oh no. Mio marito saprà. 

VILLARA — Che dici?! 
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VITTORIA — Lo farò! Siamo pari. Fingere, mentire, ingannare, come lui? 
Ah no! Se tu sapessi che nausea mi prende al pensiero di... Più nulla. 
Due parole... Poi una lettera... 

VILLARA — A lui hai scritto? A tuo marito? Questo? Vittoria! 

VITTORIA — Ah no! No! A lui parlerò stasera. Non lo temo. Il mio 
cuore è forte. Ho potuto ricevere quella donna. Hò scritto a lei. 
Eh sì: mio Dio! Si ha un bell’essere altere, si ha un bell’essere o 
credersi migliori, ma c’è in fondo di noi tutte un istinto che vi 
spinge a ferire quando siete offese. Ah! avrei voluto dirglielo in 
faccia un’ora fa. Non ero certa, ancora, occorreva ancora dissimu- 
lare. Allora le avevo seritto, le manderò la lettera: « Ti lascio libera. 
Puoi partire e raggiungerlo. Ma non gloriarti della tua conquista. 
Non lotto perchè non l’amo più ». 

VILLARA — Tu sei pazza! 

VirtoRIA — Questo. La conosco. Sapendo ch’io non l’amo più la sua 
vittoria gli parrà meno grande. Voleva rubarmelo. Glielo cedo. 
Ah! Tutto è finito. Egli viene. | 

VILLARA Vittoria! Vittoria! Ma tu sei pazza! E lo scandalo! È la 
fine! E la tua casa perduta, il tuo nome gittato, tutto spezzato, 
ridotto in polvere, e per che cosa! Per che cosa? Ah! questo medi- 
tavi! questo pensavi! Mentre io ti credevo tranquilla, mentre io 
speravo che sul piccolo errore di un’ora tu potessi ricostruire un 
edificio di accordo e di tranquillità... 

ViTttoRIA — Ti ingannavi! Ricostruire? No: no, io demolisco tutto... 
Te l’ho detto. C'erano in me due donne: una troppo savia, l’altra 
un poco pazza. Questa ha vinto. Ma in certi casi la follia è ragione; 
sarà felicità. 

VILLARA — Non lo dire! Non dire! Ti conosco. Domani sarai pentita! 
Ah! Tu ti sveglierai più infelice, ancora. 

VITTORIA — Vecchie frasi. Non giovano!’‘Che dovrei fare, secondo te? 
Rimaner qui, assistere a questa cosa vile che è il tradimento in 
casa mia, fingere ancora, ascoltare le finzioni degli altri, portare una 
maschera sulla faccia, vederla sui visi altrui, sapendo però che cosa 
essa ricopre? Ah! No! Il mondo mi disgusta! Vedi, stasera l’idea di 
andare in società, di riveder quella donna, e tanta altra gente 
uguale, e di pensare che anch'io potrei diventare come lei, mi dà 
come un senso di nausea. No! No! Meglio finirla di un colpo brusco. 
Uno scandalo tu dici? No; una rivendicazione... Del resto, ormai 
è tardi. Tutte le mie decisioni sono prese. Mando questa lettera: 
ho detto che mi avvisassero appena Federico sarà qua. Avremo un 
colloquio, insieme, l’ultimo. Egli saprà che io so tutto di lui; che 
non sono disposta a sopportare poichè anch'io amo un altro. 

VILLARA — Ah! Non far questo! Non far questo! Tuo marito? È stato 
leggero: ma tu puoi riconquistarlo facilmente. Non l’hai fatto finora. 
Ti sei corazzata di silenzio e di disdegno. Hai avuto torto. C'è 
un malinteso tra di voi; c'è un puntiglio. Egli crede che tu non lo 
ami più e il suo amor proprio lo esaspera. Ah! tu non mi odi? 
Jhe fai? 

VITTORIA — (facendo atto di suonare) Chiamo per far portare questa 
lettera. Mi brucia le mani (ripetendo le parole di Luciana) « Ci 
vedremo stasera? » Ah! No! No! Più! 

VILLARA — Ab no, no! Aspetta! Aspetta! Io non so più che dirti. Tu 
rischi la tua vita per nulla... Tu perdi tutto per nulla! Ah! Tu eredi 
di amare; e non sai neppure se sei amata! 
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Virroria — Ah! taci! Non hai letto? Egli viene! Non mi ha amata ? 
Ah! Non ti pare una prova abbastanza grave la morte? 

VILLARA — No; più grave prova è la vita. Per l’ultima volta, abbandona 
le tue folli idee. Non ricever quell'uomo. 

VITTORIA — Lo riceverò! 

ViLLara — Non mandar quella lettera, non rompere con Federico... 

ViTttORIA — Troppo tardi! 

ViLLAaRa — Al! Ostinata! Ostinata! Ebbene senti... Se tu non vuoi 
ascoltarmi io ti abbandono a te stessa. Non posso costringerti, 
non posso usare nessuna autorità contro di te; ma almeno non san- 
zionerò colla mia presenza una follia. Se tu spezzi così la tua vita 
tu disperdi pure il mio affetto. Non mi vedrai più... 

VirtORIA — (vedendo entrare la cameriera) Ah! Che c’è? Lui?! Aspetta... 

VILLARA — Pensa: rifletti. 

VittoRIA — No! No! Tu mi abbandoni? Ah! come se io non sapessi 
che tu mi ami troppo per non perdonarmi un giorno la mia felicità. 
Va... Va... Ora... Non ti trattengo... So che ti rivedrò... 

VILLARA — Al! (via precipitosamente da sinistra, con un ultimo gesto 
d’impotenza e di diniego) 

VITTORIA — (alla cameriera) Fa entrare! (si appoggia a una poltrona, 
tremando, e aspetta) 


SCENA VI. 
VITTORIA e ISELSKY. 


(Iselsky entra, pallido, calmo sempre, ma come maturato dal do- 
lore. Entrato, sì sofferma un istante, ansando). 

ISELSKY — Buon giorno, signora... Scusate se mi vedete un poco ansare... 
Sono ancora un poco debole. Le scale... 

VITTORIA — Già, le scale... 

IseLsky — Mia madre non voleva lasciarmi uscir solo. Ho durato 
fatica a convincerla che le mie forze erano tornate... Ma ella aveva 
ragione... Mi permettete di sedere? 

VirtoRIA — ON! scusatemi. Non ci avevo pensato. (una pausa. Poi con 
voce lenta e profonda) Perdonatemi, Sergio. 

IsELSKY — ON! non è nulla. Vedete che l’ho chiesto da me. 

VimttoRIA — Mi perdonate? Mi perdonate? 

ISELSKY — (calmo, non volendo intendere) Che cosa? Non capisco! Sono 
molto contento di rivedervi. Sono molto contento che mi abbiate 
scritto. Mia madre mi ha detto che avevate chiesto spesso mie no- 
tizie... 

VirtORIA — (colpita da quella jreddezza) Ah! 

IseLsKky — È molto gentile da parte vostra... 

VirtoRIA — Gentile?! 

ISELSKY — Sì, sì. Ve ne sono molto riconoscente. Vedete. Sono venuto 
subito. (guardandosi intorno, indi riportando il suo sguardo su lei) 
Nulla è cambiato qua. E voi neppure. 

VirtoRIA — Non sembro cambiata? Pure lo sono... 

ISELSKYy — Oh?! No! No! Lo dite voi; voi non vedete. 

Virroria — Ah sì! 

IseLsKy — Non vi farò una visita lunga. Mia madre aspetta con ansia 
il mio ritorno. 
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VittoRIA — È la terza volta che mi parlate di vostra madre... Parla- 
temi di voi. 
ISELSKY — Sono così felice di averla ritrovata, se sapeste. Mi pare di 


imparare a conoscerla soltanto adesso. Prima no: prima no... Era- 
vamo separati da qualche malinteso. Io credevo che non mi amasse, 
che non tenesse a me. L'ho ritrovata. È stata la prima figura che 
è emersa dalle nebbie della mia... incoscienza. Voi scuserete s'io 
torno a parlar male. Capirete; non ho più parlato in questi giorni 
che la mia lingua nativa. Ero di nuovo ragazzo, laggiù nel mio 
paese, tra le forme famigliari, tra le persone del mio sangue. 

VITTORIA — Ah! 

ISELSKY — Davvero. Voi non potete imaginare che impressione... 
Che impressione dolce e strana... Questo soggiorno in Italia, solo, 
mi aveva dato come una febbre. Io ero un altro: un esaltato: un 
poco pazzo. Il vostro sole è troppo caldo: il vostro cielo troppo 
azzurro. Ero come un uomo non abituato ai liquori, che beve e si 
inebria... Quando mi sono svegliato... Ella era in camera mia: io 
l'avevo già vista, pur tenendo gli oechi chiusi, china su di me. 
Quando li apersi ella girava per la stanza leggera, silenziosa... Io 
la chiamai: Mamma: ella mi prese tra le braccia e tutto il mio 
passato recente scomparve: tornò quello antico, quando vivevo con 
lei, di lei... 


VITTORIA — Ah! d 
ISELSKY — Che avete? 
VITTORIA — (con voce esitante) Nulla... Pensavo: vostra madre vi ha 


detto che avevo mandato a prendere vostre notizie soltanto? 
ISELSKy — Come, soltanto? 
VITTORIA — Altro non vi ha detto, altro? 


ISELSKYy — No. 

VITTORIA — (come con un lieve rimproveto) Sergio. 

ISELSKY — (esitando) Mi ha chiesto di voi... Non m'ha parlato, di voi... 

VITTORIA — Ella sa che siete venuto, oggi? 

ISELSKY — SÌ, lo sa. 

VimToRIA — Vi aspetta presto? 

ISELSKY — Presto. Sapete, Ella teme tanto... 

VITTORIA — Ah! 

IsELsky — ©Ch'io mi stanchi. Eppoi, abbiamo tutti i preparativi per la 
partenza. Si parte. 

Virroria — Voi partite? Non è possibile... 

IseLsKY — Nì, per la Polonia. Che volete. I medici dicono che Varia 
nativa mi rimetterà del tutto... 

VirroRIA — E voi, voi avete accettato? Ma non è possibile, Sergio! 


Partire! partire! Adesso! Ma Dio, Dio mio! Come può essere? Nulla 
vi trattiene qua, nulla? 


ISELSKY — No. Nulla. L'unica persona che desideravo salutare era 
vate voi... Adesso non ho più nulla da fare qua. (un movimento) 
VimtoRIA — Ah no! No! Non ancora, non ancora... E presto... E così 


poco che siete qua... Non alzatevi... Non voglio! Non voglio! Ri 
manete lì; così: ch'io vi guardi. Voi! Voi! Partire! Ah! come siete 
cambiato. Voi che solo qua dicevate di sentirvi vivere; voi che 
amavate questo paese... 

ISELSKY — AL! 

Vreroria — Vi faccio male? Vi faccio soffrire ancora? Ah! perdonatemi. 
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Ma è necessario!... Non possiamo lasciarci così... Sarebbe troppo 
erudele, sarebbe folle. Voi avete sofferto. Io soffro. Ma tutto può 
rieomporsi. Oh! io non sapevo, allora; io non sapevo... Vedete: non 
so quel che vi dico: non so come ve lo dico. Ma non mi guardate 
così. C'è nei vostri occhi qualche cosa che non conoscevo. Come 
la rivelazione d’un essere diverso; come se tornando alla vita voi 
aveste dimenticato tutto, come se tutto quello che fu prima il 
vostro dolore, la mia indifferenza, tutto fosse lontano, inutile, 
perduto... per sempre... 


ISELSKY — (con voce sorda) Ho sofferto tanto. Ho visto la morte così 
da vicino. Forse me n’è restato l’ombra negli occhi... 

VitTORIA — E sul cuore... 

IseLsky — Forse. Mi pare di essermi svegliato da un sogno, ve l'ho 


detto; di rivivere. E provo la sensazione che si prova al risveglio. 
Le cose tutte di prima mi sembrano inesistenti, confuse... Vedete: 
in questi giorni, talvolta, cercavo di rifarmi in mente la vostra 
figura: e non ci riuscivo... 


VitTtORIA — Ah! Sergio! Ma è orribile quello che dite! E orribile! No! 
i No! Orribile e impossibile! Io non vi credo, io non voglio credervi. 
| No! No! Dopo quello ch'è accaduto, dopo quello che voi avete 


voluto, dopo quello che ho voluto io, trovarci così di fronte, come 

due estranei, come «due indifferenti.. No! No! Sergio! Ah! Dio mio, 

che cosa è diventato il vostro amore! 

ISELSKY — Al! non dite così, voi non sapete che cos'era? Era una follia.. 
Era qualche cosa che mi distruggeva... Nono stato più forte e ne 
sono guarito... Perchè parlarci aspramente? Che colpa è stata la 
vostra? Che colpa è ora la mia? 

VittoRIA — Ah! siete forte, sì... Avete cambiato il destino... E non 
posso neppure rimproverarvi... Siete voi che avete ragione, voi, 
voi! un ragazzo! di fronte a me, una donna... 

ISELSKYy — Ci rivedremo... Tra qualche tempo, forse... Io tornerò... 

VirtoRIA — Ah! tornare! 

ISELSKy — Mia madre, naturalmente, non ama più molto questo paese. 
3 Caterina neppure... 

VirtoRIA — Vostra sorella? 





A ISELSKY — Che dite? 
VITTORIA — Ho visto che c'era una giovinetta con vostra madre... 
ISELSKY — AN! l'avete vista? Non è mia sorella. Una mia cugina. Mia 
A madre l’ama come una figliola... 
VimtTORIA — (ella comprende: è finita) Ab! 
I! IseLsky — È buona: è semplice e della mia razza e del mio paese... 
a Anche lei mi ha curato con un affetto... Che avete? 
VirroRIA — (si è alzata lentamente, guardando intorno, come se tutte 
| le cose le diventassero estranee...) Nulla... Com'è già scuro! Io non 
vi vedo quasi più! Penso che siete aspettato! 
sì IseLsky — È vero... Vado... (risalgono lentamente la scena. Passando 
i accanto al piano egli si sofferma) Oh! Schumann... Suonavate? 
e VirroRIA — No! (chiude il piano, di scatto; con un grido) Sergio! Datemi 
IC la vostra mano. Addio! (una pausa) 
IseLsky — Addio! (ella fa per trattenerlo ancora: poi ha un’esitazione 
disperata. Egli varca la soglia) 
i VitroRIA — (tra sè) Egli va via! Egli va via! (un ultimo slancio) No! 


No! E inutile! (Sergio scompare) Nola! Sola! Ah! (si accascia sovra 
una poltrona, disperatamente) 
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LA SORTE DEL GIOCO 







SCENA ULTIMA. 


DETTA € GIUSTINA. 































GIUSTINA — (entrando) Il signore è rientrato or ora... 
VITTORIA — (come trasognata) Ah! 

GrIusTINA — (dopo una pausa) Vuole che lo avverta ? 
VirtoRIA — No! Ti ho detto di no. Non occorre... 


(Giustina esce. Una pausa. Vittoria va allo scrittoio, rilegge la 
lettera destinata a Luciana e, lentamente, la strappa; poi china la 
testa fra le palme, pensosa). 


GIUSTINA — (rientrando) La signora si ricorda che stasera va in casa 
Dallardi ? 
VITTORIA — (riscossa) Ah! Ni... 


GIUSTINA — Che vestito vuol mettere la signora? 

VITTORIA — (indifferente) Che vestito ! 

GIUSTINA — (parlando con deferente familiarità) Quello blu, a ricami? 
Le sta così bene... Lo ha messo una volta sola. E in casa sua... 
Quella sera del gran pranzo... Una ventina di giorni fa... 

VITTORIA — (colpita dal ricordo) Ah! 

GIUSTINA — Quello? 

VITTORIA — (tra sè, lentamente, dolorosamente) Nulla è accaduto in 
questo frattempo... Nulla... e tutto!... 

GIUSTINA — Che ha detto? 

VITTORIA — Sì: quello!... 

(Rialza la testa, sorride, pallidissima. Indi, dopo le ultime parole 
pronunciate con voce spenta ma ferma, si leva in piedi di scatto ed 
esce dalla porta di destra. La cameriera la segue, tranquilla, comi 
sempre). , 





CALA LA TELA. 
(Fine). 


Cosimo GIORGIERI CONTRI. 
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LE CINQUE GIORNATE 
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A Milano, scndo d'Italia. 
Sabato. 


pila 


A viso aperto il Potestà Casati 
batte al palazzo del Governatore: 
- Giunge di Vienna non so qual rumore 


che i tempi dei soprusi son mutati. - 


I cittadini incalzan disarmati: 
il Cardinal sul petto ha ’l tricolore: 
Popolo e Dio lo vogliono: il clamore 


cresce divampa: i patti son firmati. 


ee tre e ar 


- Voi che guardate alle finestre, voi 


uomini siete? - Il grido ripercosso 


fa di fanciulli una legion d'’eroi. 


Giù travi carri panche materassi: 
la barricata è fatta, aspro colosso. 
Il cuore è saldo e son mitraglia i sassi. i 


Domenica. 


quo 


Da cento campanili in mille toni 
notte e giorno rintoccan le campane : 


il cielo cupo accoglie il rombo immane Ri 
e ai borghi lo diffonde oltre i bastioni. | 


Chi sente più i boati dei cannoni? Ù 
Maresciallo, le truppe son lontane: 

non basta il fuoco, se ti manca il pane, 
e sul naso ti volano i palloni. i, 


E tutti accorreranno alla città, 
anche senza quei bandi e altri rintocchi. 
Dal piano intorno, fissi al Duomo gli occhi, 


hanno visto ondeggiare una bandiera : 
la Madonnina della primavera 
benedice la nostra libertà. 












LE CINQUE GIORNATE 


Lunedì. 


Se piove, scroscia solo sui tedeschi, 
pomposi di cannoni e carabine! 

L'acqua che può su poche armi meschine ? 
E un armistizio chiede egli, Radeski. 


Gli risponde Cattanio : - Ci adeschi 
invano : tratteremo, ma al confine. 
Meglio schiacciati sotto le rovine 

della città che appesi a’ tuoi capestri. - 
Radeski si arrovella, e l’ampia corte 
del castello è una gabbia al suo furore. 
Dalla casa scampò senza la spada, 


e teme che presagio sia di morte. 
Ogni rintocco gli martella in core, 
e slancia altri cannoni per la strada. 





Martedì. 


No: le campane mai non cesseranno 
fino a spaccarsi : il cuor d' Italia batte. 
Pattuglie e barricate son compatte : 
con gli uomini le donne a gara stanno, 


furenti nella forza e nell’ inganno. 

Scoppia il fucile a Paula e ancor combatte : 
Luigia più viril cinque ne abbatte. 

E sempre i martfinitt vengono e vanno 


guizzanti messaggeri : né il cammino 
tumultuoso fiacca mai la gioja 

che sopra i volti giovinetti splende. 
Pasquale Sottocorno ciabattino 


getta le grucce e il gran fienile accende. 
Fiero si segna, e Dio non vuol che muoja. 





LE CINQUE GIORNATE 


Mercoledì. 


O martiri dei ceppi e dell'esiglio. 
ignoti eroi spremuti dal dolore, 
o madri e spose che piangeste in cuore, 


benedicendo il vostro sposo e il figlio: 


Vittoria! Dal Broletto, dal Naviglio 

si corre a battagliar dove si muore : 

a Porta Tosa non si contan l’ore : 
Manara è primo all’atto che al consiglio. 


In cerchio, sempre avanti, ansando dietro 
i mobili ripari, a metro a metro: 

stretto è ‘1 nemico, si dirompe e sbalza. 

Tuona incendia distruggi : è tutto invano. 
Radeski, tu co’ tuoi fuggi : e Milano 

alla libera Italia lo scudo alza! 


RomuaLpo PÀNTINI 
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UNA VISITA ALLE MISSIONI DELLA CINA 





NOTE DI VIAGGIO 


Nanchang-fu, capitale del Kiang-Si, situata sulla riva destra del 
fiume Kiakiang, che con le sue alluvioni |’ ha fatta retrocedere di trenta 
miglia dal grande lago Poyang sul quale in origine trovavasi affac- 
ciata, è una città murata, di forse mezzo milione di anime, nota spe- 
cialmente per l'indole fiera ed ardente dei suoi abitanti, per la sua 
fortunata resistenza all’ assedio che vi posero i ribelli Taiping sulla 
metà del secolo scorso e per la sua dichiarata avversione ad ogni inva- 
denza forestiera, che le ha dato fama di cittadella dello xenofobismo 
ad oltranza nell’ Impero cinese. 

È porto chiuso, s’ intende; più chiuso, per così dire, di ogni altro 
che i trattati non abbiano aperto al commercio delle nazioni e difende 
ancora con ostinatezza questo suo sdegnoso isolamento contro l’ine- 
luttabile afflusso di idee nuove e di elementi stranieri e contro le 
audacie moderniste del gruppo che chiameremo dei giovani cinesi. 

A Nanchang-fu non risiede quindi straniero alcuno all’ infuori dei 
missionari, che, come si sa, sono la sola categoria di stranieri a cui i 
trattati consentano stabilirsi e possedere immobili in ogni parte del- 
l'Impero. Vi hanno infatti dentro la città stessa tre missioni cristiane: 
la cattolica, che attualmente è un ammasso di rovine, causa un recente 
incendio, l’americana e l’inglese. 

Verso la residenza di quest’ultima missione, situata precisamente 
all'estremità opposta della città per chi arriva dal fiume, dirigevo 
affrettatamente i miei passi una mattina dello scorso settembre appena 
sbarcato dal vaporetto che da Kiukiang, sul Fiume Azzurro, a tra- 
verso il lago Poyang, mi aveva portato fin quasi sotto le mura della 
capitale del Kiang-Si. Ma la mia fretta era sempre più ostacolata dalla 
ressa dei curiosi che, attratti dalla novità del mio costume occidentale 
e del mio elmetto bianco, misi venivano assiepando tutt’ intorno sino 
a togliermi in aleuni momenti il respiro. 

Cominciavo ad inorridire all’ idea di dover percorrere tre miglia 
di strada, che tante sapevo distare la missione, in queste asfissianti 
condizioni, quando in buon punto viene energicamente in mio soc- 
corso un individuo, che dal costume riconosco per un satellite di man- 
darino, il quale, facendosi largo a nerbate tra la folla degli importuni, 
viene a mettermisi alle costole, e mi fa capire coi fatti più che con 
le parole che è stato mandato dal suo capo a proteggermi ed a sor- 
vegliarmi. L'intervento di questo assistente a latere mi riesce infatti 
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provvidenziale, ma nel mentre tiro innanzi in sua compagnia, vado 
chiedendo a me stesso come mai l'autorità locale, che io avevo lasciata 
perfettamente all’oscuro dei miei disegni, avesse conosciuto in prece- 
denza il giorno e quasi l’ora del mio arrivo a Nanchang-fu. Ne con- 
cludo che anche la Cina ha i suoi modesti Sherlok Holmes. 

Ci addentriamo così nei vicoli lubrici e tortuosi che solcano in 
ogni parte il popolare quartiere prossimo al fiume, brulicante di pesca- 
tori, di barcaiuoli, di facchini, di mendicanti, una specie di Basso Porto 
cinese: quindi, per strade che si vanno facendo man mano più larghe 
e decenti, ci addentriamo gradatamente nella parte più nobile della città, 
mentre al mio passaggio si suscita e si propaga fra la gente un mo- 
vimento di generale curiosità. I bottegai si danno la voce da una parte 
all’altra della strada segnandomi a dito, e qualcuno di loro scappa 
nell'interno del negozio a chiamare le donne ed i ragazzi perchè accor- 
rano sulla porta a vedere il barbaro europeo che passa. 

Dopo un’ ora di laborioso cammino giungiamo alla missione inglese 
dei « Plymouth Brethrens» o «Fratelli di Plymouth », una società 
religiosa di propaganda indipendente, rinomata per il suo puritanismo 
intransigente, sorta, non fanno molti anni, nella città inglese da cui 
prende il nome. 

La sua residenza in Nanchang-fu consta di due piccoli cottages, 
uno accanto all’altro, cintati da un alto muro di difesa. Uno è occu- 
pato dalla famiglia del pastore Price, l’altro da quella del suo col- 
lega Hopkins. lo sono ospitato da quest’ultimo, che, tempo addietro, 
fu da comuni amici informato della mia probabile venuta. 

I coniugi Hopkins mi accolgono con tranquille ma franche ma- 
nifestazioni di cordialità, lieti, mi dicono, del diversivo che la visita 
apporta nella monotonia della loro vita quotidiana. Non hanno figli, 
ma tengono presso di loro come tale una nipotina orfana, la piccola 
Vera, una graziosa bambina bionda di sei anni, che mi presentano. 
I genitori di questa piccina, coniugi Kingham, essi pure della Società 
di Plymouth, si trovavano in Nanchang-fu al posto ora occupato dai 
miei ospiti quando il 26 febbraio 1906 caddero vittime della ferocia 
bestiale di una banda di forsennati scatenatasi d'improvviso sulle 
missioni cristiane della città. La piccola Vera deve la sua salvezza al 
pronto accorrere della sua vecchia bambinaia cinese, che audacemente 
la strappò agli artigli dei massacratori e la condusse in salvo. Questa 
rozza e modesta eroina è ora al servizio dei miei ospiti, e mentre io 
accarezzo i biondi riccioli della bambina, ch'è venuta a sedermisi sulle 
ginocchia e rispondo alle sue mille domande ingenuamente inquisi- 
torie, con la coda dell'occhio sorprendo in un angolo semi-buio della 
stanza il faccione mongolico della bambinaia, che si espande in un 
ampio sorriso di tenerezza che pare un plenilunio. 

La sanguinosa tragedia, a cui si riconnette l’eecidio dei genitori 
della piceola Vera, ebbe come causa determinante un episodio così 
singolare che merita di essere ricordato. 

Da molti mesi si dibatteva con accanimento fra la missione cat- 
tolica di Nanchang-fu e l autorità locale una importante vertenza 
originata dal massacro di alcuni cristiani indigeni d’un vicino vil- 
laggio. La missione esigeva che i colpevoli fossero arrestati e puniti, 
mentre l’autorità cinese non intendeva accordare che una indennità 
in danaro. Nè da una parte nè dall’ altra si voleva cedere, cosicchè 
da questo prolungato dissidio s'era venuta determinando una situa- 
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zione estremamente tesa e satura di elettricità. Il 26 febbraio 1906 il 
mandarino Kiang, sottoprefetto della città, si presenta alla casa della 
missione, e, col sorriso e la garbatezza di modi che gli erano abituali, 
chiede di parlare col procuratore allo scopo di definire una buona volta 
di comune accordo la controversia. E ricevuto dal P. Delacruche, fran- 
cese, e s'impegna fra i due uomini un vivace dibattito. Ad un certo 
punto il mandarino sembra arrendersi alle argomentazioni del suo op- 
ponente e manifesta il desiderio di stendere di suo pugno un verbale 
di accomodamento, ma al tempo stesso chiede ed ottiene di ritirarsi 
in una stanza attigua allo scopo di meglio raccogliere le sue idee e 
lavorare indisturbato. 

Pochi minuti dopo un servo cinese accorre ad avvertire i missio- 
nari che il sottoprefetto giaceva esanime in un lago di sangue sul 
pavimento della stanza in cui s’era ritirato. Si accorre e si trova Kiang 
steso al suolo mentre il sangue gli sgorga a fiotti da un’ampia ferita 
aperta nel collo. L’implacabile funzionario cinese si era ucciso, reci- 
dendosi la carotide con un rasoio, dal sagrificio della sua vita ripro- 
mettendosi una vendetta feroce sui suoi avversari. 

Nè era andato errato nei suoi calcoli. In un momento si diffonde 
per la città la voce inventata ad arte e propagata dai nemici della 
missione, che i padri cattolici hanno trucidato il sottoprefetto. La città 
è tutta a rumore. Una turba di popolo che in pochi istanti si rac- 
coglie fra gli elementi più accesi e facinorosi della cittadinanza, si 
precipita all'assalto della missione, che è invasa, saccheggiata, data 
in preda alle fiamme. I padri si danno alla fuga, chi per una parte 
chi per un’altra, scavaleando muri di cinta, saltando da tetti e fine- 
stre. Alcuni riescono a mettersi in salvo, ma il P. Delacruche, quello 
che più specialmente era additato dai caporioni come l’autore del mi- 
sfatto, è rincorso e lapidato. Si riferiscè da testimoni della tragica scena 
che il povero perseguitato, visto precluso ogni scampo, si rivolse e fece 
fronte alla turba con tanta serena fermezza che i suoi assalitori non 
osarono nonchè toccarlo, farglisi dappresso, e che, vili quanto crudeli, 
bersagliarono a distanza la loro vittima finchè non la videro stesa 
esanime al suolo. Forse in quel supremo momento l’infelice attinse 
insuperata baldanza da una mistica visione di gloria e si spense lie- 
tamente nell’estasi del martirio. 

Cinque fratelli Maristi, addetti nella Missione all’insegnamento, 
erano pervenuti nel frattempo ad evadere dalla città e stavano fug- 
gendo a traverso i campi. Ma dalle mura sono veduti e una turba di scal- 
manati esce urlando ad inseguirli, presto li ha quasi raggiunti, li incalza 
sempre più da vicino e finalmente li spinge fin sull’orlo di un piccolo 
stagno melmoso. Quivi i cinque fratelli si arrestano un momento ter- 
rorizzati, poi, vista chiusa ogni via di scampo, entrano in acqua mentre 
le lunghe tonache nere da prete, che ancora indossano, impacciano i 
loro movimenti appiccicandosi alle gambe. Solo il più anziano fra loro, 
in uno slancio di generoso sacrificio, si rivolge verso i persecutori e 
buttandosi in ginocchio davanti a loro, con disperate parole offre in 
olucausto la sua vita purchè sia risparmiata quella dei suoi confra- 
telli. Ma una furiosa legnata lo stende al suolo esanime col cranio 
spaccato. 

Quindi la folla urlando delirante di gioia selvaggia corre a cir- 
condare lo stagno e contro i quattro superstiti che si dibattono im- 
mersi nell’acqua fino al torace, dà principio al giuoco erudele, caro 
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alla canaglia cinese, del prolungare ad arte l’agonia delle sue vit- 
time. I quattro disgraziati si fanno schermo al capo con le mani 
contro il grandinare delle pietre che la folla scaglia su di loro dalla 
riva, levano le braccia al cielo in atto supplichevole, poi si sban- 
dano qua e là impazziti dal terrore, in disperati tentativi di fuga, 
orrendi a vedersi coi volti rigati di sangue. Ma l’implacabile gragnuola 
li sospinge nuovamente nel mezzo della palude e lì, stretti in tragico 
gruppo, stremati di forze e sopraffatti dalla tempesta, si abbandonano 
boccheggiando ai flutti melmosi arrossati del loro sangue. 

Frattanto si compieva in città, in modo abbastanza singolare e 
comico, il salvataggio delle suore di carità che vi avevano un ospizio 
di orfanelle cinesi. Il P. Rossignol, grazie a prodigi di ginnastica e 
di podismo seampato all’eccidio, spinto da un bello slancio di gene- 
rosità corre alla casa di quelle benemerite e le trova tranquillamente 
occupate nelle abituali faccende della loro viterella quotidiana, ignare 
di quel po’ po’ di subbuglio che avveniva fuori di lì. 

Con parola concitata l’animoso missionario espone alle reverende 
sorelle quello che sta succedendo a pochi passi di lì, fa loro presente 
l'imminente pericolo e le eccita a provvedere con lui senza indugio 
alla fuga. Le pie donne strappate così d’ improvviso al limbo della 
loro esistenza extramondana cadono dalle nuvole, non sanno capaci- 
tarsi, vorrebbero esaminare il caso, discutere. La superiora, fattasi 
innanzi, comincia ad esporre che si tratta forse di sinistre voci esa- 
gerate, che la nequizia umana non può giungere tant’oltre e che, ad 
ogni modo, la Provvidenza del cielo vigila sui buoni e provvede a 
tutto. Ma la reverenda signora non ha peranco finito il suo dire che 
l'energico sacerdote le ha già strappato di testa il bianco cuffione 
inamidato e già si precipita sulle altre consorelle per spogliarle di 
quell’ingombrante copricapo. Vengono quindi racimolati in tutta fretta 
i primi indumenti maschili che capitano sotto mano, e così truccate 
le valorose monachelle filano via sgattaiolando | una dietro l’altra 
da una porticina di servizio, e a passo accelerato, seguendo il loro 
provvidenziale liberatore, vanno a mettersi in salvo. Dove? In una 
prigione. La trovata, in fondo, non era cattiva perchè, come si sa, è 
quello un locale che i fuggitivi per solito preferiscono evitare e dove 
non è probabile sieno ricercati. Vi rimasero infatti aleuni giorni, igno- 
rate ed indisturbate, grazie anche alle buone disposizioni del guardiano 
opportunamente lubrificate. 

Alla banda di scalmanati che, precipitatisi all'assalto dell’ospizio, 
eran rimasti con un palmo di naso, non trovando le suore che avreb- 
bero dovuto procacciare la parte più piccante nella baldoria che si 
ripromettevano, non rimase che sfogare la loro collera contro l’edificio 
stesso, che venne infatti distrutto ab imis fundamentis, previo, s'in- 
tende, un ragionevole saccheggio e qualche innocente galanteria colle 
più grandicelle delle ricoverate. 

Ma il salvataggio delle monache, non riconosciute attraverso la 
città cinese, è un fatto abbastanza singolare. Non aveva torto dunque 
la reverenda superiora quando voleva spiegare che le risorse della 
Provvidenza sono infinite. Aveva però ugualmente ragione il missio- 
nario quando coi fatti le faceva capire che anche la Provvidenza vuol 
essere, se così si può dire, incoraggiata e che, ad ogni modo, essa pre- 
ferisce la gente che dà prova di buona volontà. 
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Una scena d’orrore si svolgeva nel contempo alla residenza della 
missione inglese che, assalita da una masnada di scellerati, veniva a sua 
volta saccheggiata e data in preda alle fiamme. Mr. Kingham, fratello 
della signora Hopkins, mia ospite, veniva massacrato sulla porta della 
casa e con lui sua moglie, giovane e graziosa donna, incinta di parecchi 
mesi, il cui corpo esanime doveva ancora soggiacere a oltragyi ne- 
fandi. Delle loro due figliuolette la più grandicella era immolata 
come un agnellino accanto ai genitori ; l’altra, la piccola Vera, sot- 
tratta in tempo, come dissi, da una coraggiosa fantesca, sfuggiva al- 
l’eccidio. 

Così anche la missione protestante, quantunque estranea all’epi- 
sodio tragico da cui era scoppiata la sommossa, veniva travolta dalla 
bufera distruggitrice, che ciecamente si era abbattuta sopra tutto 
quanto, persone o cose, rappresentasse in città l’abborrita intromis- 
sione straniera. 

Su questo tema molto scabroso, a chi cioè risalisse la responsa- 
bilità dell’eccidio, il mio ospite, per naturale delicatezza, si manteneva 
con me molto riservato. Ma in certo modo parlavano per lui un fascio 
di giornali inglesi dell’epoca, ch'egli mise a mia disposizione, nei quali, 
a proposito del massacro della famiglia Kingham, si denunciava con 
frasi furenti il sistema di inframmettenza delle missioni cattoliche in 
questioni di competenza delle autorità locali e la loro abitudine di 
trattare con queste su piede diplomatico come da potenza a potenza, 
e si additava alla riprovazione generale un tale illecito procedere, come 
quello che poteva mettere in pericolo le vite e gli averi dei residenti 
stranieri, senza distinzione di confessione religiosa, sul territorio del- 
l'Impero cinese. 

Bisogna però tener presente che, all’epoca in cui accaddero i fatti 
di Nanchang-fu, era ancora in vigore certo decreto imperiale del1899, 
di poi abrogato, che riconosceva rango ufficiale ai missionari cristiani, 
stabilendo una scala di equiparazione fra i gradi della loro gerarchia 
e quella dei mandarini, e determinava persino regole di etichetta per 
le reciproche relazioni fra i due ordini paralleli. Vero è che i missio- 
nari protestanti in assemblea plenaria, avevano rifiutato d’avvalersi 
di tale privilegio, ritenendolo contrario tanto ai loro principî che ai 
loro metodi di propaganda ed in ogni modo poco applicabile alle loro 
società per mancanza in queste di una vera e propria gerarchia. 

Pe” 

L'indomani del mio arrivo, di assai buon mattino in omaggio alle 
esigenze domestiche ed ai severi principî di vita dei miei ospiti, sono già 
pronto nel « parlour » o salottino a pianterreno, in attesa degli eventi. 

Mobili semplici senza pretese, ma non ineleganti e disposti con 
spontanea disinvoltura: sopra un tavolino. nel vano d’una finestra, 
un vasetto con fiori freschi; qua e là, sparsi sui tavoli, con certo 
disordine civettuolo, libri dalle caratteristiche rilegature d’oltre Ma- 
nica. Alle pareti i ritratti di Re Edoardo e della sua regale consorte, 
nonchè una quantità di cartelli di varie dimensioni su cui spiccano 
a caratteri d’oro versetti biblici e massime morali; in un angolo 
l'immancabile armonium. Non v'è bisogno di una perspicacia ecce- 
zionale per indovinare in quell’arredamento la cura assidua di una 
mano femminile e per intravedervi la nazionalità e la condizione dei 
padroni di casa. 
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Questi inglesi sono straordinari. In qualunque paese del mondo 
siano stabiliti si direbbe abbiano trapiantato con sè il loro « home » 
nativo e che dentro le loro case e intorno alle loro persone quasi an- 
cora aleggi l’odore del loro paese, odore indefinibile che secondo alcuni 
realmente esiste. In questa saletta mi par di trovarmi nella casa di 
un modesto clergyman di provincia in Inghilterra e quasi mi sor- 
prende, guardando a traverso i tersi cristalli delle finestre ad arco, 
di non intravedere un verde paesaggio campestre, ma soltanto un 
severo muro di cinta. E mentre volgo lo sguardo compiaciuto intorno 
a me in quest’ambiente attraente e discreto, nel quale si sente come 
il tepore del nido famigliare, il mio pensiero corre spontaneo e pie- 
toso alla casa del missionario cattolico, desolata e squallida, priva di 
tutti quegli oggetti che popolano una confortabile dimora. il povero 
sacerdote vive nel continuo ed esclusivo contatto del suo gregge, gente 
fedele forse, ma zotica ed indotta per lo più, ed a quello egli dedie 
intera la sua non lieta esistenza. Solo nel cosciente adempimento della 
sua nobile missione e nella fede in una mistica ricompensa futura egli 
può attingere conforto alle asprezze del suo ministero. 

Si fa talvolta il parallelo fra missionari protestanti e missionari 
cattolici. È un tema delicato. Ma non si può comunque disconoscere 
a questi ultimi, come individui, il merito di una vita di costante sa- 
erificio, che non conosce agi o vantaggi materiali, votata agli ideali 
della loro chiesa ed intesa unicamente agli scopi della loro missione. 

Mentre sto facendo queste riflessioni ecco entra, seguito dalla 
consorte e dalla bambina, il mio pastore con in mano un grosso libro, 
sdruscito come il breviario di un curato di campagna, nel quale non ho 
difficoltà a riconoscere la Santa Bibbia. Un po’ terrorizzato alla prospet- 
tiva di un esame di sacra scrittura a cui vado forse incontro, mi affretto 
a confessare al mio ospite l'insufficienza delle mie cognizioni in ma- 
teria, limitate a quel poco che ne ammanisce un libretto intitolato 
«Storia Sacra » che ai miei tempi era in uso nelle scuole del mio paese; 
perciò lo prego di leggere pure, ma di non farsi illusioni sul conto mio. 

Segue infatti la lettura, fatta con voce tremante di commozione, 
e talvolta con accento veramente profetico, dal bravo ecclesiastico, 
poi viene la spiegazione fatta, questa, con accento molto meno apo- 
calittieo anzi su tono di conversazione, e diretta specialmente a me 
che con segni visibili del capo manifesto il mio profondo interessa- 
mento. Poi tutti cadono in ginocchio davanti alle rispettive sedie, 
mentre con voce ispirata il pastore pronuncia la preghiera quotidiana, 
non senza improvvisati accenni di circostanza alla mia persona. lo 
però rimango ritto accanto alla mia poltroncina, considerando che se 
mi mettessi in ginocchio avrei tutta l’aria, dal posto dove mi trovo, 
di star facendo una dichiarazione d'amore al ritratto della Regina 
Alessandra. Da ultimo la signora si mette all’armonium e sull’accom- 
pagnamento di questo strumento tutti intonano un coro piuttosto pia- 
gnucoloso, al quale, malgrado i gesti birichini d’ invito della piccola 
Vera, non si mescola la mia voce. 

Segue l’immancabile breakfast con tutti gli amminicoli dì pram- 
matica ; e con ciò è esaurita la serie di preliminari con cui si schiude 
la giornata di ogni fervente adepto del libero esame e fedel suddito 
al tempo stesso di Re Edoardo. 

Accompagnato poscia dai due pastori dellà missione che mi pren- 
dono in mezzo come angeli custodi, mi metto in giro per la città. 
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Nanchang-fu non si differenzia gran che dal tipo medio delle sue 
consorelle della Cina centrale e meridionale. Nel complesso è una città 
che presenta poco di notevole al visitatore. Ci tratteniamo specìal- 
mente nella popolosa via del bazar moderno, che conduce al gran 
tempio, soffermandoci davanti ai negozi più vistosi, dove si direbbe 
che la paccotiglia pìù raccapricciante del modernismo artistico indu- 
striale dell’estremo oriente si sia dato convegno. Il « made in Ger. 
many » tanto bistrattato dai raffinati dell’estetica è del Rinascimento 
puro, al confronto del « made in Japan » che qui pare trionfi incon- 
trastato e che in talune sue manifestazioni raggiunge il parossismo 
del brutto e dell'assurdo. Mi spiego perfettamente che si possa diven- 
tare xenofobi a Nanchang al cospetto di cotali delittuose esibizioni. 
L’articolo che predomina e che ha invaso il campo è l’orologio; orologi 
sotto tutte le forme, in tutte le salse, dovunque. Se ne vedono con- 
ficcati un po’ dappertutto, nella cornice di un quadro, nello scudo di 
un guerriero, sul fianco di una locomotiva, sulla testa di un cavallo 
o sul treno posteriore dello stesso. Seguono come importanza le suo- 
nerie invisibili, la cui voce geme misteriosamente e con giusta sorpresa 
del pubblico, entro gli oggetti domestici più disparati : la musica ap- 
plicata alla masserìzìa, e viceversa. Una sedia che risponda, suppo- 
niamo, col valzer della Vedova Allegra alla naturale pressione di chi 
ci sta sopra, pare rappresenti per certi cinesi qualche cosa che si 
avvicina alla felicità. Poi vi sono i mobili di lusso, con prevalenza 
di poltrone dalle fogge spasmodicamente contorte, che come certe 
signore pare che dicano: « Pour étre belles il fau' souffrir ». Poi gli 
oggetti artistici puri e semplici : l’arte per l’arte, quelli che non hanno 
neppure il pregio degli altri, di essere cioè esilaranti. Infine qualche 
esemplare di indumenti personali di foggia barbarica, cioè non cinese, 
ma poca cosa, qualche cappello alla lobbia, alcune camicie, qualche 
paia di stivaletti gialli, oggetti di mostra, destinati ad attirare la cu- 
riosità dei passanti più che a tentarne la borsa. 

Un cappelluccio di feltro che distrattamente prendo in mano, sul 
genere di quelli che si vedono in capo ai ragazzi nelle sagre dei nostri 
villaggi, richiama la mia attenzione quando sulla fodera interna vedo 
la scritta « Borsalino. Made in Italy ». Con un sorriso di compiacenza 
sottopongo l importante epigrafe agli occhi dei miei due compagni, i 
quali galantemente rispondono con enfatici gesti di congratulazione, 
quasi che a me in persona andasse il merito di aver portato fino 
laggiù quel modesto campione dell’industria italiana. Questo umile 
copricapo, unitamente ad una scatola vuota di « burro Gallone » che 
un cieco protendeva ai passanti, come piattello da limosina, sono le 
sole vestigia delle patrie industrie che abbia potuto sorprendere nella 
capitale del Kiang-Si. Forse c’è dell'altro, ma sotto mentite spoglie. 
Vorrei conoscere la storia dell’interessante cappelluccio, ma il panciuto 
cinese che siede al banco del negozio, intento a stemperare una tavo- 
letta d’ inchiostro su piattello di porcellana, non mi sa accontentare. 

In definitiva, esco da questo emporio piuttosto scontento ed attri- 
stato. Ben venga anche per la Cina il così detto rinnovamento, si 
svecchi anch'essa all’alito dei tempi nuovi e si accosti anch'essa al 
banchetto delle nazioni civili. Ma non si può assistere, senza un senso 
di malinconia, allo spettacolo di questo popolo che giorno per giorno 
va smarrendo lo spirito e le forme della sua arte nativa, un’arte ari- 
stocratica tutta leggiadria e delicatezza, quando ancora non è preparato 
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per intendere ed accogliere nuove concezioni estetiche ragionevoli, e 
nel frattempo si lascia imporre dalla prepotenza bottegaia dei suoi 
vicini, forme ignobili di un’arte che dell’arte è la negazione, che non 
ha patria come non ha pudore. 

Proseguiamo quindi il nostro cammino verso il gran tempio situato 
nel mezzo della città, accompagnati da una folla di curiosi non ostile 
ma neppure simpatizzante, che si assiepa intorno a noi da ogni parte. 
Gli adulti osservano in silenzio e commentano sottovoce; ma i mo- 
nelli che, come si sa, in certe circostanze sono come gli interpreti auto- 
rizzati delle folle, lanciano di tanto in tanto al mio indirizzo qualche 
frizzo mordace, salvo a darselo a gambe non appena i miei due com- 
pagni, in funzione di vigili protettori, volgono improvvisamente il viso 
in atto minaccioso verso l’impertinente birichino. Insomma qualche 
cosa di simile a quello che succede per le vie di Milano ad un poeta 
di cui non ricordo il nome, più celebrato per la prolissità della sua 


,chioma che per il pregio dei suoi versi. 


Troviamo la gran corte che precede il tempio, entro la quale pas- 
siamo, seguiti dal nostro codazzo di curiosi, gremita di popolo rumo- 
roso e tutta ingombra di banchi ricoperti di commestibili d’ogni sorta, 
accanto ai quali i venditori gridano a squarciagola la loro mercanzia; 
un po’ come la piazza maggiore dei nostri villaggi in giorno di fiera. 
È infatti giorno di festa a Nanchang-fu, non so per quale ricorrenza 
religiosa, e gran parte della popolazione si è riversata nel sacro recinto. 
Entro il tempio è a un dipresso la medesima baraonda che nella corte : 
si grida, si mangia, si fuma; i bambini fanno anche di peggio, o si 
rineorrono giocando, tutti fanno il comodo loro e si divertono come 
sulla piazza di un mercato. Nulla che dia a vedere un sentimento reli- 
gioso o anche solo il rispetto pe! sacro luogo. Quest'ultimo, bisogna 
riconoscere, si presenta alla sua volta, come la più parte dei templi 
in Cina, in tali ignobili condizioni di trascuratezza 0, peggio, di im- 
mondezza, che i visitatori possono dirsi di lui: Cominci a rispettarsi 
se vuol essere rispettato. Soltanto davanti all’ara maggiore che è nel 
centro della sala, i fedeli si presentano l'uno appresso all’altro, a com- 
piere affrettatamente le loro prosternazioni con ripetuti picchi di fronte 
sul pavimento. È l’affare di un momento, poi se ne vanno soddisfatti. 
Niente preghiere. I cinesi non pregano: per questo, dicono, vi sono 
i bonzi che son fatti apposta. Teoria, questa, che ha i suoi seguaci 
anche nei paesi d'occidente, dove più che mai si fa sentire una ne- 
cessità generalmente riconosciuta : la suddivisione del lavoro. Tutto 
al più i fedeli che abbiano qui speciali comunicazioni da fare ai numi 
del cielo, si valgono di mezzi più concreti, con speciale preferenza per 
quelli acustici, che hanno fama di essere particolarmente efficaci, come 
sparo di bombette e d’altri innocui, ma rumorosi, esplosivi. 

Chiedo ai miei compagni a quale culto precisamente sia dedicato 
il tempio in cui ci troviamo, ma anch'essi rimangono perplessi nella 
risposta, giacchè si vedono lì dentro indifferentemente immagini di 
divinità buddiste e di divinità taoiste. L’ eclettismo di questi bravi 
cinesi in fatto di religione è pari soltanto al loro beato indifferentismo 
nella stessa materia. L'ammissione di una divinità più o meno nel 
loro pantheon ospitale, che già rigurgita di inquilini, poco monta, 
anche se precisamente non si conosca di dove venga la nuova recluta 
e se abbia buoni precedenti. I templi del resto sono grandi, anche se 
non eonfortabili, e c'è posto per tutti. 
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Una breve visita alla Missione Cattolica o, per dir meglio, alle 
rovine che ne rimangono, ed ai valorosi sacerdoti che vi son@dentro 
malamente rifugiati, completa la mia giornata. 

Le due missioni, la cattolica e l'inglese, ambedue situate entro la 
cinta della città, non distano fra loro che poche centinaia di passi, ma 
si ignorano o fingono reciprocamente d’ignorarsi. Ciascuna prosegue 
l’opera propria con metodi e con criteri diversi per vie parallele, che 
non s’ incontrano mai, salvo forse in un identico ideale di bene. 

L'attività apostolica del missionario cattolico si esercita più diret- 
tamente e con più persistenza sullo spirito stesso dei catechizzandi. 
Egli, specie nei villaggi, prende parte, un po’ come i nostri curati di 
campagna, all’umile vita quotidiana dei suoi fedeli, che rappresentano 
per lui una comunità, di cui è il capo spirituale e da cui non lo di- 
straggono cure domestiche e affetti di famiglia. La sua stessa casa, che 
non si differenzia nell'aspetto dalle modeste abitazioni contigue dei’ 
suoi parrocchiani, è luogo aperto a costoro, dove entra ed esce chi vuole, 
dove egli, a seconda dei casi, impartisce consigli, dà ammonimenti, 
porge conforti con incoraggianti parole e con qualche piccola moneta, 
compone alla buona le minute controversie, che gli vengono sottoposte 
e manda riconciliate le parti contendenti. Ma la sua base di azione 
è sovratutto la chiesa, sue armi spirituali i sacramenti, suo fine la 
vittoria della croce sul campo nemico della idolatria. Fgli compie 
essenzialmente opera di proselitismo e le istituzioni filantropiche a cui 
dedica buona parte delle sue attività sono nelle sue mani, più che fine 
a se stesse, strumento sussidiario pel suo apostolato. 

Il missionario protestante, per contro, ha minore contatto col suo 
gregge. Egli ha una casa propriamente detta, una famiglia, dei bam- 
bini, un tennis, dei « Magazines» illustrati e, quando ha compiuta la 
sua quotidiana bisogna apostolica, si può ritirare nella tepida pace 
delle pareti domestiche, come un professore che ha terminata la sua 
lezione. Egli compie opera, più che di evangelizzazione propria, di uma- 
nitarismo e di incivilimento, opera ch’egli esplica, grazie ai cospicui 
mezzi finanziari prodigati dai riechi filantropi del suo paese, col mezzo 
di scuole, di ospedali, di ospizi, di collegi. Occorre appena rilevare che 
la benefica azione di questi istituti ha il suo riflesso anche nel campo 
diplomatico, a tutto vantaggio della bandiera che sventola sugli edifici 
in cui hanno sede. 

La stessa religone protestante, spoglia com’ è d’ogni culto este- 
riore e d'ogni rito simbolico, che impressioni la mente ed il cuore per 
la via dei sensi, pare poco accessibile a questo popolo materialista ed 
amante dello spettacolo. La chiesa disadorna e squallida come un'aula 
scolastica, dove la domenica mattina il pastore convoca per la pre- 
ghiera corale i suoi adepti indigeni, deve sembrare a costoro un ben 
misero locale specie quando abbiano avuto occasione di intravedere, 
nel domicilio del missionario, il salotto della signora dove sono fiori, 
quadri, tappeti. Il significato astratto di quella voluta nudità d'am- 
biente sfugge alla mente semplicista del volgo cinese ed è a chiedersi 
se in quella squallida sala la predicazione stessa del bravo pastore, 
privo alla sua volta di ogni esteriore sacerdotale e più simile nello 
aspetto ad un banale uomo d’affari che ad un ispirato apostolo di fede, 
possa aver molta presa sull’animo de’ suoi uditori. 
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Un altro ostacolo che, a detta dei cattolici, intralcia, specialmente 
fra le popolazioni rurali, la propaganda religiosa dei loro competitori, 
sarebbe lo stato maritale di questi ultimi e più il trattamento da pari 
a pari, che usano pubblicamente alle loro consorti, uscendo per esempio 
con loro a braccetto per le vie. Sembra che i cinesi, usi per tradi- 
zione a considerare il celibato come condizione essenziale del mini- 
stero sacerdotale e d'altra parte a mantenere le loro donne in uno 
stato di abbietta inferiorità e quasi di servaggio, non possano guar- 
dare, senza sfavorevole sorpresa, queste esibizioni pubbliche di affet- 
tuosità e di uguaglianza coniugali da parte del missionario protestante 
e che il prestigio di quest'ultimo presso la popolazione tanto più sia 
danneggiato quanto più galante o anche solo cavalleresco è il con- 
tegno di lui verso la sua legittima compagna. Così, in generale, la 
libertà di movimenti e l’ indipendenza, di cui dànno soventi saggi le 
missionarie che, nubili o coniugate, vanno e vengono come loro aggrada, 
viaggiano, predicano, insegnano, pare scandalizzi non poco i cinesi 0, 
quanto meno, susciti in loro un senso di non benevole meraviglia. 

In considerazione di tutto ciò molti ritengono che la propaganda 
protestante in Cina, benchè da ritenersi sotto taluni rispetti più utile 
e moderna di metodi che non l’altra, sia bensì produttiva di pratici 
e concreti risultati terreni, ma non sia di natura da far ingrossare di 
molto le falangi delle reclute celesti. 

Tali sono le opposte caratteristiche prevalenti delle due forme di 
propaganda eristiana in Cina. Nella stessa località ciò non di meno, 
e specie nei centri più importanti di popolazione, coesistono sovente 
missioni tanto dell’una quanto dell’ altra confessione religiosa; ma 
anche se situate, come si vede qui a Nanchang-fu, l’una accanto al- 
l’altra, non hanno contatto fra di loro e lavorano per così dire sullo 
stesso campo, che è vastissimo ed offre terreno per tutti i volenterosi 
che vogliono seminarvi, senza urtarsi nè tampoco incontrarsi. 

| rapporti personali e privati fra i singoli dirigenti dell'una col- 
lettività e quelli dell’ altra sono, sebbene non sempre, improntati a 
forme esteriori di cortesia: saluto per le vie, scambio di biglietti da 
visita a capo d'anno, ed i missionari protestanti, che spesso conoscono 
di medicina, prestano all'occorrenza di buon grado le loro cure ai loro 
colleghi cattolici. Oltre il resto però, anche le differenze di lingue ren- 
dono più difficili i contatti, perchè da un lato i missionari protestanti 
ignorano generalmente nel modo più completo gli idiomi più in uso 
fra i cattolici, francese, italiano, spagnuolo, e questi alla lor volta non 
hanno sempre famigliarità con le lingue nordiche dei loro competitori 
o, per dir meglio, con quella inglese che è in certo modo la lingua 
ufficiale della propaganda protestante. Quanto al latino, che fra i cat- 
tolici delle diverse nazionalità è largamente usato come lingua comune, 
anche nella conversazione, non giova coi protestanti, che di latino 
non sanno. Rimane quindi come mezzo per intendersi all'occorrenza 
fra i membri delle due missioni l’ idioma del paese, il cinese manda- 
rinale, che però è difficilissimo e richiede dagli stranieri, che vogliono 
impadronirsene, lunghi anni di studio e di pratica costante. 

Ma lasciando da parte gli occasionali contatti dei singoli compo- 
nenti le missioni, come tali, dei due ordini di propaganda si ignorano 
reciprocamente. 

I cattolici, giustamente fieri delle gloriose e secolari tradizioni del- 
l’opera loro in Cina, affettano volontieri una serena noncuranza per 
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quella dei loro competitori nuovi venuti. Il primo missionario prote- 
stante in Cina non vi sbarcò che nel 1808, mentre la venuta del nostro 
Matteo Ricci gesuita, capo stipite diretto delle attuali missioni cat- 
toliche, risale alla seconda metà del secolo xvi e prima ancora, nei 
secoli xm e xiv monaci italiani, Giovanni Carpini, Andrea da Pe. 
rugia, Odorico da Pordenone, Giovanni Marignoli e non so se altri, 
avevano viaggiato e predicato in Cina e Giovanni da Montecorvino vi 
aveva fondata ed occupata la diocesi di Pechino ; per non parlare dei 
Nestoriani, che, quando Marco Polo nel x111 secolo percorreva la Cina, 
già vi avevano chiese antichissime. I cattolici, dicevo, ostentano una 
certa indifferenza per i risultati religiosi dell’apostolato protestante, 
pure rendendo omaggio alle benemerenze di questo nel campo filan- 
tropico e didattico. 

I missionari protestanti alla loro volta riconoscono volentieri la 
gloria ed i meriti, nonchè la santità delle intenzioni, della propaganda 
cattolica, ma ne riprovano i metodi e ritengono non benefico sul popolo 
cinese l’effetto del rito cattolico, come quello che con il suo apparato 
e con le sue immagini favorisce, invece di combattere, le tendenze 
idolatriche de’ suoi seguaci. 

Ma dal canto dei missionari cattolici vi ha un’altra importante 
considerazione che li fa persuasi della loro superiorità. Consapevoli 
infatti dell'autorità, che di fronte ai cinesi deriva alla loro chiesa 
dalla rigorosa, omogenea e compatta organizzazione che ne fa un vero 
e proprio organismo, ligio ai voleri di un unico capo, essi opinano che 
la propaganda protestante, così com’ è frantumata in un numero stra- 
biliante di sètte e di società autonome — ve ne hanno 68 - sia spoglia 
di vero prestigio, in quanto a propaganda religiosa, agli occhi del 
popolo cinese, che di sua natura è piuttosto assolutista ed ama l’au- 
torità indiscussa. 

Non è a dire se quest’ultimo rimarchi tutte queste contraddizioni, 
tutte queste antitesi e se lasci sfuggire inosservati i dissensi e le in 
congruenze che tanto palesemente si manifestano nel campo de’ suoi 
evangelizzatori. Esso, o, per dir meglio, la parte più illuminata della 
popolazione, osserva e commenta. E trova singolare che tutti questi 
apostoli che vengono per predicargli quella che essi dicono la sola 
e vera religione, e religione di concordia e di unione, non comincino 
col mettersi d’accordo fra loro. Trova curioso che nei porti aperti ove 
c’è grande affluenza di stranieri, dediti ai traffici o da più umili lavori, 
costoro si mostrino così poco solleciti nelle pratiche di quella mede- 
sima religione che gli apostoli di loro nazionalità tanto si sforzano 
di inculeare in altrui. Trova notevole che certi Stati d’occidente, che 
persino nei loro trattati con la Cina hanno avuto cura di fare una 
solenne apologia della religione cristiana, proclamando che essa ba 
per unico scopo di fare il bene e di portare l’uomo alla virtù, si dimo- 
strino tanto solleciti per lei, quando si tratta di introdurla quaggiù, 
salvo a riserbarle in casa loro un trattamento di particolare diffidenza. 
Trova sorprendente infine, e lo manifesta volentieri, che taluna delle 
dette nazioni, i cui rigori pei suoi ministri del culto hanno dato ampia 
materia di notizie e di commenti anche ai giornali cinesi, sia poi tutta 
tenerezza e premura pe’ suoi figli tonsurati, quando costoro abbiano 
il merito di risiedere entro i confini del Celeste Impero, e giunga fino 
a voler estendere la sua paterna sollecitudine anche sui loro confratelli 
di diversa bandiera. 
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E moltì altri commenti fanno, che sarebbe lungo enumerare. 
È forse questa una lunga digressione nel campo della propaganda 
cristiana in Cina, ma vi fui indotto dalla considerazione dei molti 
riflessi ch'essa ha nelle relazioni internazionali del Celeste Impero, e 
dall’importanza politica che deriva alle Missioni in Cina, dal fatto 
della loro privilegiata condizione in confronto alle altre categorie di 
residenti stranieri. Esse soltanto, infatti, sono ammesse ad acquistare 
terreni e ad elevare i loro edifici in ogni parte del territorio dell’ Impero, 
anche, quindi, fuori dei così detti porti aperti, sebbene questo loro pri- 
vilegio si fondi sopra un titolo molto discusso, vale a dire certo arti- 
colo 6° di un trattato franco-cinese del 1860, che soltanto nel testo 
cinese, però, contiene una clausola riconoscente in modo espresso ai 
missionari l’anzidetta facoltà, clausola introdotta, ad insaputa dello 
stesso plenipotenziario francese, da un prete che gli fungeva da inter- 
prete e che menò poi vanto della sua, chiamiamola cristianamente, 
gherminella. 

Comunque sia della origine impura del privilegio, certo si è che 
di questo le missioni tutte, cattoliche e protestanti, si sono valse lar- 
gamente, e che una carta geografica dell’ Impero sulla quale altrettanti 
punti indicassero i luoghi, ove le missioni hanno chiese o case o istituti 
o proprietà immobiliari qualsiasi, apparirebbe più fittamente costellata 
che lo stesso firmamento in una notte serena. 

È difficile avere informazioni statistiche esatte e sovratutto com- 
plete in questa materia, ma credo non si vada lontano dal vero calco- 
lando da cinque a seimila il numero delle chiese, stazioni, scuole, ospizi, 
ospedali e pii istituti in genere posseduti dalle missioni cattoliche in 
Cina, e calcolando ad altrettanti quelli delle missioni protestanti. A 
dar un’ idea della privilegiata situazione che loro è fatta in confronto 
agli altri stranieri, basti per esempio il fatto che in alcune remote 
località dove i missionari possiedono ed occupano case di loro pro- 
prietà, gli stessi Consoli debbono rassegnarsi a vivere in catapecchie 
cinesi prese a pigione, perchè nè a loro personalmente nè ai loro 
(ioverni non è concesso acquistare. 

Il Governo cinese, che da qualche anno va applicando una politica 
dirò così nazionalista e di reazione al regime delle facili concessioni 
industriali date in pasto all’ idra internazionale per acquetarne i mol- 
teplici appetiti, si affanna ora anche a metter argine al dilagare della 
propaganda cristiana. Ciò che lo preoccupa non è la diffusione della 
religione forestiera in quanto religione, ma la portata politica e sociale 
dei suoi insegnamenti in contrasto con alcuni principî, che sono fon- 
damentali nell’ordinamento della società e della famiglia cinese. Per 
di più il Governo cinese teme che i suoi sudditi cristiani non sfug- 
gano all'autorità morale dei mandarini e soltanto abbiano orecchie 
per le parole del loro pastore. Intine diffida della propaganda cristiana 
come di uno strumento di penetrazione politica ed economica messo 
a servizio delle nazioni occidentali, e crede ravvisare nei missionari 
una specie di avanguardia che forse senza volerlo spiana la via e pre- 
para fin d’ora il terreno ad altri anche più paventati invasori. 

Ingiustificati sono per certo questi allarmi del Governo locale. Ma 
alla sua attenzione non deve per ciò meno imporsi il fatto di questa 
imponente collettività cristiana, che s’ è venuta formando entro i confini 
dello Stato, decomposta è vero in migliaia di piccole frazioni sparse 
in tutto il territorio dell'Impero, ma frazioni che sono tutte strette ideal- 
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mente intorno ad un unico simbolo religioso, la croce, che sono acco- 
munate dalla simiglianza degli ideali mistici, dalla identità dei pericoli 
e da quella di sperati vantaggi, insomma da un complesso di ele- 
menti comuni che conferiscono all’ insieme di tali gruppi una indivi- 
dualità distinta di fronte al resto della grande nazione cinese. 

Questa collettività va giornalmente, si può dire, ingrossando. In 
seguito alla grande persecuzione del 1900 non vi ha dubbio che la 
propaganda cristiana ha fatto progressi impressionanti in Cina. « San- 
guis martyrum semen est christianorum », dicono i nostri buoni reve- 
rendi. E ciò è vero, specialmente quando a guardia della semenza, 
perchè cresca indisturbata, sono poste delle buone baionette e delle 
mitragliatrici ultimo modello. Così oggi, in cifra tonda, l’esercito dei 
codinati seguaci della croce non conta meno di due milioni di militi 
mentre il numero dei suoi duci di nazionalità straniera dell'una e del- 
l’altra confessione religiosa, compresi uomini e donne, spazia fra i 
quattro e cinquemila. Sono cifre lilipuziane, accanto a quella colos- 
sale di trecento milioni, che a tanti si fanno ammontare gli abitanti 
dell'Impero di mezzo: ma esse hanno un valore per così dire di peso 
oltre che di quantità e rappresentano una forza che il Governo cinese 
deve tenere in considerazione. Esso lo sa anche troppo e non perde 
occasione per tentare di sminuirla. Ma contro quello che già esiste 
esso lotta invano per ora. Così si è ridotto ad applicare il principio 
enunciato dal vecchio Li-hung-chang in fatto di missioni: dove ce 
ne sono proteggerle per evitare guai maggiori, dove ancora non ce ne 
sono impedire che delle nuove ne sorgano. 

Si veda da tutto ciò come il problema delle Missioni Cristiane in 
Cina sia tuttora degno di attenzione e di studio anche nei riguardi 
politici. In esso si cela anche oggi, forse, il germe di importanti av- 
venimenti. ' 

Ma torniamo alla mia visita ai padri cattolici di Nanchang-fu. 
Trovo questi pazienti missionari accasermati alla meglio in una serie 
di catapecchie provvisorie accanto al luogo ove fu la loro missione, 
ora tutto ingombro di un ammasso di rovine carbonizzate, fra cui si 
rizzano ancora le spoglie ischeletrite di qualche edificio, avanzi di 
porticati, muri pericolanti. 

Il padre superiore, a cui rivolgo parole di compianto per le ripetute 
prove a cui la Missione è stata sottoposta e di elogio per la fermezza, 
con cui i padri le hanno fronteggiate, mi racconta che infatti in meno 
di dieci anni la Missione è già stata distrutta tre volte: la prima nel 1900 
dai boxers, la seconda nel 1906 in seguito al suicidio del mandarino, 
la terza quest'anno da un incendio, che si sviluppò contemporanea- 
mente su diversi punti dell’ edificio centrale e la cui causa rimane 
tuttavia misteriosa. Tutte queste avversità, in cui noi ravvisiamo un 
particolare esperimento, che il Signore vuol fare della nostra costanza, 
non hanno fiaccato, mi dice il valoroso sacerdote, il nostro entusiasmo, 
ma ci stimolano a reagire ed a perseverare con sempre più ardore. 
Là nella nostra chiesetta, che le fiamme hanno miracolosamente rispar- 
miata, noi troviamo conforto alle nostre pene ed attingiamo rinnovata 
energia per la quotidiana battaglia. E mentre pronuncia queste parole, 
il mio interlocutore stende la mano verso un modesto e basso edificio 
di legno, che con la sua forma allungata ha un po’ l’aria di un’ arca 
di Noè,in attesa del diluvio che la faccia galleggiare. Contribuisce a 
dar questa impressione la mancanza di campanile o di guglia pro- 
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minente qualsiasi, che completi all’ edificio la fisonomia esteriore di 
una chiesa. 

L’assenza di un elemento architettonico così essenziale mi viene 
spiegata col fatto che il Fung--shui, l’occulta scienza dei geomanti, che 
disciplina o, per dir meglio, intralcia con le sue leggi cervellotiche ogni 
iniziativa di opere edilizie, case, pagode ecc., o di lavori che intacchino 
il terreno, come aperture di strade, traforo di monti, escavazione di fosse, 
di canali, di tombe, impera ancora sovrana a Nanchang-fu, e che a detta 
dei suoi professori un campanile, che si elevasse in quel punto, inter- 
cetterebbe con la sua ingombrante presenza il libero volo di certi 
spiriti, la cui collera si farebbe risentire su tutto il quartiere circo- 
stante. In conelusione per amore di pace, o timore di peggio, la Mis- 
sione ha rinunciato al campanile ed è contenta che il sacro bronzo 
penzoli come un frutto maturo dai rami di un albero vicino. 

La sera, dopo cena, i due pastori della Missione Inglese presso 
cui sono ospitato si strappano alle miti seduzioni dei loro « homes » 
rispettivi ed escono insieme per avviarsi, mi dicono, ad un « meeting » 
di propaganda. Mi unisco a loro, e dopo non breve cammino per strade 
formicolanti di popolo e rischiarate dalla luce discreta delle lanterne 
di carta, penzolanti dinanzi ai negozi, giungiamo ad una sala ter- 
rena da cui per la porta spalancata esce sulla via un fascio di luce 
abbagliante. Si tratta di un locale preso in affitto dalla Missione pro- 
testante per i suoi scopi e ridotto da bottega, qual'era, a sala di riu- 
nioni. Alcune file di panche ed una specie di cattedra ne costituiscono 
il mobiglio. Pendenti dal soffitto due grosse lampade a petrolio ; alle 
pareti dei cartelloni su cui spiccano in nero grossi caratteri cinesi e 
delle stampe a colori raffiguranti talune storie di parabole bibliche 
ridotte alla cinese ; così il figliuol prodigo ha gli occhi a mandorla 
ed il codino, il rieco epulone mangia coi bastoncini e così via. 

Poca gente nella sala: aleuni entrano un momento poi escono, 
altri s' indugiano sull’uscio a curiosare. Mr. Price, che con ventiquat- 
tranni di Cina ha avuto tempo di impadronirsi della lingua del paese, 
sale alla cattedra e rivolge ai presenti una fervorosa allocuzione nel 
loro linguaggio. Poscia intona una preghiera, pure in cinese, scandendo 
nettamente le parole, mentre con una bacchetta da conferenziere indica 
su uno dei cartelloni i caratteri corrispondenti. 1 presenti, che eviden- 
temente sono per la più parte degli iniziati, lo accompagnano alla 
meglio nel canto, ripetendo in coro docilmente le sue parole. Mr Hop- 
kins, a cui siedo vicino, fa prodigi di virtuosità canora. Poco lungi 
dal mio posto distinguo fra i banchi un tipo che non apre bocca ed 
ha l’aria di annoiarsi. Lo riconosco: è il satellite di stamattina che 
sì annoia, ma veglia sulla mia persona. 

Finita la preghiera, sale alla tribuna un giovane cinese che con 
frasi calorose proclama, per quel poco che ne posso indovinare, i bene- 
tici ch'egli ha risentito dalla sua conversione alla vera fede. Le sue di- 
chiarazioni però non producono effetto visibile sull’uditorio, che sembra 
invece particolarmente interessarsi della mia presenza nella sala. lo 
invece vado rievocando nel frattempo certe funzioni della « Salvation 
Army » a cui ricordo aver assistito non so dove in Inghilterra, ed il 
ricordo mi suggerisce dei ravvicinamenti e delle considerazioni. 

Poi vedendo che la mia presenza è causa di distrazione nell’udi- 
torio, profitto del momento in cui un nuovo oratore sale a dare il 
cambio, per dileguarmi discretamente e scomparire dalla sala. 
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Ma la città più suggestiva del Kiangsi, quella che maggiormente 
attira il forestiero, non è la capitale, sibbene King-te-chin, la Sèvre 
della Cina, anzi la culla della porcellana, la quasi leggendaria officina 
da cui sono usciti quei portenti della ceramica cinese che già nei secoli 
scorsi diffusi nei paesi d’ Europa, suscitarono l'ammirazione delle na- 
zioni occidentali e contribuirono a creare intorno al Celeste Impero 
un’aureola di favoloso splendore. La storica manifattura, sopravvissuta, 
sebbene malconcia, alla furia vandalica dei ribelli Taining, che sulla 
metà dello scorso secolo l’ occuparono devastandola, esiste e lavora 
tuttavia e nelle sue fornaci arde ancora oggi la fiamma, che da dieci 
secoli vanno alimentando le foreste della montuosa regione circostante. 

Mi propongo quindi di spingermi oltre nella provincia e di giun- 
gere a questa celebrata città, che in linea retta, misurata sulla carta 
geografica, non disterebbe da Nanchang-fu più di cento miglia. La via 
di terra mi sedurrebbe più che non quella d’acqua, perchè mi offre 
l'opportunità di attraversare e vedere la regione intermedia. Ma in 
capo a due giorni le difficoltà incontrate nell’ organizzazione di una 
piccola carovana ad hoc e più ancora la prospettiva di non liete sor- 
prese che, a detta dei pratici, mi prepara una via disagevole, sommersa 
in parte dalle inondazioni, e con essa i capricci o peggio dei miei 
portatori, alla cui mercè mi troverei abbandonato, mi persuadono a ri- 
nunciare all’itinerario terrestre ed a partire per il fiume. 

Così deciso, scendo al porto, noleggio il più agile fra i piccoli 
velieri, che stanno allineati presso la riva, e via giù per il fiume col 
favore della corrente di nuovo alla volta del lago Poyang. L'indomani 
mattina infatti mi risveglio già fra i flutti di questo lago inospitale. 
Tre altri giorni di navigazione non priya di peripezie nautiche, che 
introducono varietà nella monotonia della traversata, ed eccoci in 
vista della città di Yau-tcheu che la mia carta indica a venti miglia 
di distanza dal lago Poyang e che invece mi si presenta affacciata 
sulla sua stessa riva, quasi mi fosse venuta incontro per abbreviarmi 
il cammino. L’ inondazione mi ha reso questo servizio. 

Yau-tcheu è situata sulla sponda orientale del lago Poyang, presso 
la foce e sulla destra del fiume Tehang-kiang che scende dalla mon- 
tuosa regione ov’è King-te-chin con le sue inesauribili cave di cao- 
lino. Il mio itinerario è quindi ora di risalire questo fiume, ma prima 
una sosta s' impune pel cambiamento d’imbarcazione ed altri pre- 
parativi. 

Sullo sfondo del cielo, dietro la città, lho già visto spuntare, mentre 
eravamo ancora al largo, l’esile forma di un campanile dalla cuspide 
in lamiera riflettente i raggi del sole, che annunzia da lungi la pre- 
senza in Yau-tcheu di una chiesa cristiana e quindi di una missione. 
La Missione Cattolica di Yau-tcheu alla quale mi avvio direttamente, 
appena sbarcato e dove giungo in alcuni minuti, è situata poco lungi 
dal fiume, sulla riva di una palude in un passaggio triste e desolato. 
Sulla stessa riva, accanto alla attuale missione, un terreno ancora co- 
sparso di macerie, di tegole rotte, di frammenti di davanzali e di 
stipiti in pietra, indica il luogo dove sorgeva l’antica, distrutta dai 
boxers nel 1900. Il titolare della missione, P. Thieffry, che con espan- 
siva cordialità mi ha accolto ed offerta ospitalità nella sua rustica 
residenza, mi conduce a passeggiare su questo campo di rovine che 
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sulla riva paludosa rimangono a testimonio della furia devastatrice 
con cui il ciclone xenofobo di or fanno nove anni si è abbattuto anche 
su questa contrada. 

Egli si trovava qui in quell’epoca e mi narra le peripezie della sua 
avventurosa fuga, quando il fuoco, appiccato di soppiatto in diversi 
punti intorno all'edificio, stava per chiudere lui ed un suo confratello 
che gli era compagno di missione in un cerchio di morte, poi la corsa 
al fiume inseguiti dalla folla imprecante, lapidati, grondanti sangue 
dal viso, poi la valorosa difesa prestata dai loro fedeli, che dà loro 
tempo di precipitarsi in una barca prontamente apparecchiata ed a 
colpi disperati di remo scappar giù per il fiume, verso il lago, verso la 
salvezza. Ora - soggiunge il P. Thieftry mentre andiamo passeggiando 
su e giù per la spianata che scende al lago di fronte alla missione, - 
le cose procedono discretamente, ma è un equilibrio instabile, col quale 
non si può far troppo a fidanza. Noi siamo qui, mi dice, nelle mani 
della Provvidenza, i cui disegni ed i cui mezzi, benchè abbiano sempre 
per fine supremo la glorificazione del Signore sulla terra, sono troppo 
spesso inaccessibili alle intelligenze dei mortali. Certo alla divina pro- 
tezione del cielo noi dobbiamo raccomandare l'incolumità delle nostre 
vite, più che alla valentìa di questi armigeri, che il governo di Cesare 
ha posto a nostra difesa. E così dicendo il mio interlocutore protende 
la mano verso una miserabile catapecchia poco lungi da noi, dinanzi 
la cui porta un gruppo di cenciosi individui seduti in circolo per terra 
stanno giocando alla morra. 

Che cosa farebbero - si chiede egli continuando con accento di 
scetticismo — questi nostri protettori il giorno in cui la missione fosse 
presa d'assalto da una banda di facinorosi? Se nel frangente si tenes- 
sero tranquilli sarebbe già una buona cosa. La verità si è che le 
nostre vite, la nostra chiesa, la nostra casa, sono qui esposte alla 
mercè del primo colpo di mano, che una banda di malandrini od una 
turba di scalmanati voglia tentare, specie poi se i mandarini od i 
letterati ci mettono del loro per accendere gli animi contro di noi. 
Basta talvolta un incidente da nulla, una parola d’allarme gettata 
perfidamente fra la popolazione a proposito di una qualsiasi nostra 
supposta stregoneria, una voce calunniosa diffusa intorno alla morte 
di un malato nella nostra infermeria, per far insorgere il popolo contro 
la missione. Non vi è invenzione per quanto strampalata e grossolana 
sul conto nostro, non vi è accusa grottesca profferita contro di noi, 
che non produca qualche effetto nelle menti rudimentali di queste 
plebi. Sembra incredibile, eppure dopo secoli da che andiamo prodi - 
gando in questo paese tutti i tesori della nostra predicazione e del 
nostro zelo ed esercitando un apostolato di amore e di concordia, per- 
mane ancora in certi strati della popolazione contro l’opera nostra 
come un senso di diffidenza, che certe stupide credenze superstiziose 
non fanno che avvivare. 

Non vi ha gente abbastanza balorda da credere fermamente che noi 
manteniamo degli ospedali per cavare gli occhi agli ammalati morenti, 
onde farne medicine o filtri per sortilegi? Non più tardi di ieri, il 
fratello del nostro stesso portiere, gravemente infermo, si rifiutava ad 
entrare nella nostra infermeria, pel timore di essere sottoposto ad una 
operazione di tal genere; e son pochi giorni un morente, vedendo 
appressarsi al suo letto un sacerdote, che veniva per somministrargli 
i conforti religiosi, protendeva verso di questi le mani scarne, implo- 
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rando che si ristesse e gli risparmiasse le pupille de’ suoi occhi, mentre 
ancora non era cadavere. Così è rimasto famoso nella serie di esempi 
consimili, che muoverebbero a riso se non fossero essenzialmente 
tragici e pietosi, il fatto accaduto anni sono a Fucenfu, in questa 
provincia, dove un barattolo di cipolline sott’aceto, rinvenuto nella 
credenza di quella missione, fu creduto contenesse appunto dei globi 
d’occhio messi in conserva, e portato in giro come raccapricciante 
trofeo suscitò l' indignazione del popolo che irruppe nella missione e 
la distrusse. 

Ugualmente inconcepibili sono le fandonie che si inventano fra 
cinesi a proposito dei nostri orfanotrofi e degli scopi occulti per cui 
le nostre suore andrebbero raccogliendo sia sulla pubblica via che 
dalle mani di ignoti latori i neonati di sesso femminile che, secondo 
il barbaro costume di questi paesi, vengono sovente abbandonati o 
senz'altro uccisi. I cinesi, salvo eccezioni, non concepiscono facilmente 
quel sentimento, che noi chiamiamo pietà e tanto meno sono acces. 
sibili all’ idea del proselitismo religioso, perciò sfuggono alla loro in- 
telligenza i veri moventi del nostro apostolato, Il fatto poi da essi 
giornalmente constatato, che la nostra opera è perfettamente disinte- 
ressata nei riguardi economici, che non è un affare e non ci arreca 
nessun lucro nè collettivo nè individuale, li imbarazza maggiormente 
e li porta a fantasticare, nei modi più strampalati, sui reconditi fini 
della nostra attività. Fra di noi si può ridere di queste melensaggini, 
ma nel fatto è bene conoscerle e tenerne nota per poterne all’occor- 
renza dimostrare la inanità e per evitare di dar luogo involontaria- 
mente ad incidenti che valgano ad accreditarle presso le masse più 
ignoranti. Per dir un esempio, noi evitiamo di fare durante il giorno 
il trasporto al cimitero dei neonati, che quasi ogni giorno ci muoiono 
nel nostro orfanotrofio, perchè portati o raccolti nella via, quando già 
erano in fin di vita, guasti talvolta dal: morso dei maiali o mal ridotti 
dalle intemperie. Un malvagio a cui saltasse il tiechio di esclamare 
in presenza d’altra gente, al passaggio della piccola bara: « To’ i preti 
europei hanno svenato anche quest'altro » o un’altra simile stupidag- 
gine, basterebbe a suscitare un grosso guaio alla missione. 

Fatto un giro preliminare di ricognizione intorno agli edifici della 
missione che comprende la casa del missionario, una scuola, un orfa- 
notrofio, con annessa un’ infermeria tenuta dalle suore di carità, tutti 
raggruppati intorno ad una bella chiesa, ed un leprosario a qualche 
distanza di là, il mio ospite mi riconduce nella sua casa di abitazione, 
se tale può chiamarsi il curioso locale che gli serve di riparo. Il bravo 
reverendo infatti si trova sistemato alla meglio dentro un magazzino 
che già servì al demanio cinese pel deposito del sale, e che dopo il 
1900 fu ceduto alla missione in compenso della residenza distrutta 
dai boxers e adibito ad uso di alloggio pel missionario e di scuola 
per bambini. Il locale, che è vastissimo, è la negazione di ciò che si 
suol chiamare comfort, ma in compenso abbonda di originalità. 
Sono dei capannoni ridotti a stanze, spaziosi ma cupi, perchè privi 
di finestre, dentro i quali piove la luce e dicasi anche l’acqua dal 
cielo, da larghe aperture rettangolari, tagliate nel tetto, che il mio 
ospite si compiace di decorare latinamente col nome d’impluvii. 

Uno stridulo incessante gridio di voci infantili che viene da una 
delle stanze non lascia requie ai miei timpani. Il Padre mi spiega che 
sono i bambini della sua scuoletta occupati a studiare. Passiamo a 
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vederli nella loro stanza che pare una bolgia di piccoli dannati. Così, 
credo, si eserciterebbe il contrabbasso in un inferno dantesco, se il 
silenzio invece che un merito fosse da considerarsi una colpa in questo 
mondo. Ritti e coi visi congestionati volti all'insù come se lancias- 
sero un disperato appello a qualche nume invisibile appiattato fra le 
travi del soffitto, questi piccoli martiri dell’ugola, forse una ventina, 
strillano a perdifiato la loro lezione: aleuni per non perdere l’equi- 
librio, nello sforzo si aggrappano al tavolino che hanno d’innanzi, 
altri invece fanno il pendolo sulle gambe come per accompagnare la 
voce. Se la dottrina che acquistano è in ragione dei loro sforzi vocali 
costoro non mancheranno di diventare altrettanti professori. Ma prima 
di allora più d'uno avrà schiattato, come dicesi a Roma 


I PP. Thieffry e Chang con i bambini della scuola della Missione cattolica. 


Vi sono infatti dei piccoli cinesi, mi spiega il mio ospite, che con 
questo sistema dello studio gridato, si rovinano la salute, ma è il solo 
che sia loro applicato, se si vuole che imparino qualche cosa, perchè 
è il solo che valga ad obbligare la loro attenzione. Anche per le pre- 
ghiere è in uso lo stesso metodo presso la missione; la preghiera è 
essenzialmente vocale, così che in chiesa i fedeli dal momento in cui 
prendono posto al loro banco fino a quello in cui si alzano per andar- 
sene, debbono tener le ugole in continuo esercizio. Se qualcuno fra 
loro tace, segno è che non prega e il prete lo riprende, come farebbe 
da noi verso chi alzasse la voce, quando più alto incombe il silenzio 
sui fedeli raccolti nel tempio. 

Ad ogni modo, impetro che in mio onore per quest'oggi sia con- 
cessa vacanza alle ugole travagliate dei piccoli gridatori e con ciò 
anche i miei timpani si adagiano in un meritato riposo. 

Il pasto meridiano, a cui ci convoca l'appello insistente di una 
campanella, riunisce il personale maschile e gli ospiti della missione 
intorno ad una rustica mensa circolare nel bel mezzo del camerone 
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d'entrata. Al di sopra delle nostre teste possiamo vedere a traverso 
il così detto impluvio o compluvio scivolare leggermente le nubi sul 
fondo azzurro del cielo. 

La conversazione è in latino per riguardo al nostro commensale 
cinese Padre Chang che non intende lingue moderne fuor della sua, 
e un poco anche in mio onore, perchè si ha l'aria di non voler met- 
tere in dubbio che l’ idioma dei miei antichi progenitori mi sia par- 
ticolarmente famigliare. Accanto a me siedono due giovani reclute 
della propaganda, giunte fresche fresche dall’ Europa, un francese ed 
un italiano di Piacenza, dai visi paffuti e rosei, appena incorniciati 
dalle prime lanuggini che dovranno diventare cogli anni maestose 
barbe di veterani. Impacciati nelle loro vesti cinesi imbastite di fresco, 
la cui stoffa sente ancora l’odore di magazzino, come essi quello del 
seminario, i due giovani reverendi offrono due genuini esemplari di 
ciò che è il missionario matricolino. 

Chiedo loro se si tratterranno in Cina per lungo tempo. Come, 
mi rispondono, per lungo tempo? Ci resteremo per tutta la vita, sia 
essa lunga o breve, come il Signore vorrà destinare. Il missionario 
che vie@® in Cina, soggiungono, viene di propria elezione, perciò fa 
getto di tutta la sua esistenza in pro della missione a cui si è votato. 
Soltanto per apprendere la lingua del paese, che è strumento essen- 
ziale di propaganda, mezza la vita di un uomo non è di troppo e noi 
non ne conosciamo ancora una parola. Del resto, non i sacrifici e non 
i pericoli o le asprezze, che accompagnano l'esercizio del nostro apo 
stolato, ci preoccupano e ci intimidiscono, nè l’ostilità battagliera di 
talune classi della popolazione. Ciò invece che può esserci causa di 
sconforto è l’ indifferentismo religioso e lo scetticismo, che hanno ina- 
ridito il terreno su cui dovremo spargere la buona semente della nostra 
predicazione. Questo è lo scoglio, questo il vero nemico in Cina del- 
l’apostolo di fede. L'esistenza presso un popolo pagano di un sincero 
e fervido sentimento religioso, volto, sia pure, a false credenze, è un 
elemento che contrasta per certo l’opera del missionario, ma che questo, 
lottando, può conquistare alla sua causa, e utilizzare come molla per 
edificanti conversioni. Se quel naturale fervore religioso manca nelle 
masse da catechizzarsi, il missionario deve ad ogni modo suscitarvelo, 
e questa è la parte più ardua del suo còmpito; altrimenti tutte le 
sublimi verità, tutti i divini ammaestramenti ch’egli profonderà sui 
suoi fedeli cadranno inerti ai loro piedi, come le margherite gettate 
dinanzi ai suini di classica memoria. 

I due missionari novellini, che tanto calore di apostolico zelo e 
propositi così edificanti fanno manifesti colle loro parole, si trovano 
qui di passaggio, in attesa di conoscere la destinazione che al vescovo 
piacerà di assegnare loro nel Kiangsi. Li accompagna però un vecchio 
missionario, un veterano, questo, delle sacre schiere, come appare 
anche dalle sue vesti scolorite e logore dalle intemperie e dal lungo 
uso. Egli è andato a ricevere al loro sbarco in Cina i due coseritti 
ed ha ora per compito di iniziarli al nuovo genere di vita, impartir 
loro i primi elementi di cinese e le altre più urgenti cognizioni ed 
accompagnarli poi, così preparati, alle residenze che saranno loro as- 
segnate. 

Consapevole dell'autorità che di fronte a tutti gli altri commensali 
gli deriva dal suo lungo stato di servizio, venti e più anni di Cina, 
il vecchio missionario primeggia nella conversazione e racconta con 
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tono di vivace umorismo episodî sensazionali di sua personale espe- 
rienza, che producono il visibile effetto di divertire ed impressionare 
al tempo stesso l’uditorio. Nientedimeno, racconta, che a Nangfang 
a una settimana di qui, dov’è la sua abituale residenza, tutt’ intorno 
alla città vi sono montagne rivestite di impenetrabili foreste e le tigri 
che infestano quei paraggi sono tanto feroci ed affamate che la loro 
audacia non conosce limiti. Centocinquanta è una cifra non esagerata 
pel numero di infelici, che ogni anno cadono vittime del formidabile 
appetito di quei felini. Che più, una di tali fiere, non più tardi del- 
l’anno scorso, spinse l’ impudenza, è la parola, fino a varcare il sacro 
recinto delle mura e penetrare nella città. Ma l’ incauto animale aveva 
a che fare con un mandarino militare, che non indietreggiava davanti 
al pericolo. Questo marziale personaggio, mentre supplici e tremanti 


I PP. Thieffry e Chang con gli alunni della scuola preparatoria al seminario. 


i cittadini volgousi a lui invocando difesa, non mette tempo in mezzo, 
ordina che le porte della città vengano tutte spalancate, indossa la 
sua lorica da guerra a squame di pesce, dà di piglio ad un imponente 
tam-tam di bronzo e seguìto da alcuni valorosi, armati ciascuno di 
consimili strumenti, si precipita sull’alto delle mura. Quivi giunto il 
prode manipolo mette in azione i suoi fragorosi strumenti e così stre- 
pitando si mette al passo di corsa in giro per le mura. La tigre che 
nel frattempo stava aggirandosi per le vie e per i mercati in cerca di 
commestibili ode quel fragore guerresco e ne è letteralmente terrificata. 
Intila la porta spalancata della città, che prima le si presenta, e coù 
ignominiosa fuga scappa via alla volta dei boschi donde era venuta. 
La città era salva. 

Mentre questo e consimili storielle si vanno raccontando alla nostra 
mensa, la mia attenzione è anche attratta da una tavolata di giovi- 
netti cinesi, in un angolo dello stanzone, affaccendati silenziosamente 
a divorare col mezzo dei loro bastoncini delle scodellate di candido 
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riso fumante. Sono gli alunni della scuola preparatoria al seminario 
indigeno della provincia, i futuri sacerdoti cinesi. Uno di essi ritto, 
a capo della tavolata, con un librieciuolo in mano davanti al naso, 
fa la lettura ai suoi condiscepoli, con una vocina lamentosa e addor- 
mentante. Apprendo con sorpresa dai miei commensali, che egli sta 
facendo una lettura latina. Non me ne sarei accorto, se non me lo 
avessero garantito, a tal punto la pronuncia dell’idioma di Cicerone 
e di Virgilio, dopo esser passata sotto le forehe caudine di un semi- 
nario francese prima e di uno cinese poi, arriva irriconoscibile ad un 
orecchio non dirò romano ma più modestamente insubre. 

Ad ogni modo invoco anche per quest'altro lavoratore dell’ugola 
una vacanza in mio onore, che gli viene infatti concessa, ed il piccolo 
lettore deposto il libro passa all’istante in funzione di grande pap- 
patore. 

Come digestivo, una visita al leprosario della missione. È una 
casetta isolata fra i campi, a cinquecento metri dal gruppo degli altri 
edifici, che costituiscono la missione. Vi arriviamo quindi in pochi 
minuti, e poichè io cortesemente faccio l’atto di spingere l’uscio di 
entrata per fare il passo al Padre che mi accompagna, questi mi trat: 
tiene il braccio e dà la voce perchè da dentro si venga ad aprire. Non 
si sa mai: è prudenza non aver troppi contatti con le cose che cir- 
condano questi disgraziati. Ci viene ad aprire un personaggio spa- 
ventoso, dalle sembianze solo vagamente umane, a tal segno la vo- 
racità implacabile del morbo le ha devastate: il viso tutto corroso non 
presenta quasi più tracce delle primitive fattezze, le braccia sono rat- 
trappite, come fossero moncherini, tutta la persona è contorta. Eppure 
io ho già visto qualcuno che somiglia a questo disgraziato, dico fra 
me e me, mentre con una prudente giratina al largo, passo oltre ed 
entro nel cortile che precede la casa propriamente detta. Questa, che 
ha solo il piano terreno, comprende una serie di camere luride ed 
oscure aperte sul cortile nelle quali alfoggiano gli infermi, e annesso 
è un orticello, mi si dice, dove costoro coltivano i proprii legumi. 

Chiamati a raccolta nel cortile da quello che ci aveva aperta la 
porta, e che, forse pel prestigio che gli conferisce agli occhi dei com- 
pagni il grado superlativo delle sue infermità, sembra eserciti sugli 
altri una specie di supremazia, tutti gli inquilini del triste luogo sbu- 
cano fuori all’aperto dalle loro stanze ed avanzandosi lentamente come 
trasognati ed offesi dalla luce del giorno che crudamente li percuote 
sui volti, vengono a mettersi in fila davanti a noi. Sono ventuno. 
Spettacolo raccapricciante e pietoso! 

lo seorro con un'occhiata frettolosa la turpe schiera, mentre taluno 
fra i meno visibilmente danneggiati dalla tabe denuda e protendela parte 
malata, come a giustificare con quel titolo d'ammissione la propria pre- 
senza nel luogo. Ma lo sguardo non può indugiarsi su quelle ripu- 
gnanti esibizioni, come in seguito si rifiuterà la mente a rievocarne 
i dettagli. Noto per altro che tra mezzo i ricoverati si trova una donna 
e’ che costei appare interamente immune dal male. Il mio compagno 
mi spiega che costei è la moglie di uno di quei lebbrosi e che da sei 
anni vive là dentro, insieme al suo legittimo sposo, senza averne con- 
tratto la ripugnante malattia ; il che proverebbe che la lebbra se, come 
generalmente si erede, è contagiosa, non è tale in modo assoluto. Ed 
a proposito di convivenze coniugali di questo genere, il mio compagno 
mi riferisce che un esempio simile si vide l’anno scorso al leprosario 
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indigeno della città; solo che il marito, nonostante le tenerezze che la 
moglie gli prodigava, era infelice perchè lo tormentava il pensiero di 
non avere i mezzi da comperarsi.una cassa da morto appena decente, 
da collocarvi confortabilmente le sue ossa quando il momento fosse 
venuto. Come si sa, questa del procurarsi in tempo la bara è la preoc- 
cupazione sovrana di ogni cinese un po’ ragionevole; perciò non di 
rado occorre di incontrare questo melanconico mobile fra le masserizie 
di una casa i cui inquilini scoppiano... di salute. Si ricorda una vecchia, 
che all'ospedale della missione fece la sua malattia dentro la sua cassa 
da morto, non tanto forse per tema che le fosse involata, quanto per 
affettuoso attaccamento di proprietario, ed ebbe la presenza di spirito 
quando fu in fin di vita di avvertire che tenessero pronto il coperchio, 
perchè il momento di usarlo era imminente. Ma per tornare al lebbroso 
dell’anno scorso, costui, privo di ogni altra risorsa, decise di disporre 
dell'unico capitale che era a sua portata, la moglie, e la vendette sem- 
plieemente ad un collega, realizzando con questa piccola operazione 
più che il necessario per acquistarsi quel melanconico arnese, che 
comperò infatti e serbò amorosamente accanto al suo letto, fino al 
giorno in cui il Signore gli concesse di utilizzarlo. 

Del resto un lebbroso, anche celibe, se sa metter a partito con un 
po’ di abilità la sua stessa disgrazia, non manca di risorse, Lo sanno 
bene i bottegai di Yau-tcheu, che quando vedono il lebbroso far atto 
di avvicinarsi alla loro merce esposta davanti al negozio, fremono di 
paura e subito gli gettano qualehe moneta perchè lasci stare la roba 
e giri al largo. Il lebbroso rappresenta così nella città e nei villaggi 
una minaccia continua per questo genere di ricatto, che egli esercita 
sistematicamente verso i bottegai, i rivenditori, i pacifici passanti, verso 
tutti insomma. Egli dice loro: « o datemi o tocco », e tutti dànno 
generalmente, finchè non capita quel tale che invece di soldi consegna 
all’insolente una meritata scarica di legnate. Ma anche questi atti di 
legittima reazione sono rari, perchè il volgo ha dei lebbrosi un super- 
stizioso concetto e li teme. 

Si vede, ad ogni modo, da quanto precede, che questa categoria 
di rejetti ha la vita più facile oggi, qui in Cina che da noi, al tempo 
non lontanissimo di Xavier de Maîstre, quando il povero lebbroso della 
città d'Aosta, celebrato dalla patetica narrazione dello scrittore savo- 
jardo, veniva rinchiuso come una bestia feroce e lasciato miseramente 
morire in una rustica torre isolata che tuttora si addita al forestiere. 

Non voglio tralasciare di ricordare, prima di congedarmi da questi 
infelici, che la loro cura nel leprosario è affidata ad una suora di ca- 
rità. Fuori e lontano del mondo civile, alla cui ribalta, ed al cospetto 
di una platea plaudente, la filantropia mondana opera le sue gesta, 
questa umile eroina sacrifica oscuramente la sua esistenza in un ufficio 
disgustoso, ma tanto più nobile quanto più immonde sono le piaghe 
ch'è rivolto a lenire. A lei non giunge la carezza del pubblico encomio 
che altrove fiorisce su pei giornali con frasi profumate e gentili, nè 
alcuno si affannerà per additare il suo ignorato sacrificio all’ammira- 
zione delle genti o per fregiarlo delle insegne esteriori della pubblica 
benemerenza. Soli stimoli le sono la pietà per gli sventurati che le 
stanno intorno e la speranza di commoverne i cuori, con lo spettacolo 
stesso delle sue virtù e conquistarli alla sua fede: unico conforto la 
costante e radiosa visione di una suprema ricompensa celeste. Costei 
è una santa, 
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Usciti fuori all’aria aperta della campagna, una immagine mi si 
affaccia, come per incanto, alla mente, che mi fa tirare un sospiro di 
soddisfazione, come se fossi stato sollevato da un incubo. « L'ho tro- 
vata! » — esclamo rivolto al mio compagno. — « Che cosa? » « La somi- 
glianza con quello che ci ha aperto la porta. È il vero ritratto della 
statua di Pasquino sull'angolo di Palazzo Braschi: sa, il famoso per- 
sonaggio di pietra che aveva la lingua così lunga e che la cantava 
anche ai papi ». Ma siccome il mio reverendo compagno non sembra 
molto cognito del personaggio a cui alludo, mi faccio un dovere di in- 
trattenerlo sulle vicende del popolare cimelio romanesco e sulle imper- 
tinenze della sua musa birichina. L’esilarante tema serve di opportuno 
antitodo alle recenti amare impressioni e così discorrendo ritorniamo 
a lenti passi verso la missione. 

+» 

Fatta, il giorno appresso, una visita all’orfanotrofio ed all'ospedale 
tenuti dalle suore della carità ed un giro per la città, altro non mi 
resta da vedere o da fare a Yau-tcheu. Così nella mattina del terzo 
giorno, profittando di un buon vento di ponente, che fa appunto al 
caso mio, accompagnato dai padri della missione, scendo al fiume dove 
mi attende l'imbarcazione, che deve portarmi a Kingtechin, una cu- 
riosa barca foggiata un po’ a mezzaluna che mi par già di aver visto 
a navigare in qualche antico quadro del veneto Carpaccio. Nella parte 
di mezzo è coperta da una volta di stuoia, destinata a proteggere la 
mia persona e la mia roba; nel complesso una modesta installazione, 
a cui sarebbe far troppo onore il chiamarla col nome di « houseboat » 
o battello-casa, tanto corrente in Cina sulla bocca dei viaggiatori. 
Scambiati calorosi saluti coi compagni, mi imbarco alla tine, mentre 
ancora il padre cinese, che è il meno marinaio di tutti e teme anche 
per altrui le insidie dei gorghi, mi raccomanda di « prudenter ecymbam 
conscendere », e alzata la vela, il battello, sospinto dalla buona brezza, 
fila via contro corrente frangendo colla prua chiassosamente le onde. 

Ma non abbiamo percorso un’ora di cammino, che io comincio a 
sentirmi infelice, perchè la cappa di stuoje che avrebbe per ufficio di 
proteggermi, mi opprime vietando alla mia persona di prendere quella 
posizione eretta a cui per legge di natura avrebbe pure diritto. Due 
giorni, forse più, sepolto vivo in questo avello galleggiante, giammai! 
Le mie membra si ribellano a questa compressione ed a frequenti in- 
tervalli, in segno di protesta, scatto in piedi, dando del capo fragoro- 
samente contro l’importuno soffitto. I battellieri, a cui faccio palese, 
coi gesti più espressivi, il mio malcontento, mi sorridono dolcemente 
con quell'aria di condiscendenza che si usa verso un originale, che 
vuol far dello spirito per divertire la gente. Questi bravi cinesi credono 
in buona fede che io stia giuocando e non passa loro per la testa che 
la mia esasperazione è perfettamente sincera. L’impazienza morbosa 
di cui siamo vittime noialtri occidentali, la nostra incapacità a sop- 
portare con docilità la noja di lunghe ore e di giorni interi di attesa, 
la nostra insofferenza alle posizioni malcomode e, per dire una parola 
vaga ma comprensiva, la nostra nervosità, sono fenomeni sconosciuti 
a questa razza, che in mancanza d’altro gode di un sistema nervoso 
addirittura invidiabile ed a prova di bomba. Così, davanti ad un europeo, 
che pel momento sia uscito, come si suol dire, dai gangheri e stia 
dando in escandescenze, il cinese assumerà, senza ombra di ironia, 
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quell'aria mista di compassione, di timore e di curiosità, che noi ab- 
biamo di fronte ad un mattoide che stia commettendo delle stranezze, 
e che se al momento diverte può anche diventare pericoloso. 

Ma giunge finalmente per mé anche il momento della liberazione, 
quando, caduto il vento, vien calata la vela e la barca comincia a 
procedere tirata da due uomini, che avanzano faticosamente sulla riva 
ghiajosa, la fune passata sotto le ascelle e le braccia penzoloni. Sgu- 
sciato fuori dal mio cunicolo di stuoja, salto a terra anch’io e prendo 
congedo dalla mia barca per tutto il resto della giornata. 

In capo a pochi minuti ho già iasciato indietro di un bel pezzo 
quel mio sarcofago galleggiante e al primo svolto del fiume lo perdo 
di vista, mentre così isolato, come mi vengo a trovare nell’immensità 
di quell’insolito paesaggio, provo l'impressione di esser piovuto per 
incanto dalle nuvole nel bel mezzo dell'Impero celeste. 

La via alzaia sulla quale sono incamminato è un sentiero segnato 
dal passaggio millenario degli uomini che trascinano le barche a ritroso 
della corrente e corre lungo il fiume piegandosi docilmente a tutte le 
sinuosità della riva. Su alcuni tratti, dov’ è roccia viva, questa pre- 
senta solchi profondi causati dallo sfregamento delle funi ed anche le 
impronte, che le innumerevoli generazioni di pazienti alatori hanno 
prodotto coi piedi puntati sempre sui medesimi punti della pietra. Pel 
resto della giornata procedo speditamente su questo sentiero, col passo 
di un uomo d’affari in ritardo al suo ufficio, mentre i passanti che 
incontro si fermano a guardarmi a bocca aperta ‘còlti da indicibile 
sorpresa, ovvero girano timidamente al largo, come per effetto di super- 
stiziosa diffidenza; i bambini fuggono piangendo ed i contadini nei 
campi che fiancheggiano il sentiero sbarrano attoniti gli occhi verso di 
me, dimenticando per un momento il loro lavoro. Tutti costoro non 
hanno mai probabilmente visto un occidentale, salvo forse qualehe 
missionario, passare sulla sponda del loro fiume, e d'altra parte non 
sanno spiegarsi la mia presenza sul luogo, perehè non si figurano 
lontanamente, che io possa essere non già un viandante miserabile, 
ma un passeggero di bordo che per diversivo fa della strada a piedi. 
Una simile concezione di un uomo, cioè, che potendosi far trasportare 
si sobbarca volontariamente alla fatica di camminare con le sue gambe, 
è troppo estranea alla mentalità di un campagnuolo e forse anche di 
un cittadino cinese perchè possa essere oggetto per lui anche di sem- 
plice congettura. E pur tuttavia questa popolazione cinese della cam- 
pagna è, malgrado qualche atto involontario di selvatichezza, obbli- 
gante e rispettosa verso il forestiero, che non le manchi di riguardo. 
La regione che sto attraversando ha fama di essere una fra le più 
avverse agli stranieri. Con tutto ciò non mi avviene di udire, non 
dieo parole di scherno, ma neppure di celia al mio indirizzo. E Dio 
sa se i cinesi ci trovano buffi nel nostro costume oceidentale, che 
a loro avviso non è estetico, non è igienico, non è pratico e pecca 
anche un pochino per difetto di decenza, in quanto mette in rilievo 
talune parti della persona che essi preferiscono dissimulare sotto le 
pieghe di più ampi indumenti. Vien piuttosto fatto di chiedersi, se 
un cinese vestito alla sua foggia potrebbe altrettanto indisturbato cir- 
colare per le strade dei nostri comuni rurali, anche i più evoluti, e se 
vi troverebbe facilmente gente che lo inviti nelle proprie case a rifo- 
cillarsi, come a me avviene per parte di taluni, che, seduti sulla soglia 
delle loro capanne, mi fanno un cenno cortese, perchè entri a bere 
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una tazza di tè od a fare una fumatina nelle loro lunghe pipe dal 
microscopico fornello. 

incoraggiato così dall’ attitudine sempre inoffensiva, talvolta be- 
nevole e cortese della popolazione, prolungo sempre più la mia pas- 
seggiata, scostandomi qualche volta dal sentiero, per passare attraverso 
i vicini villaggi e sostando qua e là sul mio cammino, a considerare 
le scenette georgiche di questa vita umile e primitiva del campagnuolo 
cinese, che perpetua .a traverso i secoli gli aspetti più arcaici del vi- 
vere umano. Non un segno, non un indizio rivela, che l’aura nova- 
trice d’occidlente ha sfiorato queste remote campagne. È ancora la Cina 
dei tempi confuciapi, soltanto più veechia e più logora e come soffusa 
da un’ atmosfera di ineffabile mestizia. Il paesaggio è vasto senza 
essere grandioso, limitato dallo sfondo delle aride colline che fian- 
cheggiano la vallata, mentre sul piano che scende al fiume si disten- 
dono campi accuratamente coltivati di riso, di sesamo. di fave, di 
cereali svariati; qua e là sull’ampia distesa gruppetti di alberi fronzuti 
fra cui si celano casolari, santuari o interi villaggi. 

Sulla porta di una rustica casetta, dinanzi a cui mi accade di 
passare, vedo raccolto uno strano gruppo di individui mascherati da 
diavoli, i visi dipinti con disegni bizzarri, che si agitano come ossessi 
e producono uno strepito veramente d’ inferno, tempestando di colpi 
dei piccoli tam-tam ed altri fragorosi strumenti che hanno per le mani. 
Da quel poco che posso indovinare, interrogando uno spettatore che 
come me si trova in disparte, non si tratta di carnevale, ma di una 
funzione di esorcismo, che si compie sulla porta di una stanza dov'è 
un bambino malato, invasato dal demonio. La funzione è diretta da 
un personaggio drappeggiato da un’ampia toga cenerina, il capo inte- 
ramente pelato e il viso raso, che mi pare debba essere un sacerdote 
buddista. Egli si tiene ritto infatti accanto ad un minuscolo altarino 
provvisorio, dinanzi a cui ardono alcuni bastoncini d’ incenso. Sarei 
tentato di appressarmi per osservar meglio come si svolge la cerimonia, 
ma una occhiata poco rassicurante del direttore di scena mi fa cambiare 
d’ idea e mi allontano a passo allungato. 

Poco più oltre hu occasione di assistere, stando sulla riva del fiume, 
ad un saggio di pesca fatta coi cormorani. Sul fiume è una flottiglia di 
minuscole zattere, sottili e leggere, ciascuna governata da un solo 
uomo, che si tiene ritto nel mezzo, maneggiando una lunga pagaja. Sui 
bordi della zattera stanno allineati in perfetto ordine, come si addice a 
brave bestiole bene ammaestrate e conscie della loro importante mis- 
sione, due file di palmipedi dalle penne corvine rilucenti ed il becco 
lunghissimo ed adunco. Sono questi i famosi cormorani, che i cinesi 
sanno ammaestrare in modo sorprendente per la pesca. Vediamoli al 
lavoro questi interessanti volatili. Il pescatore, scelto un punto pescoso 
del fiume, sguinzaglia per così dire tutto il suo stormo di cormorani e 
questi si scagliano in acqua, sbandandosi poi per ogni parte nel fervore 
della ricerca. Si aggirano così dentro un raggio di una decina di metri 
dalla zattera, scrutando avidamente a traverso la liquida superficie, poi 
non appena uno scorge la preda si tuffa e subito ricompare lucente come 
una lontra, tenendo vittoriosamente nel becco il pesce acchiappato e 
va docilmente a deporlo in un paniere, che si trova sulla zattera ai 
piedi del padrone. Qualcuno meno onesto degli altri tenta di tran- 
gugiare alla chetichella la sua preda, ma invano, perchè tutti questi 
cormorani hanno il collo stretto da un anello di spago che impedisce 
il passaggio del cibo. 
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Uno ne vedo che si è sbandato più lontano dei suoi compagni 
e non si risolve a far ritorno alla zattera, perchè vergognoso di do- 
versi ripresentare a becco vuoto. Ma la pesca è finita e il suo padrone 
per richiamarlo gli dà la voce ed agita in alto verso di lui un lucci- 
cante pesciolino che tiene fra le dita. L’ingenuo palmipede, come un 
cagnolino che accorre quando gli si mostra la pallina di zucchero, cede 
al richiamo e naviga a tutta velocità verso la zattera, dove giunto si 
slancia battendo le ali per acchiappare dalla mano del padrone il premio 
della sua obbedienza, ma è il padrone che acchiappa lui per la strozza 
e lo rimette al suo posto in rango con gli altri. 

La rappresentazione fatta appunto in mio onore è finita; getto 
da riva aleune monetine di rame ai pescatori e continuo il mio cam- 
mino sul margine del fiume, passando accanto a campi verdeggianti 
di « indigifera inetoria » la nota leguminosa dalle cui foglie si estrae 
l’indaco. Il raccolto è già cominciato e già si vedono allineate per 
lunghi tratti sulla riva del fiume le ampie tinozze, entro le quali la 
pianticella da poco mietuta è messa a macerare. Chini sopra questi 
recipienti sono uomini seminudi, imbrattati di tinta turchina da capo 
a piedi, affaccendati a rimescolare l’ infusione con un bastone e con le 
stesse loro mani. 

Frattando si è venuto facendo sera. Così mi siedo sul margine 
del fiume ad aspettare la mia barca, che appare infatti dopo una lunga 
attesa e viene alla mia volta con la vela spiegata sospinta dalla brezza 
vespertina. In cima all’albero lo smagliante tricolore di una bandierina 
italiana, illuminata dai raggi del sole morente, sembra che squilli sopra 
quel mite passaggio come una fanfara di bersaglieri. Aleuni minuti 
dopo sono di nuovo a bordo coricato sotto il mio piccolo tunnel di 
cannuccia. 

Ma prima di poter prender riposo debbo ancora far conoscenza 
con una delle più insigni afflizioni pel commerciante e pel viaggiatore 
in questo paese, col così detto « likin » o dogana interna: una cosa 
questa altrettanto complicata e vaga, per non dir altro, nella sua orga- 
nizzazione e nei suoi procedimenti quanto chiara e semplice nei suoi 
fini e nei suoi effetti e con la quale ad ogni modo è meglio aver a 
che fare il meno possibile. Facciamo dunque alt davanti ad una di 
queste stazioni di dogana: ma io ho il mio salvaconiotto, sotto forma 
di un foglio di ottima carta velina, delle rispettabili dimensioni di un 
ampio fazzoletto da naso, e tutto gremito di caratteri neri fra cui ne 
spiccano alcuni rossi di sigilli mandarinali. Spiegazzo quindi pompo- 
samente il mio talismano sotto il naso al doganiere che già si avan- 
zava per perquisire il mio domicilio galleggiante. Il brav’uomo si 
rabbonisce, mi fa un inchino e con un gesto d’invito stende la mano 
verso il fiume come a dire : « Si accomodi, continui pure a farne uso ». 


Francesco Mepici DI MARIGNANO, 








LA POESIA DEI GOLIARDI 


« Scolare » era nel medio evo un vocabolo, si può dire, sinonimo 
di « chierico » (1). I chierici con la tonsura ricevevano un benefizio 
più o meno adeguato alle esigenze della loro vita e potevano perciò 
darsi agli « ozî » degli studi. Erano, come vedremo, ozî agitati e com- 
battuti; ma ciò non toglie che essi fossero considerati dalle altre classi 
sociali, date all’armi o al commercio o all'agricoltura, come veri e 
propri ozî. 

I chierici si dividevano in « regolari » e « secolari »: gli uni e 
gli altri in obbligo di mantenere il celibato e l’abito chiericale, ma i 
primi erano aggravati di maggiori doveri che i secondi. Quando questi 
scolari o chierici, che dir si voglia, si facevano vaganti, restavano 
sempre alla dipendenza del capo della loro diocesi. Generalmente erano 
sottomessi al vescovo; ma se erano canonici, riconoscevano l'autorità 
del loro capitolo, e se erano monaci, quella dell'abate. Datisi a una 
vita randagia, da Università a Università, vivevano della loro pre- 
benda, e quando questa non bastava, rieorrevano aila famiglia o agli 

LÀ 


NOTA. — Dopo molte e lunghe discussioni, gli eruditi non sono ancor giunti 
a mettersi d’accordo sulla reale condizione dei Goliardi e sulla ragion vera della 
denominazione loro. Contro l'opinione tradizionale, ch’essi non siano stati che gli 
scolari o chierici vaganti del medio evo (STRACCALI, / Goliardi ovvero i Clerici 
vagantes delle Università medievali, Firenze, 1888), levò la voce il NOVATI (/ (o- 
liardi e la poesia latina medievale, in Bibl. delle scnole italiane, 1° gennaio 1900), 
il quale fece un'importante osservazione: che, cioè, i Goliardi son posti nei do- 
cumenti contemporanei bene al di sotto degli studenti e dei chierici. In seguito, 
il dott. S. SANTANGELO (Sfudio sulla poesia goliardica, Palermo, 1902) si propose 
di provare che i Goliardi furono unicamente giullari « e non scolari vaganti » © 
che « non furono nemmeno poeti, cioè gli autori della poesia goliardica ». In 
questa affermazione, v'è una gran parte di vero, ma v'è anche molto di falso. 
Recentemente E. Faral.ha trattato, in parte, l'argomento, in un libro, che sarà 
citato più oltre. Mi sia concesso di riprendere in esame la vecchia e sempre nuova 
questione, con la speranza di apportare qualche elemento non inutile alla sua 
soluzione, se si può parlare di « soluzione di un problema così complesso e invo- 
luto ». 


(1) Inutile dare qui una filza di esempi. Mi basterà citare un recente libro 
di G. RoBERT, Les écoles et l’enseignement de la théologie pendant la premiòri 
moitié du XII: sigele, Paris, 1909, pag. 22, n. 1. In luogo di «scolaro », trovasi 
anche il termine « scholasticus », a lato a quello di « elericus », in testi dell’età di 
Carlomagno e sopra tutto in documenti dei secoli x1 e xII, 
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amici o chiedevano la carità o si facevano precettori di giovani nobili 
o anche segretarî e quasi servi dei condiscepoli più agiati. 

In generale, i costumi di tutti gli studenti, chierici o laici, erano 
assai liberi per molte ragioni, tra le quali, non ultima, l'abbandono 
in cui si trovavano le principali Università, sopra tutto nel secolo xII, 
cresciute rapidamente e fattesi numerose prima che l’autorità avesse 
avuto il tempo d’intervenire con savî temperamenti. Verso il 1140, 
San Bernardo in una sua orazione De conversione ad clericos dava degli 
scolari del suo tempo un giudizio assai poco lusinghiero e ne deseri- 
veva con tratti tutt'altro che benevoli la vita. 

Il vagabondaggio favoriva naturalmente la corruzione dei chierici, 
i quali, lontani dalle rispettive diocesi, erano più liberi nei loro atti, 
non essendo più sottoposti al controllo immediato del vescovo e dei 
superiori. Già a tempo di San Bernardo, l'autorità religiosa aveva fatto 
sentire le sue lagnanze e aveva incominciato a prendere provvedimenti. 
Innocenzo II si dichiarava poi contrario a quei monaci i quali si de- 
dicavano ad leges temporales et medicinam gratia lucri temporali. 
A tutti gli ecclesiastici indistintamente si estendevano alcune proibi- 
zioni, fatte già nel 1123, di non accoppiarsi con concubine e, nel 1128, 
di non troppo avvicinare il viso a quello delle donne, fossero esse zie 
o sorelle: fugiat ergo feminea oscula Christi militia per quae solent 
homines saepe periclitari. I chierici, a dire il vero, davano un gran 
da fare alla Chiesa. Questa comandava loro di astenersi dalle crapule 
e dall’ubbriacarsi e inearicava gli arcidiaconi e i superiori di vigilare 
che non prendessero moglie e non si unissero con donne di mal af- 
fare. Alle concubine dei chierici eran negati il pane benedetto, l’acqua 
benedetta e il bacio della pace (1). La serie delle proibizioni non si 
limitava a ciò. I chierici non dovevano assistere a giuochi disonesti, 
nè prender parte a balli, nè a gildales (2), « nec sustineant ludos fieri 
de rege et regina, nec arietes levari, nec palaestras publicas fieri » (3). 
Si interdiceva loro di portare bottoni d’oro o d’argento alle vesti o di 
mostrarsi in pubblico cum balandranis (palandre) seu garmasiis vel 
aliis vestibus laicorum. Non dovevano portare nec comam nec barbam 
e non era loro concesso di « trepidare », cioè far la giostra (quod vul- 
gariter biordare dicitur) (4). 

Pare che la curia avesse ragione di temperare il lusso degli eccle- 
siastici e di porre un freno ai trasmodamenti del clero, sopra tutto di 
quello secolare. Roberto di Sorbon, in una sua predica, biasimava i 
chierici di fare le dorenlot, cioè di portare una ciocca di capelli sulla 
fronte, alla maniera delle donne; e Assalonne, abate di San Vittore in 
Francia, vituperava i chierici che avevano calcaria et frena deaurata, 
sellas picturatas, e così continuava : thalamus jocis impudicis jocundus 
est; in palatio ubique resonat cantus de gestibus Hectoris et in sancta 
ecclesia silentio dannantur verba Salvatoris (5). Erano i tempi (diceva 
Girardo di Liegi), in cui più si piangeva la sorte di Rolando, che quella 
di Cristo, il che pareva obbrobrioso al buon predicatore, il quale, fa- 
cendo allusione a una diffusa credenza sulla morte dell’eroe di Ron- 


(1) Cfr. Mansi, Coll. Conc, XXIII, pag. 537. 
(2) Ted. Gildhall. Erano mercati. 

(3) MAnsI, op. cit, XXIII, pag. 538. 

(4) Id., id., pagg. 845, 846. 


(5) Bibl. Naz. di Parigi, ms. 14525, e. 2259. 
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cisvalle, gridava dal pu)pito che, in fin dei conti, Cristo era morto di 
sete, come Rolando: Ad litteram Christus sitivit in cruce, ubi mortuus 
est morte Rolandi, sitiendo et clamando. Multi compatiuntur Rolando 
et non Christo (1). 

Avveniva talvolta che alcuni altri chierici anzichè menare una 
vita esemplare e tenersi lontani dalle orgie degli studenti, si lascias- 
sero facilmente corrompere e si unissero coi loro condiscepoli in feste, 
che erano spesso un’offesa alla religione. Allora la Chiesa li persegui- 
tava. Già nel 1143, nel Concilio Remense, si affermava che i chierici, 
i quali nello spazio di quaranta giorni non si fossero arresi agli am- 
monimenti e alle esortazioni dei vescovi, fossero privati del loro be- 
neficio, che era quanto dire dei mezzi di sussistenza. Altrettanto si 
stabiliva, salvo il termine dei quaranta giorni, nel Concilio di Parigi 
del 1212 e in altri Concili. Alle minaccie tenevan dietro le punizioni. 
Privi della prebenda, abbandonati e vilipesi dai compagni, che avevano 
una condotta corretta, ai poveri reietti altro non restava che mendicar 
la vita. Si davano alla giulleria: cantavano nelle piazze, nelle scuole, 
nelle corti e persino nelle chiese. Nelle chiese si faceva un po’ di tutto: 
vi si giocava, visi ballava, vi si tenevano persino delle mascherate (2). 
E i poveri chierici puniti, senza privilegio, col mantello logoro e la 
borsa vuota, vi esercitavano la giulleria nelle sue svariate forme: sia 
cantando versi, sia rappresentando anche scene scherzose, sia facendo 
butfonate. Erano giullari colti, giullari della società studentesca e cle- 
ricale, incapaci di gareggiare coi giullari del popolo e meno amati di 
questi ultimi dalla plebe. Anzichè rivolgersi alle genti minute, è na- 
turale che cercassero protezione o compatimento presso gli studenti, 
gli insegnanti e persino presso i vescovi e i superiori, che li vilipen- 
devano ce li deridevano. Considerati quasi giullari, ormai fuori della 
Chiesa, potevano servire come distrazione coi loro canti, e poichè erano 
i joculatores della società colta, fmavano ricercare (e talvolta anche 
comporre) poesie in latino, che portavano in giro di Università in Uni- 
versità. Erano poesie che fustigavano il clero e la corte di Roma 0 
celebravano gli esaltamenti del senso. Che importava? Bisognava la- 
sciarli cantare, codesti nuovi giullari, senza dar peso alcuno alle loro 
buffonate; bisognava mostrarsi al di sopra dei loro lazzi, delle loro 
ingiurie e delle loro oscenità. Bisognava ridere di loro e della loro 
musa, talora stupenda e piena d’arguzia. Bisognava anche unire alla 
irrisione il disprezzo e considerarli al di fuori non soltanto della Chiesa, 
ma della società. Bisognava proibir loro di officiare e pregare dinanzi 
agli altari e di far la questua (3). Furon detti « Goliardi ». 

| Goliardi costituirono adunque una speciale classe di clerici va- 
gantes, composta di ecclesiastici regolari e secolari datisi alla vita libera. 
Detti nei « Concili » clerici ribaldi (4) eran tenuti separati dagli altri 
studenti nelle deliberaziori, che ad essi si riferivano, come è mostrato 
da parecchi passi di antichi concilî. Eeco qui un testo che ci mostra 
i Goliardi segregati dagli altri, come una categoria a parte: Praecipimus 
ut omnes sacerdotes non permittant trutannos et alios vagos scholares 
aut Goliardos cantare versus super sanctus et Agnus Dei in missis 


(1) Haurgau, Not. et extr. d. ms., XXXIII, P. II, pag. 281. 
(2) D'Ancona, Origini del teatro italiano, Torino, 1891, III, pagg. 51, n. 4,5. 
(3) Conc. Colon. 1300, cap. 12. 


(4) Du Cance, III, pag. 539. 
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vel in divinis officiis (1227). Eccone un altro, che ci spiega chiara- 
mente, a parer mio, la loro natura e la vera loro condizione: Clerici 
qui clericalis dignitatis non modicum detrahentes se joculatores seu 
Goliardos faciunt aut bufones, ecc., ecc. In certi concilî (1231 e 1239) 
si ordina persino che i Goliardi siano rasi in modo che più non sia 
visibile la loro tonsura ! 

La denominazione fece fortuna. Quando e come nacque, e perchè? 


0°. 

Credo ormai che Goliardo si spieghi da « Golia » (1) e che Golia 
sia divenuto, a un dato momento, il soprannome col quale fu desi- 
gnato Abelardo dai suoi numerosi e feroci avversarî (2). Attribuita 
+ fors'anche ad altri, prima che allo sventurato amante dì Eloisa (1079- 
1142), questa designazione si fece, per così dire, leggendaria (3). Golia 
fu creato vescovo, Golia fu creduto autore delle migliori poesie contro 
la Chiesa, Golia fu celebrato e rispettato, e come egli fu considerato 
il rappresentante dei chierici reietti, Goliardi furono detti i suoi seguaci. 

Che Abelardo e Golia fossero, nel secolo xir, una sola persona, è 
una congettura, la quale poggia sui seguenti fondamenti. Il teologo 
del concettualismo fu, nella sua giovinezza, musico e poeta d’amore. 
Fra già celebre, quando si risvegliò in lui il fuoco delle passioni. 
Fu una follia del senso, una profonda e tremenda crisi, un vero diso- 
rientamento delle sue facoltà. Egli stesso narrò: « frena libidini coepi 
laxare, qui antea vixeram continentissime» (Historia Calam., 126). 
Questa sregolatezza giovanile lasciò un’impronta indelebile nel suo 
carattere. Scapigliato nei costumi, fu disordinato nell’insegnamento, 
negli studi e soprattutto non conobbe misura nelle lotte per le sue 
idee. Se violente furono le sue controversie contro Guglielmo di 


(1) In verità, da gu/a, a cui si è pensato da molti di riattaccare il vocabolo, 
non si potrebbe ottenere che gonlard in francese (9o/ardo in italiano). Tutt'al più 
bisognerebbe muovere da una base gu/?, sulla quale molto ci sarebbe da dire, 
dopo le osservazioni di H. SCHUCHARDT, Zeitschr. f. rom. Phil., XXXI, 21, Ll suffisso 
ard non ha bisogno di 7 per incorporarsi al radicale romanzo. sicchè le forme 
francesi goliard, gonliard, dato che non vengano da gu/i, non possono venire che da 
una base « golif ». Cfr. anche: SaLVIONI, in Studj d. fil. rom., VII, 16%. 

(2) 11 lettore ricorda certamente che G. PaRrIs (Bibliothèque de l’Ecole des 
Charles, L, 259) ebbe a riferire la denominazione di « goliardo » alle lotte fra 
i seguaci di San Bernardo e di Abelardo. 1l Paris si fissò, come noi faremo più 
oltre, sopra una lettera di San Bernardo a papa Innocenzo Il (lettera già citata da 
TH. Wricnt, Gwualteri Mapes, De nugis cnrialinm, Canden Society, 1850, p 41) e 
si accontentò di fare questo commento: « Il nous parait tout è fait probable qu'il 
parùt peu après « cette lettre des satyres contre Rome et sans doute contre Bernard 
de Clairvaux qui portaient en tète le nom de Golia: on sait combien il est fré- 
«quent qu’un surnom donné a un parti politique on religieux par ses adversaires 
«dans un esprit ce dénigrement soit repris par ce parti comme titre d'honneur ». 

(3) A giudicare da un passo delle Constifutiones di GAUTIER DE Sens (X, 923) 
citato da E. FARAL nel suo recente libro sui (@7u/lari in Francia nel medio evo 
(Paris, 1910, App. I: clerici ribaldi, maxime qui vulgo dicuntur de famiglia Goliae), 
parrebbe che il soprannome di Golia fosse già in uso nel secolo x e che si fosse 
fissato definitivamente su Abelardo dopo due secoli, per lo meno, di vita. E ciò 
potrebbe essere. Tuttavia, la frase delle Constitutiones (Mansi, XVIII, 324), mi 
riesce sospetta, come se fosse un’aggiunta di un copista; La storia di questo testo 
è oscura. Le stampe tutte risalgono, direttamente o no, a MARGARIN DE LA BiGNE 
(1575). 
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Champeaux, egli è certo che oltrepassarono tutti i limiti del decoro le 
dispute con Roscelino, già suo maestro. Questi, a un dato momento, 
non esitò a rinfacciargli, in una lettera che è tutta un’invetliva, i 
suoi torti. Lo accusò di oltraggio al pudore nella persona della nipote 
di Fulberto, la disgraziata Eloisa, alla quale aveva insegnato a « for- 
nicare » non già ad « argomentare », come lo zio avrebbe desiderato 
dall’istitutore, che le aveva prescelto (« effreno luxuriae spiritu agitatus 
non argumentari, sed eam furnicari docuisti ») e aggiunse che era 
meritamente caduto nella più bassa ignominia e che ormai si satu- 
rava «suino more» d’insulti e d’immondezze. Caricando poi la dose 
e chiamando Iddio a testimonio, lo incolpò di giovarsi del danaro rac- 
colto nelle questue per pagare le sue meretrici. Tu non sei chierico, 
gli disse, tu non sei laico; «quo nomine te censeam, reperire non 
valeo ! » (1). 

Tuttavia, nell'età sua verde, prima di applicare la ragione agli 
ardui problemi degli universali, e prima di mischiarsi a lotte e dia- 
tribe religiose, Abelardo aveva lasciato doleemente traboccare la vena 
del sentimento in versi (ahimè perduti!) destinati a celebrare la vita 
e l’amore. Eloisa fu una delle cause delle sue sventure. Un giorno, 
anzi una notte, lo zio della giovinetta, il già ricordato canonico Ful- 
berto, per iscopo di vendetta, penetrò nella stanza da letto di Abe- 
lardo, lo sorprese con aleuni sicari e gli fece subire il supplizio della 
evirazione. Più tardi - racconta Abelardo medesimo nella sua Historia 
Calamitatum - precipitò da cavallo e n’ebbe la gola squarciata in 
modo da sentire per molto tempo gli effetti di quella caduta (et multo 
me amplius haec fractura afflixit et debilitavit). (ili rimase sul collo 
una cicatrice profonda, che gli valse poi gli scherni degli oppositori 
e nemici. Lo stesso Primate, in una sua poesia (Ambiamis urbs), lo 
attaccò con due versi, che sono una rivelazione : 


Quantum gula —sit leccatrix, 


Nonne signat — haec cicatrix ? 


V’ha di più. San Bernardo, in una sua lettera famosa a papa Inno- 
cenzo II (a. 1140), parlando di Abelardo e di Arnaldo da Brescia, 
chiama senz’altro il primo di questi due «Golia» e non aggiunge 
nessuna ulteriore dete rminazione, quasi mostrandosi sicuro che l’allu- 
sione, o meglio la frecciata, sarà chiaramente compresa: Procedit 
Golias, procero corpore, nobili illo suo bellico apparatu circummunitus, 
antecedente quoque ejus armigero Arnaldo de Brixia (Opera omnia, 
I, 183: Ep. 189)., Nella medesima lettera si dice che il novello gigante 
si fa più ardito e baldanzoso che mai, perchè sente che Davide non 
è presente (sentit David non adesse). Lo seritto di San Bernardo dovè 
avere molta diffusione e l’imagine di Golia fu trovata appropriata 
quanto mai ad Abelardo, la cui arroganza era veramente nota a cia- 
seuno. Gualtiero Map ricordava di aver udito leggere la lettera alla 
tavola di Thomas Becket (in epistula continebatur illa quod magister 
Petrus instar Goliae superbus esset). E poichè l'indipendenza, la fie- 
rezza e l'orgoglio di Abelardo erano cosa da tutti saputa, non è impro- 
babile che l’imagine del gigante, a designare il filosofo, fosse ormai 
comune a tempo di San Bernardo, fra gli avversarî del sottile e batta- 


(1) SCHMELLER, Épistola Roscelini ad P. Abaelardum, in Abhand!. d. k. Akad 
d. Wiss (Miinchen), I CI, V. B., pagg. 108 e 210. 
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gliero maestro, che sapevasi essere evirato e, neppure a farlo apposta, 
aveva una cicatrice alla gola. Quanti motivi, più o meno legittimi, 
per chiamarlo Golia ! 

Come abbiam detto, il primo dei Goliardi diventò ben presto un 
personaggio leggendario. Fu creato, certo per irrisione, vescovo dai 
suoi stessi seguaci e fu assunto a rappresentante della classe di quei 
chierici, che per la sregolatezza dei costumi eran ragione di scandalo 
e disdoro alla Chiesa. E la denominazione trovò favore, come quella 
che presentava una falsa parentela con il vocabolo « gula », il cui 
vizio fu certo non ultimo fra quelli della scapestrata società studen- 
tesca degli ecclesiastici colpiti dalla Curia. Al leggendario Golia (nes- 
suno pensava ormai più ad Abelardo) furono attribuite poesie contro 
la Chiesa e a poco a poco il suo patrimonio poetico si arricchì e con- 
siderevolmente si accrebbe, a detrimento di quello di altri verseggia- 
tori. Il fatto sta che un Golia compare realmente quale autore di pa- 
reechi componimenti ritmici, che racchiudono, in mezzo a fiori 
d'imagini, i caratteri precipui della lieta poesia di codesti scolastici 
ardimentosi, seguaci di Bacco e di Venere e amici delle Muse più 
che degli studî. A Golia, divenuto ormai un misterioso personaggio, 
furono attribuiti parecchi canti di sorprendente bellezza, quali la Con- 
fessione, 1’ Apocalissi, la Metamorfosi, il Dialogo o contrasto fra il 
corpo e l’anima, fra l’acqua e il vino e altri non pochi ritmi (editi dal 
Wright) che in alcuni testi a penna gli sono contesi da taluni ver- 
seggiatori, quali |’ Archipoeta e Primate. Abbiamo tre nomi di poeti 
goliardici e dei due ultimi sappiamo, in modo sicuro, che turono de- 
signazioni di battaglia nel campo della poesia. Archipoeta era chia- 
mato un cantore alemanno della diocesi di Colonia, autore d’una 
decina di componimenti scritti fra gli anni 1162-1165; Primate era 
detto Ugo di Orléans, verseggiatore fecondo e di notevole maestria, 
nato sullo scorcio del secolo xi (1). È naturale che « Golia » sia stato, 
anch'esso, un soprannome o nome di battaglia se così vogliam dire. 

Sarebbe errore però credere che fra i canti attribuiti a Golia, al- 
cuni appartengano sicuramente ad Abelardo. Questi diede il nome ai 
Goliardi, ma, a giudicare da quanto ci è pervenuto, non pare aver 
dato loro aleun parto poetico, salvo forse la Metamorfosi. Abelardo, 
come poeta, ha certe sue caratteristiche, che si possono studiare nei 
suoi Planctus, le quali escludono ch'egli possa essere autore di alcuni 
componimenti tramandatici nei manoscritti con l’indicazione del suo 
nome di battaglia. I versi attribuiti a Golia appartengono, per la loro 
struttura, a un periodo posteriore a quello, in cui fiorì Abelardo; 
sicchè, se anche questi compose poesie goliardiche, è mestieri am- 
mettere che esse ci siano state invidiate dal tempo. Fa probabilmente 
eccezione la Metamorfosi (scritta nel 1140), nella quale Abelardo dovè 
introdurre (se egli ne è veramente autore) alcune novità, che con- 
trastano con la sua consueta maniera di poetare. Il componimento 
potrebbe essere di un suo seguace e l’attribuzione dei codici sarebbe 
allora errata. 

Sono giunti invece sino a noi alcune poesie del suo antagonista 
Primate, che il dettatore Tommaso da Capua osava, con inescusabile 


(1) L. DELISLE, Le poéte Primat in Bibl. de lÉcole des Charles, XXXI, pag. 303; 
W. MeyER aus Speyern, Die Oxforder Gedichte des Primas, in Nachrichten von 
der Konigl. Gesellschaft der Wiss. zu Gottingen, Phil.-hist. C1., Berlin, 1907, pag. 98. 

O 40 Vol. CLIV, Serie V - 16 agosto 1911. 
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esagerazione, accostare a Virgilio e a Cassiodoro, come rappresentante 
del « dettame » ritmico, lasciando agli altri due la gloria del « det- 
tame » metrico e prosaico. Già un monaco di Cluny, Riccardo di Poi- 
tiers, l'aveva ricordato in una sua cronaca e ne aveva tracciato un 
ritratto, dipingendolo come uomo di fisico disgraziato e di bassa con- 
dizione, mentre, d’altro canto, il poeta Henri d’Andeli lo chiamava 
nella sua Bataille des sept arts a dirigere l’esercito della Grammatica 
e Frate Salimbene lo diceva, facendone, per errore, tutt'uno con l’Archi- 
poeta « maximus versificator et velox ». La stessa lode fu poi ripetuta 
da Francesco Pipino e da &. Boccaccio (Decam., I, 7). 

Ugo di Orléans, o Primate, visse sempre in Francia, mai suoi 
versi passarono oltre i confini della sua terra, in Germania, in Inghil- 
terra e in Italia, e trovarono posto nei manoscritti, che ci hanno tra- 
smessi i modelli della poesia latina medievale. Intorno al 1136, facendo 
l’elogio della scuola di Alberico, emulo di Abelardo, scagliò i fulmini 
della sua musa contro quest’ultimo e celebrò il primo, affermandolo 
autore della gloria della città di Reims: 


Per hune Remis urbs suprema, 


Per hune portat diadema; 
Per hunc fulget in corona. 


Tracciò anzi uno schizzo dell’insegnamento di Alberico molto di- 
verso da quello di Abelardo. Le lettere classiche e profane erano ban- 
dite dalla sua scuola, nè vi trovavan grazia le fantasie vane dei poeti. 
Non Platone, non Socrate, nè altro autore dell’antichità pagana era 
proposto, come soggetto di studio, ai suoi discepoli; i quali, eserci - 
tandosi sui testi dei profeti e sopra San Giovanni, dovevano acquistare 
le ali per ascendere da questa terra di peccati alla gloria di Dio. Così, 


la scuola era « singularis et sola » e diveniva maestra di pace e non 
già palestra di vanità, ma « doctripa veritatis ». Forse, in Reims, 
Primate teneva allora cattedra di poesia (« dietamen metricum et ryth- 
micum ») ed era circondato d’un’aureola di celebrità. Ad ascoltarlo, 
era, pare, uno scolaro di Alberico, quel « generosus puer Oto », che 
va identificato, per dire intero il suo nome, con Ottone di Frisinga, 
lo zio e storico di Federico Barbarossa. 

Nel 1140 Primate era a Parigi fiorente di studi. Nel medesimo 
anno Golia scriveva la sua Metamorfosi, nella quale è schizzato un 
abbozzo della scuola parigina. Si tratta d’un sogno, che scende sul 
poeta addormentatosi alla fresca ombra di un pino. Tra le fronde, gli 
appare tutto l'Olimpo, con il suo popolo di dèi, poeti, oratori, ecc. 
Ecco Zenone, ecco Eraclito, ecco Pitagora. Ecco, infine, aleuni maestri, 
che non hanno nulla di pagano, perchè... sono contemporanei del 
fantasioso autore. Sono i professori dello Studio di Parigi: primo 
viene Teodorico di Chartres, uomo di rara dottrina e di velenosa lingua 


cuius lingua vehemens truncat velut ensis, 


segue (3ilberto della Porrée, celebre e ingegnoso scrittore, e l’un dopo 
l’altro si presentano: Adamo di « Petit-Pont » l’italiano Pietro Lom- 
bardo, con altri sostenitori di Abelardo (distoltosi ormai dalle cure 
della scuola, ma ancor vivo nella memoria dei suoi seguaci), Ivone di 
Chartres, il grammatico Pietro Elia, Bernardo di Chartres, detto da 
Giovanni di Salisbury il letterato più dotto del suo tempo, Reginaldo 
monaco, e infine l'inglese Roberto « Amiclas » o Palleyn. Fra questi, 
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Adamo ottenne una certa nominanza per aver fabbricato, egli mede- 
simo, a « Petit-Pont » la sua scuola con l’aiuto dei suoi allievi. Di- 
strutta da una piena nel 1206, essa fu poscia ricostruita e diventò 
sede di speziali, che la trasformarono in una farmacia. 

Golia, l’Archipoeta e Primate non sono i soli poeti di scuola del- 
l'età di mezzo e non sono i soli ad aver scritto versi portati in giro 
dai Goliardi. Di molti, purtroppo, non ci è pervenuto il nome; ma 
la sorte ha voluto che due, fra i migliori, si salvassero dal disgraziato 
naufragio e sull’onde malfide dei secoli arrivassero sino a noi, tra- 
ghettati su alcuni fogli pergamenacei di qualche antico manoscritto. 
Sono Gualtiero di Chatillon e Gualtiero Map. Il primo, il famoso 
autore del poema l’ Alessandreide (a. 1180), scrisse alcune poesie go- 
liardiche d’un reale valore. Colpito dal male della lebbra, allontanato 
dalla consuetudine col clero, al quale apparteneva, dedicò un suo 
canto a lagnarsi del suo turpe morbo e a deplorare (solito motivo!) le 
condizioni del suo tempo. Fu, questo, l’ultimo canto del nostro poeta : 


Versa est in luetum 
Cythara Waltheri 


ed è giunto sino a noi entro la maggiore raccolta di versi goliardici, 
che noi si abbia, i Carmina Burana del ms. di « Benedictbeuern », 
ora nella biblioteca di Monaco in Baviera. 

Gualtiero Map, canonico di Salisbury e nel 1198 arcidiacono di 
Oxford, viveva ancora nel 1210 e fu, pare, qualche tempo a Roma. Egli 
non è il solo dotto inglese che, a cavaliere del secolo xi e del Due- 
cento, si sia trasportato fra noi. Tra gli altri, che scesero in Italia, 
importa qui di citare Gaufrido di Vinesauf, che fu a Bologna e a Roma 
e scrisse un elegantissimo dialogo sullo stato della Curia e compose 
la Poetria nova, che dedicò a papa Innocenzo III. A Bologna dedicò 
un'Ars dictaminis, scritta in prosa, con un prologo e un epilogo in 
esametri e rivolta specialmente alla gioventù studiosa, e di Bologna 
disse che, se Parigi era celebre per gli studi teologici e Orléans in 
quelli delle lettere e Salerno rifulgeva per la medicina, nella città fel. 
sinea dovevano convenire coloro ch’erano digiuni della scienza delle 
leggi. Non altrimenti si esprimeva il monaco di Froidmont intorno ai 
viaggi degli studenti del medio evo: « Urbes et orbes circuire solent 
« scholastiei, ut ex multis litteris efficiantur insani... ecce quaerunt 
« clerici Parisii artes liberales, Aureliani auctores, Bononiae codices, 
« Salerno pyxides, Toleti daemones, et nusquam mores ». 

E non va dimenticata Pavia. La celebre Confessio, che non sap- 
piamo bene se appartenga a Golia o all’ Archipoeta, ci offre una prova 
impareggiabile del trasmigrare che facevano coi loro canti i Goliardi 
e del loro tissarsi allo studio pavese. Il testo originale di codesto sin- 
golare componimento sonava a un dato punto: 


Quis in igne positus igne non uratur ? 
Quis /n mundo demorans castus habeatur? 


mentre in aleuni manoscritti il passo in questione fu trasformato così : 


Quis Papie demorans castus habeatur ? 


Quale prova migliore potrebbesi escogitare dell’esodo dei Goliardi 
dalle loro terre alla volta dei centri luminosi di studio in Italia? Nelle 
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loro corse da Pavia a Roma e da Roma a Pavia, sostavano, in buon 


i numero, a Bologna, ove fu probabilmente composto un ritmo desti- e 
nato ad accogliere gli studenti con un saluto e conservatoci dal det- a 
tatore Bono da Lucca nell’operetta, che porta il titolo di Salutato- l 
rium (1): l 

Hue accedant sitientes ti 

Dogma gratum cupientes IF 

Et argentum non habentes V 

Omnes bibant libere. J. 

Hic decursus est aquarum r 

Inexaustus fons Musarum... a 

t 

Il ritmo porge alcuni avveduti consigli e saggi ammaestramenti: 8 

gli studenti scelgansi buoni insegnanti, senza lasciarsi ingannare dalle $ 
fame usurpate : I 
Dicunt vobis: « Hue venite! 1 

« Hune doetorem vos audite ! ì 

« Iste dabit potum vite, 

« Hic est doctor optimus ! . ì 

( 

| 


e in mezzo al vino, codesti « scholares et maxime Provinciales (2) » 
sparsi « per totam fere Italiam » non dimentichino che l’uomo si av- 
vilisce nell’ozio e si scaltrisce con l’arte. Ciò fa pensare alle lamen- 
tanze di Alano de Lilles intorno agli studenti del suo tempo, che 
« vendevano le loro orecchie » a certi maestri pronti a pagare di loro 
borsa gli uditori, pur di averne buon numero nella loro scuola: 





Audiri si cupiam, auditores emo. 


p (De statibns mandi) 


Il ritmo, raccolto da Bono da Lucca, continuava: 


Est vir ocio confusus 


Iners vilis et obtusus... 


Tale era il saluto di Bologna agli ospiti vaganti! F a noi tornano 
alla memoria alcuni versi di Gualtiero di Chatillon (Ut membra con- 
veniant), che paiono essere quasi un discorso accademico indirizzato 
a tutta insieme un’ « universitas », in una grande adunanza di profes- 
sori e scolari. C'è, in mezzo alla poesia di scuola del medio evo, qualche 
splendido componimento dottrinale, che par scritto per l’una o l’altra 
festa universitaria, quando studenti e insegnanti, dopo avere esaltato 
lo studio e la virtù... finivano col bere insieme a Minerva e a Venere. 
Un maestro italiano di grammatica, Morando da Padova, scriveva, 
ricaleando i ritmi d’oltr’ Alpe: 


Vinum dulce gloriosum 
pingue facit et carnosum 
atque pectus aperit... 


(1) Edito da A. GAUDENZI, in Bull. dell’Istit. stor. ital., n. 14. pag. 165. 
(2) Questa frase è tolta da una lettera citata dal Denifle nel suo lavoro sulle 
Università nell’età di mezzo. 
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In complesso, codesta poesia goliardica — così quella propriamente 
straniera, come quella fiorita su molto minore scala in Italia —, ha ben 
altri toni e intenti che morali. Al di là e al di qua dell’Alpi, è sempre 
la stessa, sia che abbia migrato d’Inghilterra, di Francia o di Germania, 
o sia stata imitata, più o meno pedissequamente e felicemente, tra noi. 
La diresti fatta talora per offendere un personale nemico o per colpire 
tutto un sistema e talora per cingere d’un’armoniosa volata di note 
la chioma fluente d’una donna procace o per inghirlandare dei fiori del 
verso le tazze ricolme e anche per fischiare sulla fronte dell’alto clero. 
Attraverso i suoi ritmi fiessuosi, talora scoppiettanti d’arguzie e talora 
rapidi e pari a un volo di freccie, si vedono fiorire, come visioni, 
alcune feminee beltà, con le labbra rosse e turgide, gli occhi lucenti 
e i fianchi baldanzosi e s’odono scherni e motteggi a josa sui maestri, 
sui preti, sul papa. Tra il vapore leggero dei calici spumanti e nella 
sottile ebrietà del vino e della poesia, svaniscono talora quelle sane 
regole del vivere civile che i trattatisti s’affaticavano a infondere ed 
inculeare nella gioventù medievale. Di rado squilla la voce del cuore 
e di rado brilla un lume di alta idealità in mezzo a codesta poesia, 
che non cessa, per questo, di essere sommamente interessante, come 
quella che rispecchia alcuni lati curiosissimi della varia società della 
età di mezzo. Studiamola adunque più davvicino e industriamoci di 
indagarla nei suoi spiriti e nelle sue forme! 
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* * 


La poesia goliardica ha un'importanza storica assai considerevole. 
Facendosi interprete delle lotte di scuola, cantando avvenimenti po- 
litici e sociali, celebrando il vino, la donna e l’amore, essa porta in 
sè un chiaro riflesso di quell’età lontana, che tanto più varia e diversa 
ci appare, quanto più riusciamo ad avvicinarla. È poesia d'occasione 
e come tale freme e palpita di ciò che racconta; è poesia seritta per 
i giovani o da giovani e come tale è piena d’entusiasmo e di sincerità. 
È insomma voce e parola d'una classe d’uomini addottrinati ed è pit- 
tura incomparabile di usi, abitudini e costumanze, che si sono trasfor- 
mati in altrettanti atteggiamenti della nuova civiltà. 

Le lotte della Chiesa contro l’ardito razionalismo, che preparò 
l'avvento nelle scuole della filosofia aristotelica, ebbero un'eco larga 
e notevole nella poesia dei Goliardi. Erano di fronte, nel campo della 
pratica, Abelardo e San Bernardo e nel campo della teoria lo stesso 
Abelardo e Alberico. La Metamorfosi di Golia, diretta contro San Ber- 
nardo, accusava il difensore della Curia di alimentare, sotto specie di 
carità religiosa, le scintille della superstizione e vilipendeva il gregge 
dei suoi seguaci. D'altro lato, Primate, partigiano di Alberico, si rivol- 
geva, come can mordente, contro Abelardo e lo scherniva per la sua 
gola forata e lo ammoniva così: 


aut discedat aut taceto 
vel iactetur in tapeto 
(Ambianis nrbs), 
Si noti, sopra tutto, l’imagine del secondo verso, che pare una 


fiera allusione alla lotta fra Davide e Golia e alla caduta del gigante. 
Golia non taceva dinanzi agl’improperî e alle contumelie dei suoi ac- 
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caniti oppositori; ma, scagliando il sasso al di sopra delle loro teste, 
mirava a colpire direttamente la Curia: 





Roma mundi caput est; sed nil capit mundum : 
Quod pendit a capite totum est immundum... 



























Roma capit singulos et res singulorum; 
Romanorum curia non est nisi forum ; 
Ibi sunt venalia jura senatorum 

Et solvit contraria copia nummorum 


GoLias. /n romanam cnviam) 





Insisteva anzi sull’avidità della Corte, motivo che si ripercoterà in 
cento altri canti latini e squillerà alto, un secolo più tardi, nei versi 
provenzali di Guilhem Figueira. E continuava: 


Papa quaerit, chartula quaerit, bulla quaerit, 
Porta quaerit, cardinalis quaerit, cursor quaerit, 
Umnes quaerunt, 


Bisognava essere disposti a dare (Das istis, das aliis, addis dona datis) 
e, per recarsi a Roma, occorreva avere la borsa turgida di danaro : 


O vos, bursae turgidae, Romam veniatis ! 





Sull’orme di questa poesia anticlericale, anche un poeta italiano, 
Pier della Vigna, dirigerà un suo ritmo contro l’ambizione e la cupi- 
digia dei prelati. 

Dalla Curia scendendo al basso clero, la poesia goliardica si fa a 
cantare, in vario modo, i chierici dati al piacere e alle donne. Curio- 
sissimo è un componimento, in cui è questione tra Fillide e Flora, uscite 
ai campi, se più dolce sia l’amore d’un « milite » o d’un chierico. Con- 
formemente a un’ usanza letteraria medievale, il dibattito si chiude 
con un giudizio del Dio d’ Amore, che accoglie la deliberazione del suo 
tribunale: 


ad amorem clericum 























dicunt aptiorem. 


Contro la Curia e i prelati, i Goliardi si valsero non soltanto del- 
l’arma della satira, ma anche di quella affilatissima della parodia. Paro- 
diarono la messa, chiudendola con queste parole: « gaudere per dolium 
« nostrum reum Bachum, qui vivit et potat per omnia pocula poculorum. 
« Ite potum: missum est » e denaturarono alcune preghiere, volgendole 
contro i villani, soggetto di ogni ludibrio nell’età di mezzo: « Deus, 
«qui multitudinem rusticorum congregasti — et magnam discordiam 
« inter eos et nos seminasti - da, quaesumus, ut }laboribus eorum 
« fruamur - et ab uxoribus eorum diligamur - per omnia pocula pocu- 
« lorum. Amen ». 

La Curia, che non si mostrò mai sorda a questi ed altrettali mot- 
teggi, fu sopra tutto severa a tempo di Innocenzo Il. Innocenzo era 
il papa nemico di Abelardo. E si capisce che egli, il quale aveva ve- 
duto sorgere dalla scuola un nuovo Golia da combattere e travolgere 
al suolo, si opponesse al diffondersi della coltura laica tra il clero. 

Oltre ai dibattiti religiosi, i Goliardi cantavano gli avvenimenti 
politici dell’età loro. Le lotte e gli intrighi dei principi tedeschi e le 
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spedizioni di Federico I svegliarono la loro musa. Ritorna alla mente 
un componimento dell’Archipoeta (Salve mundi domina) rivolto al- 
l’imperatore «lopo la presa di Milano (1162) e dedicato a narrare le 
conquiste e i trionfi dell'esercito alemanno nell'Italia settentrionale. Ve- 
diamo inchinarsi obbedienti la città di Pavia 

urbs bona, fios urbium, clara, potens, pia 


e poscia la forza di Novara e quindi la gloria dei Milanesi. È l’eco 
delle sventure italiane nella poesia d’oltre le Alpi e non si ascolta 
senza un senso di tristezza e di dolore! 

Nel 1187, quando Saladino, profittando delle discordie cristiane in 
Oriente, ruppe l’esercito di Guido da Lusignano a Tiberiade e s’im- 
padronì del regno di Gerusalemme, un anonimo poeta goliardico can- 
tava : « Piangete, o tutti i popoli, piangete e fate grave lutto e versate 
«onde e fiumi di lagrime amare, piangete la ruina della Città santa! » 
(Carmina bur., e. 15). 

Ma le nuvole grigie della tristezza scioglievansi, per lo scolaro 
vagante, e disperdevansi sempre dinanzi ad una piaggia fiorita, a un 
lembo di cielo azzurro, a una tazza splendente di liquido rubino e 
a un profilo provocatore di donna. Dimenticava allora la cristianità, 
l'oriente, e dalle ceneri delle arse città il suo spirito fuggiva a spaziare 
pei campi dell’imaginazione. Oh, le dolcezze infinite della primavera 
col suo coro di vergini, e con gli inni delle Pieridi e con le danze delle 
fanciulle nei prati! Oh, gli infocati solleoni della state e il refrigerio 
delle ombre amiche nei boschi, dove, più bella di giglio o di rosa, Flora 
appare e ha le labbra tumide e le carni accese e gli occhi vampanti 
di luce e di desiderio! Oh, infine, le nostalgie autunnali, quando tace 
il canto degli uccelli e l’aria si fa umida e il cielo impallidisce, come 
colto da un brivido di gelo! Viene l’inverno freddoloso, brumoso, fasti- 
dioso: qua una tazza di buon vino, di quel « vinum bonum cum sapore» 
che è delizia dell’abbate e del priore e di tutto il convento; qua una co- 
rona di belle e allegre giovani opulente, dal viso fresco e sincero, come 
uno squillo argentino, e via i cattivi fantasmi della mente. Via! 

Salgono allora dal cuore dello scolaro le imagini più belle e ar- 
dite. Celebra l’« odor roseo che spira dalle labbra » deil’amata: 


Odor roseus 
Spirat a labiis 
(Carm. bnr., 84) 


Roseus effugit ore color 


(Carm. bar., 82) 


esalta il « miele » dei suoi baci, loda le sue chiome flave, la sua fronte, 
la sua gola, il suo collo d’un nitore senza eguale, e si dichiara pronto 
a morire volentieri, pur di passare una notte con lei : 


Nocte cum illa si dormiero, 

Si sua labra semel suxero, 
Mortem subire, 

Placenter obire, 

Vitam finire 

Libens potero, 

Hei potero, hei potero, hei potero, 
Tanta si gaudia recepero. 
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Anche per il vino ha imagini superbe. Se Venere intenerisce e 
rammorbidisce i cuori, Bacco li solleva, Bacco, che « biondeggia nel 
vetro rosato » e ha « odore di miele » e « sapore di nettare » ed è 
generoso e rende l’uomo affabile (curialem), probo e pieno di coraggio, 
oltre che lieto e facondo. Ha poi, il vino, un suo segreto operare sul 
cuore e sulle menti femminili: ne raddolcisce l’orgoglio e fa che la 
donna più prestamente e facilmente consenta al desiderio dell’uomo: 


Cogit eam citius 
Viro consentire 


(Carm. bur., 89) 


Accanto alla donna e al vino, ha il suo posto, alla mensa del 
piacere, il giuoco e sopra tutto il giuoco della zara, o dei dadi, e degli 
scacchi : 

Ergo nos ludamus 
Sortes proiciamus, 
Laetanter bibamus 


et hoc propere ! 


Oltre a ciò, a rallegrare le assemblee studentesche, si davano vere 
e proprie rappresentazioni : talune serie, e attinte, ad esempio, alla 
guerra di Troia, tali altre facete, e desunte, per via di parodia o di 
satira, dalla Bibbia. Tutto un ludo scenico sulla storia di Apollonio 
da Tiro ci è stato tramandato nel manoscritto dei Carmina Burana 
ed è un’opera, in verità, tutt'altro che volgare. C'è dottrina, più che 
ispirazione, come in un numero abbastanza rilevante dei componi- 
menti goliardici. 

un fatto che una non piccola parte di questa poesia ritmica 
ricorda molto davvicino la musa classica. Tra le donne dei Goliardi 
e le Lalagi e le Lesbie, immortalate nei metri di Orazio, non esiste 
alcuna differenza. Sono le stesse figure di alabastro, con una loro 
fredda bellezza, e con un loro immutevole sorriso, e sono strumento 
di piacere, non già favilla d'ispirazione al poeta. Hanno fattezze scul- 
torie, labbra di corallo, occhi lampeggianti, candore di marmo pario; 
ma non vivono di vita reale. Non le scuote il soffio d’un sentimento; 
non un palpito solleva il loro bianco petto. Passano inghirlandate di 
fiori e di versi e lasciano in noi il ricordo di altrettante statue di mi- 
rabile fattura, intravvedute tra i fumi di un baccanale rumoroso. 

Così, molti altri fantasmi poetici dei Goliardi respirano, anch'essi, 
le aure della scuola. Quando il sentimento cede il posto all’imitazione, 
l'Arte può abbellirsi e cingersi di corone la fronte; ma il fuoco della 
passione non le arrossa il viso e non le accende gli occhi di bagliori 
di fiamma. Ci guarda essa ed accenna : e noi la ammiriamo muti, senza 
esserne vinti e compresi. 

Non dimentichiamo, però, che la poesia degli scolari vaganti non 
fu, per fortuna, soltanto un inno alle gioie labili della vita o un canto 
d’amore librato con la pendula ala fiorita sopra le tazze spumeggianti 
o le tavole dei dadi e degli scacchi; ma fu anche, come abbiam visto, 
uno strumento di satira e un’arma di taglio e punta contro il clero cor- 
rotto e fu talora la voce dei sentimenti della gioventù europea dinanzi 
allo spettacolo del tempo : guerre fra popoli e fra città; lotte fra par- 
titi e oppressioni e violenze dei Mussulmani sulla cristianità in Oriente. 
Ma i fiori della giovinezza piegano, senza frangersi, sotto le tempeste 
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più rumorose e risorgono con le loro corolle più vivide e fulgenti, 
quando lo scroscio è passato. Così, dagli accasciamenti della realtà si 
levava raggiante la poesia goliardica e cercava nel vino l’oblio del 
presente e nell'amore le esaltazioni del senso e l’ascensione alla gloria. 
Nella sua Confessione, atto di sincerità e di fede, il Goliardo procla- 
mava che il Dio della Poesia spirava in lui « quando nella rocca del 
cervello Bacco diveniva dominatore ». Da madre Natura, varia, come 
si sa, nei suoi portenti, egli era stato costruito in tal modo, che il 
digiuno e la sete considerava acerrimi nemici e il buon vino amava, 
fonte di celesti esaltamenti: 


ego versus facio libens vinum bonum! 


Povero poeta! Egli aveva bisogno talvolta di dimenticare i fastidi 
della sua esistenza: la sua miseria, la sua sorte meschina. Inviso al 
volgo e al sacerdozio, sprofondavasi negli studi e poi scherzava con 
le ali d'Amore e domandava letizia a Lieo ; nè s'accorgeva, nella sua 
ingenua spensieratezza, che affinando il sapere, accresceva a sè stesso 
e agli altri il dolore! 

ae 

Tra la poesia goliardica e la lirica cortese volgare dell’età di mezzo 
corrono alcuni rapporti degni d’essere esaminati. 

I Goliardi erano, in fondo, i giullari della scuola e amavano ogni 
forma di poesia e di ludo letterario. È naturale che si dilettassero 
anche di quei componimenti amorosi, che, affidati ai giullari delle 
corti e delle piazze, si diffondevano pel mondo in virtù specialmente 
della forza d'espansione della poesia provenzale e francese. Talvolta, 
lo stesso chierico vagante, gettando lungi il suo mantello, si trasfor- 


mava forse in canterino e afferrava la giga o la viola e accompagnava 
d’una ridda di accordi musicali un canto d'amore composto nella lingua 
della sua patria. Altra volta, scriveva nel suo latino una vera e propria 
pastorella. Ecco: il poeta s'avventura in un prato fiorito a primavera 
e scorge una pastora sotto le fronde di un albero. La richiede di 
amore, ed essa risponde che non :? lascierà allettare nè da promesse 
nè da doni, perchè ben conosce l’astuzia dei cavalieri : 


« Munus vestrum, inquit, nolo 
Quia pleni estis dolo ». 
(Carm. bar., 120) 


Ma il cortese signore la abbatte al suolo e ne fa scempio. Non gli 
resta poscia che fuggire, chè il padre della pastora e il fratello Martino e 
la madre sua « peior angue » sanno adoperare mirabilmente il bastone. 

Un altro esempio : è estate, e il poeta, uscito ai campi ad ascol- 
tare il canto degli usignuoli e delle Naiadi, s'incontra con una pastorella 
(cerno forma singulari — pastorellam sine pari) e le dice : - avvicìnati, 
io non sono un predone, io nulla tolgo, nulla offendo e a te dono me 
stesso e i miei beni, o fanciulla più bella di Flora. - Brevemente la 
pastora gli risponde : 


— Ludos viri non assuevi. 
Sunt parentes mihi saevi; 
Mater longioris aevi 
Irascetur pro re levi, 
Parce nune in ora. 
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Par di ascoltare qualcuna delle pastorelle della lirica di Francia 
e di Provenza: 


Elle dist: - Biau sire, 
Vos ne m'avrez mie ; 
Ma mere m'escrie, 

Ce poez oir. 


Va de la dondie! 
Laissiez vostre guile, 
Fuiez vos de ci. 


Allora il cavaliere la prende di forza, come nel primo dei due com- 
ponimenti goliardici da noi riassunti : 


Par les flans l’ai prinse, si la fis chaîr 
Levai la pelice, 

La blanche chemise: 

A mult bele guise, 

Mon jeu li apris. 


(Barrscn, Rom. n. Pastonrellen, 203). 


In qualche altro ritmo latino si direbbe di sentire un’eco lontana 
di certe romanze francesi, fra cui deliziosissima è quella di « Gaiete » 
e « Orior », sorelle germane, che il lettore, senza dubbio, ricorda. Le 
due soavi fanciulle si recano entrambe a una fontana, ma non ne ritor- 
nano insieme : chè l’una di esse, la prima, ha colà trovato chi, acceso 
d’amore, l’ha stretta fra le sue braccia, animato dal desiderio di con- 
durla in altra contrada e di farla sua compagna. Onde Orior, smar- 
rita e pallida, sola ritorna alla sua casa e triste piange la sorella 
perduta laggiù nella valle. Intanto, per altro sentiero, Gaiete e il suo 
gentil predatore giungeranno alla cfttà, ove i due novelli amanti tro- 
veranno chi li unirà in un destino comune. Il lettore ricorda ancora 
che la graziosissima avventura si svolge per sei lucide strofe accom- 
pagnate ognuna d’un ritornello, pieno di pensosa e dolce malinconia, 
e non può aver dimenticato che il gustoso componimento rivestì forma 
italiana, grazie alla musa di G. Carducci e divenne, così, giustamente 
celebre tra noi, anche fra coloro che non hanno tempo o volontà di 
cogliere qualche bel fiore nei verzieri incantevoli della poesia antica 
di Francia. 

Ora, in un breve componimento dei nostri Goliardi - componimento 
anonimo, come tanti altri - par quasi di sentire un’eco della gentile 
romanza francese o di componimenti molto affini. Nel tempo di pri- 
mavera, il poeta trova all’ombra di un albero due sorelle : 


Juliana cum sorore. 


Fioriscono intorno le fronde, cantano gli uccelli e il cuore delle ver- 
gini s’intiepidisce. Anche qui c'è un ritornello, come nella romanza 
delle sorelle germane : 


Dulcis amor, 
Qui te caret, 
Hoc tempore - fit vilior. 
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Anche qui e'è un predatore... cioè e’ è il poeta, che vorrebbe farsi 
predatore e prendere tra le braccia una delle due fanciulle : 
Si tenerem quam capio 
In nemore sub folio, 
Oscularer cum gaudio, 
Dulcis amor, ete. 


(Carm. bar., 121). 


I rapporti con la poesia aulica francese e provenzale si fanno più 
vivi e più gagliardi in un altro componimento rivolto contro i detrat- 
tori o lusingatori, i « lausengiers » 0 « malparliers », infine, della lirica 
d'Oltralpe. 

Lingua mendax et dolosa, 
Lingua pracax venenosa, 
Lingua digna detruncari, 
Et in igne concremari, 

Quae me dicit deceptorem 
Et non fidum amatorem... 


Vengono subito in mente non pochi passi della poesia occitanica, 
fra i quali giova sceglierne il seguente : 
E no vulhatz escoutar ni auzir 
Fals lausengiers, quar en joi dechazer 
Ponhon totz temps, tan son contrarios, 
E vos faitz los morir totz enveios; 
Si col pechat estenh hom ab merce, 
Estenhatz els, quar per els nom recre. 


(Perpicon, / en aiol mal) 


Le più volte, si badi, non si tratta di derivazione o di dipen- 
denza diretta, ma d’una specie di parallelismo, che non manca d’avere 
la sua speciale eloquenza. Anche l’usanza di dar principio ai compo- 
nimenti amorosi con la descrizione della primavera (p. es. Carm. 
bur., 56, 57, 58, 59, ece. ecc.) fa pensare alla poesia francese e pro- 
venzale, in cui questo motivo raggiunge il massimo grado di sviluppo. 
Così, ci riconduce con la mente alla poesia volgare delle origini il 
magnifico poemetto, già ricordato, su Fillide e Flora, che è chiuso da 
un giudizio emesso dal tribunale del Dio d'Amore. Abbiamo già 0s- 
servato che in questo prezioso e singolarissimo canto è data in amore 
la prevalenza ai chierici sui « militi » o cavalieri; ora conviene ag- 
giungere che l’antica poesia di Francia vanta alcuni dibattiti di questo 
genere (1), uno dei quali Hueline e Eglantine si chiude appunto col 


(1) P. MeyER, Romania, XV, 332-334. I poemi francesi, che trattano questo 
argomento sono quattro. Si veda E. LANGLOIS, Origine et sources du Roman de la 
Rose, pagg. 11-15. La patria del componimento latino è ignota. Non accontentano 
gli argomenti di B. HauRÉAU (Notices et extr. di mss., XXIX, P. II, pag. 308), che 
lo ritiene scritto in Italia, e non sono convincenti neppure quelli di G. HuET 
(Romania, XXII, 536) che lo crede d’origine francese. L’Huet si fonda sulla de- 
scrizione del cavallo, che rispecchia, secondo lui, altrettali descrizioni nelle 
«Chansons de geste ». Come si tratta di espressioni, per così dire, tecniche, è molto 
difficile ch’egli abbia ragione. Anche in Italia si ebbero poesie sulle qualità del 
cavallo (per es. il noto sonetto A voler che il cavallo sia perfetto, attribuito ma- 
lamente ad Ant. da Ferrara). 
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giudizio pronunciato da Amore. In altri due (Florence et Blancheflor 
e Quel vaut mieuz a amer), la sorte è decisa da un duello giudiziario 
fra due uccelli. Anche qui non si può parlare d’influssi della lirica 
volgare su quella latina, ma sibbene di rapporti talora determinati 
dai gusti e dalle preferenze letterarie del tempo. In questo caso spe- 
ciale, si può anzi affermare che fu il poemetto latino a dare il tono 
e la materia al componimento volgare (1). 

Che diremo poi delle satire contro il clero? Alcune poesie goliar- 
diche potrebbero essere considerate come altrettanti brevi « fabliaux » 
scritti in latino Una ve n’ha, che non so tenermi dal ricordare e 
che narra le proposte amorose d’una monaca a un chierico. Il quale 
si schermisce in questa curiosissima maniera: 





Cum non sit rectum — vicini frangere lectum, 


Plus reor esse reum - zelotipare Deum! 


Chi non sente qui un po’ dell’arguzia e dello spirito « gaulois » an- 
ticlericale, di cui son pieni i favolelli francesi? 

E noto che la poesia amorosa d'Oltralpe si piaceva di far uso del 
« senhal », quasi volendo nascondere la donna amata agli sguardi dei 
profani sotto il velo protettore d’una garbata designazione, quale « mio 
tesoro » ovvero « mio ristoro » o anche « Esclarmonda, » « Meglio-di- 
bene, » ecc. Anche la poesia goliardica ebbe un « senhal » per le donne 
amate e cantate, ma in essa bisogna avvertire che il «segnale» fu 
quasi sempre quello di « Fillide » o di « Flora », più specialmente di 
« Flora »: 


Flora iam noveris 





Quod sim sollicitus 


(Carm. bnr.. 79) 


A TÀ 
Deum menti refero 





















Delicias venereas, 
Quae mea mihi F/orula 
Det oscula 


(Carm. bnr., 80) 





Raramente la donna fu chiamata col nome di Corinna, o Mea e, 
talvolta, pare, addirittura Venere, la dea sempre presente della musa 
goliardica. L'amante nascondevasi sotto il nome di « Paris » : 





Cuius Paris 


Sum scolaris 





(Carm. bar. 50) 
altro «senhal » tratto dal repertorio mitologico e classico, di cui ama- 
vano fare sfoggio i Goliardi. 

Non di rado alcune parole e persino alcuni versi francesi o te- 
deschi, secondo la patria dell’autore, si trovano inseriti entro il latino 
della poesia. Ora si tratta d'una specie di « refrain » per esempio per 


(1) Una nuova edizione è stata data da HauRÉAU, A/tercatio Fillidis et Florae, 
in Not. et Extr., XXXII, P. I, pagg. 257-259. 




























LA POESIA DEI GOLIARDI 637 


dulzor (Carm. bur., 90) Lodircundeie, lodircundeie (Carm. cit., 65) e 
ora di emistichi o di versi interi: 


Miser corde fugiam 
de cels) pays 


Me miserum, 


suffero per su amor 
supplitium 


ed ora, infine, s’avvicendano, senza una legge definita, versi volgari 
e versi latini, come in questo esempio di Primate : 


Ker quant vos volez faire d'evesche election 
Currentes queritis intra cenobium 
L'abé o le prior vel camerarium. 


‘origine francese deve essere anche il testo n. 120 dei Carmina 
burana che è in fondo una pastorella, nella quale la villana dice : 


Si senserit meus pater 
Vel Martinus maior frater, 
Erit mihi dies ater. 


Vuesto « Martino », che compare insieme al padre e alla madre 
armati di bastone (rirgis sum tributa), fa pensare alla locuzione 
francese « martin-bàton » di origine oscura e molto diffusa già nel 
secolo xv. (1). 

Su bocche provenzali e francesi, se non anche italiane, dovè pure 
risonare il ritmo : 


Seignor, volez oir de « patre Decio » (2) 


in cui abbiamo un significativo montà per monté (v. 5). Il ritmo è 
assai interessante anche per la storia del costume: 


A hasart lusimus omnes post prandium 
De bien changer les dez fuit tune studium 
Sur la mine perdi meum pellicium 

Quia non noveram mutare Decium. 


Risulta da questo passo, come da molti altri, che qui si omettono, 
che « Decius » o « Pater Decius » era il dado. Nei Carmina burana (189, 
p. 248) abbiamo la seguente satira sotto forma di preghiera, concer- 
nente Decio: « Oremus! Deus qui non concedit trium Deciorum ma- 
leficia colere: da nobis in aeterna tristitia de eorum societate lugere ». 
Ora, la paternità di questo « Decius » - divinità dei Goliardi - spetta 
sicuramente alla Francia, così come francese deve essere l’« officio » 
scritto scherzevolmente in suo onore. Che cosa infatti potrebbe mai 
essere, questo vocabolo, se non lo stesso ant. franc. déz (dado) latiniz- 
zato in Detius o Decius col suo 2, caratteristico dell’antica declina- 
zione d’oltre le Alpi, conservato nel travestimento latino ? 


(1) MeyER, Romania, XXXIX, pag. 90. 
(2) HauRÉAU, Not. et estr. cit, XXXII, P. I. pag. 298. 
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Se invece l’autore dei componimenti era teutone, s’intende che 
i versi o gli emistichi intercalati fossero tedeschi : 


Stetit pucella, bi einem bonme, 
Scripsit amorem an eine lonbe . 


(Carm. bar.. 70) 


Gli esempi non farebbero difetto, se fosse necessario od opportuno 
metterne una lunga serie sotto gli occhi del lettore; ma a noi basterà 
di aver chiamata e fissata la sua attenzione su queste rispondenze, 
che legano, per fili sottilissimi, l’una all’altra poesia. 

Se da un lato i poeti dei Goliardi si riattaccano alla lirica cortese, 
sia mostrando di subirne l’incanto, sia esercitando, a loro volta, su 
essa un innegabile influsso, dall’ altro non isdegnano di derivare 
qualche fresca ispirazione dalla musa del popolo. Purtroppo, la poesia 
plebea, affidata unicamente alla memoria, per sua natura presto si 
perde; sicchè poco o nulla ci è pervenuto delle canzoni popolari, che 
rallegrarono certo, nei tempi del più remoto medio evo, le genti latine 
e teutoniche. Tuttavia, qua e là, spunta fra le tenebre qualche lume 
a indicarci un piccolo solco, sul quale dirigere le nostre ricerche. Una 
delle antiche forme della lirica popolare fu lo « strambotto » (fran- 
cese estrabot) di carattere satirico, diffuso dapprima su tutto il suolo 
della Francia e dell’Italia e spentosi poscia in gran parte del campo 
romanzo, salvo in qualche regione, ove si trasformò e di satirico, che 
era, divenne amoroso. Troppo ardito sarebbe affermare che qualche 
cosa degli antichi strambotti ci sia rimasto in alcuni brevi componi- 
menti satirici goliardici. Quando ci troviamo dinanzi a versi, come 
i seguenti : 

Canonici, cur canonicum, quem canonicastis 
Canoniche, non canonice decanonicastis ? 
ld 
sì può pensare che si abbia (piuttosto che un resto di lirica popo- 
lare passato sotto la pomice dell)’ arte dotta dei Goliardi) un vero e 
proprio epigramma, forma assai comune nella poesia di scuola del 
medio evo. 

È invece probabile che qualche voce di lirica plebea risuoni nelle 
ben composte strofe di qualche buon verseggiatore che trattò talvolta 
soggetti cari alla musa del popolo. Nel vago ritmo, che s'’ intitola 
De coniuge non ducenda, si leggono certi versi, per es*mpio questi : 


Est lingua gladius in ore feminae 
Qua vir percutitur tamquam a fulmine... 


nei quali paiono echeggiare, a vero dire, alcuni motivi fondamentali 
della poesia di tutti i tempi e di tutti i luoghi. Soltanto, codesti mo- 
tivi, desunti dalla vena del popolo, sono stati nobilitati, levigati e rag- 
gentiliti in modo da essere quasi irriconoscibili. 

Anche nei «refrains» dei ritmi goliardici, come in quelli della 
lirica di Francia, può essere passato, più o meno direttamente, il re- 
spiro di qualche breve canto popolare. Generalmente il «refrain » si 
solleva aereo pari a un leggero e rapido soffio : 


Aves nunc in silva canunt 
Ft canendo dulce garrinnt 


Carm. bar., 61) 
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Ovvero : 
0! 0! Totus floreo! 
iam amore virginali 
totus ardeo, 
novus novus amor 
est, quo pereo ! 


[Carm. bar., 70) 


Sono motivi eterni d’amore, che nella forma dotta dei Goliardi 
hanno perduto parte della primitiva freschezza, ma serbano ancora un 
loro aroma sottile chiuso come nella piccola anfora del ritmo svelto 
e breve. Talora il « refrain » pare un resto di canto di danza: 

Revertere, revertere 
Jam, ut intuear te 


[Carm. bur., 71) 


o di poesia popolare destinata ad echeggiare nelle campagne, nelle 
piazze e nelle strade. Qua è l’invocazione di uno sguardo dell’amata 
che passa e non si volge; là è un invito alle dolcezze d’amore : 

Vos igitur, 0 sociî, 

Nunc militetis Veneri 


[Carm. bar., 71) 


o un’allusione alla sua forza e alle sue vittorie : 


Amor cuncta superat 
Amor dura terebrat 


[Carm. bnr., 18). 


Insomma, la poesia goliardica si presenta a noi ricca e varia di con- 
tenuto e rivestita d'una nuova musicalità conferitale dall’ accento e 
dalla rima. In essa stanno molteplici impronte degne d’essere studiate, 
perchè ognuna svela un carattere o un aspetto della multiforme anima 
medievale. 


e, 

La poesia dei Goliardi è ritmica, regolata cioè dall’accento e assai 
spesso abbellita dalla rima. Non è qui opportuno indagare minutamente 
l'origine e le forme della « ritmica » nè internarci in un’ardua e com- 
plessa discussione, che ci porterebbe molto lontani dal nostro soggetto. 
Basterà dire che tre soluzioni si sono sinora affacciate agli eruditi 
circa le primitive scaturigini del verso ritmico, e cioè: ch’esso sia la 
regolare continuazione di un verso accentuato popolare latino, sopraf- 
fatto nella letteratura dalla metrica greca imitata dai Romani; ch’esso 
sia, in fondo, dovuto all’influsso e alla diffusione della poesia siriaca 
cristiana portata tra i Greci e i Latini; ch’ esso, infine, rappresenti 
un'ulteriore decomposizione della poesia metrica quantitativa, la sola 
in uso presso i Romani. 

Di queste tre teorie, la seconda e la terza sono le sole che oggidì 
vantino serî seguaci. Fra le due, però, è probabile che a quella, che 
riconduce la ritmica all’ influsso siriaco cristiano, sorrida la miglior 
sorte, E ormai fuor di dubbio che il passaggio dalla metrica alla ritmica, 
quale è stato veduto da alcuni eruditi, non può essere scientificamente 
ammesso. Dicevano essi che alle sillabe lunghe, colpite dall’ accento 
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del verso, eransi sostituite le sillabe colpite dall’accento della parola, 
senza riguardo naturalmente alla quantità. Così, a ragion d’esempio, 
un dattilo avrebbe potuto essere surrogato da un vocabolo come 
poterat, perchè sull’ o cade l'accento della parola. In realtà, le cose 
stanno altrimenti e basta studiare, ad esempio, i versi di Commodiano 
per accorgersi che codesto principio non è applicabile in ogni caso, 
Commodiano misura il verso quantitativamente (cioè secondo le leggi 
metriche) alla fine degli emistichi, per esempio : 


ostendit quae poterat quoniam deum nemo quaerebat. 


Se egli avesse avuto innanzi dei modelli, nei quali alla lunga si fosse 
sostituita sempre la sillaba accentata, è chiaro che non avrebbe potuto 
scrivere un quaé poterat, essendo la pronuncia quae poterat. Un simile 
criterio congiunto ad altre osservazioni, che non è qui il caso di pren- 
dere in esame, ci autorizzano a ricercare altrove le origini della 
poesia ritmica. 

Intanto è opportuno avvertire che la ritmica latina si accorda così 
strettamente con quella greca, da rendere ammissibile un influsso di 
questa su quella. Il canto greco ecclesiastico ebbe, com'è noto, una 
grande fama e si diffuse in altri paesi, come nella Russia. D'altro lato 
la storia ci insegna che fu grande l’efficacia dello spirito greco su Roma 
e la critica ci avverte che nelle sequenze latine si hanno molti tratti 
che le congiungono alle poesie greche della Chiesa. Ora, la ritmica 
greca ci riconduce alla lirica religiosa degli Ebrei della Siria, che non 
aveva nè piedi nè quantità ed unicamente contava le sillabe; sicchè 
è probabile che i Cristiani siriaci abbiano portato nel mondo occiden- 
tale la nuova versificazione diffusasi con il Cristianesimo (1). 

In ogni modo, pare ormai assodato che alla poesia ritmica si col- 
leghi la poesia dei popoli romanzi per via, diremo così, evolutiva, per 
quanto non sia sempre possibile passare, in ogni caso, dall’ una al- 
l’altra senza avvertire qualche brusca interruzione, che si direbbe es- 
sere una vera e propria soluzione di continuità. È da sperare che un 
giorno questi salti, che la natura aborre, si palesino come altrettante 
lacune del nostro sapere e siano colmati da nuovi studî. 

La poesia ritmica dei Goliardi è ricchissima di rime, il che ha 
la sua importanza, quando si tratta di assegnarle il posto che le spetta 
nello sviluppo della poesia romanza. È noto che la rima nei versi la- 
tini venne costituendosi attraverso a quattro stadî, di cui il primo è 
naturalmente il più semplice e l’ultimo il più complesso o, per lo meno, 
il più evoluto. Si ebbero cioè i seguenti gradi: 

1° Assonanza dell’ultima sillaba. Solo le vocali (non già le con- 
sonanti) della sillaba finale sono identiche, per esempio: animam: re- 
creas ; 

2° Rima d’una sillaba, cioè identità della vocale e della conso- 
nante finale: animas: recreas ; 

3° Assonanza delle due ultime sillabe, per esempio: prosa: s0- 
nora; 

4° Rima di due sillabe: coaequastis: perturbastis. 

Il terzo stadio si rinviene già nella poesia latina del secolo xI; 
il quarto è già divenuto una norma quasi costante nel secolo seguente. 


(1) W. Meyer, Die drei Arezzaner Hymnen des Hilarins von Poitiers, 1909, 
pag. 373. 
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In base a questa constatazione, si può recidere il capo a una re- 
cente affermazione, secondo la quale l’origine dei componimenti con 
l’assonanza o con la rima sarebbe francese.Si è creduto, cioè, che i versi 
che mostrano le due prime particolarità accennate dovessero essere letti 
alla francese, con l’accento sull'ultima, per poter assonare o rimare in- 
sieme. Si è giunti ad imaginare che versi come i seguenti: 

Quo cesset humanum génus 
Flere miseros éxitus 


dovendo essere accentuati sulla finale, non potessero appartenere che 
a poeti di Francia. 

Non è chi non veda a quali assurdità conduca questa teoria esposta 
in un utile volumetto (1), del quale essa costituisce la parte meno 
felice. Applicando siffatto criterio, tutta la poesia ritmica dei primi 
tempi dovrebbe essere francese. Francese sarebbe persino Donizzone lo 
storico della Contessa Matilde, il quale poneva in rima adversis con 
secundis e faciem con venire! E francese dovrebbe essere persino Not- 
kero, che optimo faceva rimare con dono! Non si tratta, invece, che 
di un fenomeno, che per un lato si lascia spiegare per via dello spo- 
stamento di tono favorito dalla musica, mentre, per l’altro, ha la sua 
vera ragione nella cronologia. Tutti i poeti, che mostrano codesta 
particolarità nei loro versi, non sono posteriori al secolo xl (2). 


* 
* * 


La maggior silloge di canti goliardici è costituita dai così detti Car- 
mina burana, il cui manoscritto può ritenersi copiato intorno al 
1225 (3). Fu forse posseduto da un « vagante ». Non tulto il codice fu 
scritto in Germania, e alcuni componimenti d’origine francese paiono 
essere stati raccolti in Italia. 

Gran parte della poesia goliardica è andata perduta; ma i saggi, 
che ne sono rimasti, bastano a darci di essa un'idea assai chiara. Fu 
non soltanto uno spasso di cervelli stravaganti e di uomini oziosi, 
ma fu anche una voce sincera di tutta una classe data agli studi e alla 
vita chiassosa delle Università medievali. Fu un’arma contro i vizî 
del clero e contro le esagerazioni delle scuole. Si accompagnò agli amori, 
alle orgie e ai tumulti della gioventù studiosa. Fu talvolta un grido 
dell'anima in preda a crisi religiose e un urlo indignato contro le 
istituzioni e talvolta fu un sorriso e quasi una blandizie sopra ine- 
narrabili miserie e indicibili dolori. Cantò la politica, la religione e 
l’amore ; si mischiò alle lotte per le scuole, come si trascinò fra vani 
pettegolezzi e piccole ire personali ; discese spesso dalle sfere dell'ideale 
per raccogliere il singulto dello scolaro avvinazzato; ma, in generale, 
amò cireondarsi le tempia dei fiori che sbocciano nei giardini della 
giovinezza e così redimita si piacque di trasvolare pei cieli della mente, 
liberando a volo le sue note gagliarde. 


GiuLIio BERTONI. 


(1) È il volumetto, già citato, del dott. Santangelo. 
(2) Per l'esame dei ritmi usati dai Goliardi, rimanderò al MeyER, Gesam- 
melte Abhandlungen, I (Berlin, 1905), pag. 243 e segg. 
(3) W. Meyer, Fragmenta burana, in Festschrift zur Feier des hundertfàn- 
fzigjihrigen Bestehens der k. Gesellschaft der Wiss. zu Goòttingen, Berlin, 1905. 
A Vol. CLIV, Serie V - 16 agosto 1911. 
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NELLA COLONIZZAZIONE DELL'AGRO ROMANO E PONTINO 


Et haec olim meminisse juvabit, 


Malaria e colonizzazione. 


L’Archeologia e la Storia hanno messo fuor d’ogni dubbio che la 
Campagna romana non fu mai, in nessun’epoca, tutta quanta coltivata 
nè colonizzata. 

Sono oggi ancora, e così dai più antichi tempi sempre furono, a 
prato e a bosco le estese colline, meno adatte per coltivazioni intensive 
a causa della ingrata qualità del terreno tufaceo e della siccità nel. 
l'estate e spesso anche nell’inverno, mantenuta dal troppo limpido 
cielo. 

Nelle zone invece più vicine all’Urbe e alle vie consolari, ovvero 
pianeggianti, vallive, ricche d’humo e di acqua e perciò sotto il vivido 
sole più fertili, ripetutamente nel corso di venticinque secoli, e per lo 
più contemporaneamente alle grandi civiltà passate, così nell’èra pre- 
romana, come all’apogeo dell’onnipotenza imperiale, e poi così nell’evo 
medio (vili e IX secolo) come nell’epoca moderna (1600-1750) fiorirono 
l'agricoltura e la colonizzazione: ma qui non mai riuscirono a per- 
durar come altrove. Perchè? 

Eppur nel mezzo della vastissima plaga l' Urbe era sempre un gran 
centro di popolazione, difficile e spesso per la scarsità o mancanza 
dei trasporti impossibile ad approvvigionare e sfamar da lontano. 
Eppure la più energica leva d'ogni umana attività, il tornaconto, 
col sicuro e immediato smercio dei prodotti del campo, doveva anche 
qui, come attorno ad ogni anche piccola città, come vicino ad ogni 
raccolta d’uomini, far sorgere e perdurare la vita agricola. Eppur di 
frequente le carestie batterono anche alle porte dell’ Urbe, e la male 
suada fames mise in subbuglio popolo e governi. Perchè dunque Roma, 
proprio Roma, già due volte regina del mondo, e ora da più di otto 
lustri capitale della Terza Italia, è la sola metropoli in mezzo a un 
deserto? L'invito ai patrizi romani di coltivare i loro poderi ed am- 
ministrare personalmente le loro terre abbandonate fu ripetuto attra- 
verso i secoli, da Marco Porzio Catone a Camillo Cavour, e più e più 
volte fu ascoltato, ma nemmeno da quelle stesse famiglie, altrove, e 
anche non lontano da qui, esimie agricoltrici, fu mai proseguito. Perchè? 

L'obbligo assoluto e categorico — pena l'espropriazione - di colti- 
vare le terre della Campagna fu imposto numerose volte, da Spurio 
Cassio (anno 267 di Roma), a Sisto IV, a Pio VII, a Domenico Berti, 
ma non riuscì mai efficace. Perchè? 
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Lauti premi e sussidi, e favorevoli mutui in denaro furono ripe- 
tutamente concessi da Paolo V, a Napoleone I, a Pio IX, a Bruno Chi- 
mirri e Guido Baccelli; e altrove nel vecchio Stato pontificio, ed anche 
sui prossimi colli laziali suscitarono e mantennero una meravigliosa 
coltura, mentre qui non turbarono se non per qualche attimo fuggente 
la solitudine. Perchè ? 

E perchè dal 1690, cioè dal primo catasto del Cingolani di Per- 
gola, sotto Alessando VII, al 1803 e al 1871 il numero dei proprietari 
della Campagna andò sempre più diminuendo da 443 a 5362, a 204, cioè 
il latifondo si estese e si concentrò sempre più; e similmente il numero 
degli affittuari da 137 ai tempi del Nicolai, cioè ai primi del secolo 
scorso, si ridusse a 70 proprio all’inizio della nuova Roma? 

E perchè poi i casali diruti e abbandonati in Campagna da 64 
nel 1871 salirono a 231 nel 1881? E perchè la stessa zona del suburbio 
che fu sempre più o meno coltivata a vigne, frutteti e orti, da quel 
primo catasto del 1690 erasi nel 1870 ridotta già di 2000 ettari, e dopo 
si restrinse anche più; la pecora brada dell'Agro incolto indistur- 
bata padrona fin da quando pecus era la pecunia corrente, si riavvi- 
cindò a pascolare fin sotto le mura aureliane proprio quando ricresce- 
vano più rapidamente la popolazione e i consumi alimentari della 
nuova capitale, e dentro le stesse mura, sotto la speculazione edilizia 
sparivano tanto estesi e fertili terreni? 

Di così tormentosi enigmi della storia della Campagna romana 
molti e molti in ogni tempo si studiarono di ricercare le cause. 

Tutti ne incolparono le tristi vicende politiche ed economiche, e 
specialmente le guerre, le invasioni cosidette barbariche e saracene, e 
poi la prepotenza feudale, e l’intestine lotte... ma tutti questi, sia qui 
e sia altrove, furono sempre mutevoli e non durabili eventi. E poi gli 
stessi guerrieri e invasori avevano pur bisogno di mangiare, e se ta- 
gliarono gli acquedotti per prender la città colla sete, come potevano 
essere così pazzi da tagliarsi i viveri, distruggendone le fonti della 
campagna? E i baroni feudali non dovevano pur nutrire i loro vas- 
salli? E non dovevano pur mangiare e vincitori e vinti e indifferenti 
spettatori delle guerre civili ? 

È ridicola, sebbene ancora spesso rideclamata, l'accusa ai Papi 
d'aver mantenuto il deserto perchè rifulgesse più splendida la loro 
sedia pontificale, mentre è invece provato e riprovato che da Zaccaria I 
a Pio VII vollero fortemente e ripetutamente vincere quel fato, che 
qui imperava prima ch’essi ebbero poter temporale e perdurò quando 
lo perdettero. 

Tutti incolparono e incolpano l’eccessivo accumulo della ricchezza 
terriera nelle torpide mani di pochi principi e sacerdoti, e il loro co- 
modo egoismo di godersela senza pensieri, e la loro incapacità agri- 
cola... ma questi certamente esecrabili difetti alle medesime caste pri- 
vilegiate non impedirono di tentare e ritentare più fiorenti colture 
anche nell’Agro Romano, ove anzi dal fatale clima seppero trarre il 
massimo utile, portando alla perfezione la sola possibile economia ru- 
rale dell'industria armentizia, alternata colla coltura estensiva dei 
cereali. 

Dunque la chiave per aprire i segreti della storia della Campagna 
romana più che ad uomini ed eventi umani - sempre piccole e fug- 
gevoli cose - bisogna richiederla ad una forza d’ogni e qualsiasi vo- 
lontà d'uomo più potente, e sempre più o meno avversa e contraria, 
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sempre immanente e più o meno imperversante attraverso i venti- 
cinque secoli fino ad oggi. 

Ebbene quella forza strapotente, o, come disse il poeta Aleardi, 
la virtù funesta che perenne cresce fra i solehi rei della Saturnia 
terra, fu la Malaria. 

La Malaria, che qui le prime genti impaurite vide aprir indarno 
templi alla Dea Febbre, ed i primi cristiani alzar vane orazioni alla 
Madonna della Febbre, e poi ne fece incolpare i malefici efflussi degli 
astri e della terra, quand'era sempre più micidiale. 

Finalmente la moderna Microbiologia sul finir del secolo scorso 


ne ha trovata la causa vera nell’umile e terribile mondo dei protozoi 
e degli insetti. 


* 
* * 

Ridotta a un fenomeno biologico si vide ben presto che, come ogni 
altra grande o piccola manifestazione della vita, la Malaria ebbe sempre 
nel corso dei secoli, come ha tutt'oggi nel giro degli anni, dei mesi, 
e degli stessi giorni delle febbri, alterne vicende di attenuazioni e di 
recrudescenze. 

E appunto nei periodi più felici di tregua, per lo più ma non sempre 
in coincidenza contemporanea di ognuna delle più grandi epoche pas- 
sate, si cercò di coltivare intensivamente e ripopolare le più fertili 
terre della circostante campagna, per nutrire e arricchire la città. Ma 
poi il turbine delle fatali esacerbazioni del flagello implacato e im- 
placabile contro la salute e la vita non solo dell’uomo, ma degli stessi 
più utili animali da latte e da lavoro, spazzò via ogni sforzo di agri- 
coltura colonizzatrice. 

Qui, come altrove, parecchie volte, ma non sempre, le misere vi- 
cende politiche ed economiche poterono da sole intristire, o tutt'al più 
sospendere. non mai distruggere la vita agricola ; poterono cioè aggra- 
vare, ma non creare e molto meno mantenere per secoli quel formi- 
dabile ostacolo, che in contrasto col più festoso splendore del cielo 
avea posto qui la natura. 

Anzi, nemmeno i più fausti eventi politici ed economici poterono 
rimuoverlo perchè la Malaria, dopo essere stata per tutto il secolo xIx 
così estesa ed intensa come forse in nessun’altra epoca anteriore, al- 
l’alba di questo secolo, dopo trent'anni della nuova prosperità nazio- 
nale era ancora così perniciosa come in ogni più inospite luogo del 
mondo. Quindi, più che qualsiasi altra sempre passeggera concausa di 
umani avvenimenti, fu la natura, che con la Malaria qui creò e mantenne 
lo squallore artisticamente meraviglioso, ma prosasticamente assai 
povero della circostante campagna e della prossima landa pontina. 

Già Marco Terenzio Varrone ammoniva che dove non c’è salubrità 
la colonizzazione in definitiva non fa che: porre al rischio la vita del 
lavoratore e le sostanze del padrone. 

Difatti come si può coltivare intensivamente la terra senza l’uomo 
e senza gli animali al lavoro per ogni giorno e per ogni mese dell’anno? 
Ma qui proprio nel tempo delle più intensive opere agricole, cioè di 
estate e d'autunno, l’uomo e gli animali bovini ammalavano e negli 
anni più funesti morivano di febbre. L'uomo quindi doveva fuggire 
sui monti per mettere (e non sempre) in salvo la vita, per restaurare 
(e non sempre) la salute. Pochi e pallidi spettri umani sotto la sferza 
canicolare restavano in guardia dei pochi animali bradi e selvaggi, 
che con la strage dei più deboli la febbre selezionava. 
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Eppure quanti proprietari e affittuari negavano e respingevano 
come un’offesa atroce che la Malaria, più che loro stessi, era domina 
delle loro terre! Quanti storici autorevolissimi non pensarono nem- 
meno a questo umile ma potentissimo fattore materialistico, e quanti 
insigni maestri di economia rurale esclusero perfino che fosse un osta- 
colo alla colonizzazione! 

Il filosofo disse: Distingue frequenter ; ma essi non potevano al- 
lora distinguere malaria da malaria. 

In realtà non prima del 1889 Ettore Marchiafava ed io, suo allievo, 
distinguemmo le due malarie, l’una che sta all'altra come una semplice 
bronchite sta ad una polmonite; l’una cioè lieve e l’altra grave e per- 
fino perniciosa. È questa una distinzione fondamentale non solo in 
medicina, ma eziandio in agricoltura, in economia politica, e nella 
stessa arte di governo. Tanto che dopo i nostri studi Giustino Fortu- 
nato, e poi il suo degno discepolo Francesco Nitti gridarono più forte, 
e per anni e anni invano, alle due Italie malariche, cioè quella del Nord, 
ove la Malaria fu ed è così mite da permettere una prospera vita agri- 
cola e industriale; quella del Sud, della cui inferiorità una gran col- 
pevole è la febbre perniciosa. 

Non conoscendo quelle alterne vicende delle attenuazioni e recru- 
descenze, che io dai giorni nostri risalendo dei secoli sul monte misi 
in chiaro ultimamente, gli storici e gli economisti non potevano spie- 
garsi il mistero delle opposte fasi di floridezza e di solitudine agraria. 

Non potendo valutare la formidabile potenza della nostra malaria 
letifera, e per lo più venendo da altre regioni fertilizzate ad onta di 
una malaria mite, quanti incitavano alla bonifica dell’ Agro Romano! - 
e soltanto dal 1667 al 1870 nomino honoris causa il Doni, il Lancisi, 
il Nuzzi, il Cacherano, il Nicolai, il Morichini, il Multò, il Micara, il Del 
Gallo, il Coppi, il Galli, il Conti, il Borgnana, il Pitorri, il D'Angelo -; 
e quanti vi eseguirono vaste opere di colonizzazione! - e soltanto 
dal 1525 al 1865 ricordo i cardinali Trivulzio, Rebibia, Scipione Bor- 
ghese, Alberoni, Torrigiani, lo zio di Massimo D'Azeglio, e le famiglie 
Sacchetti, Cenci, Cesi, Mattei, Borghese, Chigi, Strozzi, Rospigliosi, 
Conti, Leopardi, Torlonia ; e quanti con le più ferme intenzioni in 
ogni tempo, da Spurio Cassio, a Sisto IV, a Pio VII, a Giuseppe Mazzini, 
a Giuseppe Garibaldi promossero od emanarono decreti e leggi tanto più 
ferree quanto più vane, ebbero l’inesplicato dolore di veder fallito 
più o meno rapidamente ogni sforzo per la redenzione di questa plaga, 
che con ostinatezza più tenace d’ogni umano volere e potere, all’alba 
di questo secolo, era ed è in gran parte ancora deserta ! 

Ho già per le mani le fila di tutta una lunga e inseparabile storia 
della Malaria e della colonizzazione nella Campagna romana, dai nostri 
ai piu lontani tempi, sulla trama di documenti archeologici, storici, 
edilizi, idraulici, agrari e medici che da anni vado pazientemente ac- 
cumulando. 

Oggi comincerò dal tracciar la più recente cronistoria, che si svolse 
dui primi albori del governo nazionale a quelli del secolo nuovo. 


* 
* * 


(iaribaldi, nella sua grande anima inv. tta non imaginando nem- 
meno che qui da secoli insidioso nemico della fatria era la Malaria, 
domandava come premio delle sue epiche fatiche la bonificazione del 
Tevere e dell’Agro Romano, due còmpiti creduti allora inseparabili. 
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La Terza Italia appena assisa in Campidoglio giurò di liberar |’ Urbe 
dalla Malaria, e mettere in valore il suo squallido territorio. Dopo un 
sol mese dalla Breccia di Porta Pia una grande Commissione presie- 
duta da Francesco Brioschi si dava alacremente allo studio del se. 
colare problema: uomini insigni, come i Canevari, i Giordano, i 
Guerzoni, i Pareto, allestivano autorevolissime relazioni tecniche e 
storiche. Impazientemente aspettata dopo due anni precisi di coscien- 
ziosi lavori venne in luce la relazione generale, che diè la base e l’im- 
pulso a tutte le successive leggi di bonifica E intanto che queste si 
preparavano, si ripeteva con Plinio: Latifundia perdidere Italiam, e 
si gridava : Spezziamo il latifondo. 

Questo fu anche il primo grido di guerra contro la Malaria, senza 
riflettere affatto che la malaria manteneva qui il latifondo, e questo a 
sua volta manteneva la malaria, in un circolo vizioso, come un gi. 
rone dantesco, allora senza speranza di uscita. Tuttavia colle più buone 
intenzioni subito si passò ad una radicale riforma della proprietà la- 
tifondista. Non è spenta l’eco dei patriottici entusiasmi, delle rosee 
speranze che acclamarono alle leggi per l'abolizione del maggiorasco 
(20 giugno 1871) e per la indemaniazione dei beni religiosi (19 giu- 
gno 1873). 

Il ministro guardasigilli De Falco nella seduta (1) del 22 maggio 1873 
respingendo una buona proposta di riservare alla colonizzazione i 
terreni dell’Agro Romano, assicurava la Camera dei deputati che, in- 
demaniandoli, da sterili sarebbero divenuti per incanto salubri e pro- 
ficui. 

In realtà pochi patrioti, per lo più della vigilia, riuscirono ad ac- 
caparrarsi le migliori tenute, e ricostituirono più esoso il latifondo. 
La vendita del pingue asse ecclesiastico in piccoli lotti, per facilitarne 
la colonizzazione, fu una delle solite finzioni delle pubbliche aste. 

Anche l'obbligo imposto agli Enti religiosi non soppressi di ce- 
dere le loro tenute in enfiteusi col patto di coltivarle, alberarle, sistemar 
l’acque stagnanti, riattare e costruir fabbricati, vi fece appena spuntare 
in alcune qualche ciuffo dei maestosi pini o degli antipatici eucalipti, 
allora creduti i miracolosi disperditori dei supposti miasmi. E dove 
pure, come a Prima Porta, i fratelli Piacentini iniziando nella valle 
razionale bonifica idraulica. coltura intensiva di foraggiere e indu- 
stria lattifera meritavano il primo premio nel concorso bandito dal 
governo fra i nuovi enfiteuti, ben presto ritornò l’abbandono. 

Fra i tanti progetti di bonificamento, che spuntavano, si intrec- 
ciavano e si combattevano, Garibaldi, perduta la pazienza, presentava 
di sua iniziativa alla Camera il 26 maggio 1875 un disegno di legge, 
che, in omaggio all’insigne proponente, era con insolita rapidità ap- 
provato; ma riuscito poi, nella pratica, impossibile ad eseguire, diede 
origine a quella che fu la legge 11 dicembre 1878, la quale volle idrau- 
licamente sistemare tutto l’ Agro Romano. 

E subito Giovanni Amenduni, uno della gloriosa scuola napole- 
tana, già benemerita delle ingenti bonifiche borboniche, allestiva i 
progetti, e valorosi ingegneri del Genio civile dal 1885 al 1890 com- 
pivano - interamente a spese dello Stato - le ardite opere di pro- 
sciugame nto degli stagni e dei terreni più estesamente paludosi in 
Ostia, Isola Sicra, Maccarese, Valle dell’Almone..., mentre facevano 


(1) Afti parlamentari. Camera dei deputati. pag. 6629. 
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riordinare a spese dei privati il regime dei numerosi torrenti e corsi di 
acque della Campagna. In un'apposita Commissione di vigilanza, i 
più competenti idraulici del Consiglio superiore dei lavori pubblici 
ed autorevoli deputati informavano ogni anno Parlamento e Paese sul 
progresso di quei grandi lavori. 

E intanto, e sempre con la massima buona volontà di integrare 
la bonifica idraulica con quella agraria, venne la legge $ luglio 1883, 
promossa da un benemerito maremmano, il senatore Salvagnoli,. e 
strenuamente sostenuta da un altro toscano insigne, Ubaldino Pe- 
ruzzi, che per farla meglio eseguire si metteva subito alla testa di uo- 
mini davvero operosi, come Nicola Miraglia, allora direttore generale 
di agricoltura, e Cesare Desideri, ispettore del bonificamento. 

E parecchi proprietari, come i Borghese, i Lancellotti, i Doria, i 
Torlonia, gli Apolloni..., iniziarono le concordate bonifiche, a testi- 
monio delle quali rimasero lungamente pochi filari di alberi sparuti. 

Vistosi concorsi a premi pei bonificatori più diligenti furono più 
volte banditi, ma presto andaron deserti. Alcune più prossime tenute 
dei proprietari più negligenti vennero espropriate e scisse, e, guada- 
gnandoci, rivendute a piccoli lotti, con 1’ obbligo della bonifica. Ma 
facile non fu trovar chi le acquistasse e più difficile chi mantenesse i 
patti di bonificarle. Dopo tante peripezie anche giudiziarie, dopo tanti 
sforzi inani, l'insuccesso era al colmo. Nel giugno del 1898 il senatore 
Garelli, uno di coloro che.avevan con più fede invigilato all'esecuzione 
di quelle leggi, lo constatava francamente, esclamando : « La bonifica 
« dell'Agro Romano è come abbandonata. Ed io non disapprovo il go- 
« verno d'averla lasciata cadere ». Nel 1900 la Società degli agricoltori 
italiani per voce di Enea Cavalieri, rammaricandosi pure dell’insuc- 
cesso, nominava una Commissione d’inchiesta, di cui fu autorevole 
relatore il senatore Cadolini. 

Le solite accuse su accuse al governo ; i soliti rimproveri su rim- 
proveri ai proprietari. 

lo che dinanzi agli occhi atterriti avea lo spettacolo miserando 
dei disastri che narrerò or ora, ne davo la massima colpa alla Ma- 
laria, ed ero la noiosa, inascoltata Cassandra, come lo fu per più anni 
il mio maestro Corrado Tommasi-Crudeli. 

Nessuno voleva credere che proprio dal 1870 ai primi di questo 
secolo la Malaria, terribilmente infierendo, scacciava di campagna 
ogni mano d’opera nei mesi estivautunnali, distruggeva la stessa an- 
tica coltura suburbana di orti, vigne e frutteti. risospingeva il prato 
incolto e le greggi di pecore fin sotto le mura, insidiava gli stessi 
quartieri periferici, vecchi e nuovi, della città, proprio allora che se 
ne moltiplicavano più rapidamente gli abitanti e i consumatori. 


” 
* x 


Del formidabile impedimento alla-colonizzazione dell’ Agro Romano 
erano però ben consci Serafino Gatti, assessore, e Davide Toscani 
direttore dell’Ufficio d’igiene del comune di Roma; i quali fin dal 2 gen- 
naio 1874 davano il primo, e ancora quasi unico esempio di un ser- 
vizio medico regolare in piena landa malarica, aprendo stazioni sa- 
nitarie nei luoghi più infetti, quali Isola Farnese, Torre in Pietra, Fiumi- 
cino, Ostia, Campomorto. 
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Allora, per la cura delle febbri -— di profilassi nessuno sognava 
neppure —- non si risparmiava chinino per bocca e per iniezioni. Fra 
in gran voga la mistura Baccelli. I nostri medici provenivano tutti 
dalla più grande scuola di Malaria, ch'erano e sono sempre i nostri 
Ospedali. E tuttavia i medici stessi quantunque d’estate rientrassero 
in città, e poi, per altri anni successivi, venissero a pernottarvi nella 
stagione più pericolosa, pagarono con la salute e con la vita la loro 
abnegazione. 

In quest'anno giubilare, quando il nome di tutti i militi delle 
guerre nazionali viene scolpito sui marmi commemorativi, è giusto 
altresì ricordare che, umili eroi e primi pionieri della colonizzazione, 
sul campo di battaglia contro il nemico allora invincibile di questo 
territorio, caddero morti di perniciosa i dottori Alfani, Pisani e Se- 
natori, e furono per lunghi mesi rovinati dalle febbri i dottori Ponce 
de Leon, Battistoni, Puccini, Tancredi, Ossicini, Maggi, Cerretti, 
Capo... Per allettare quei coraggiosi, promettevasi dopo soli dieci anni 
un posto in città e una pensione vitalizia di lire 1,000 .che uno solo 
riuscì a godere. 

Il comune di Roma ebbe poi sempre ogni premura di aumentare 
man mano le stazioni sanitarie in campagna e fornirle di esuberanti 
scorte di chinino e di altri medicamenti per la cura delle febbri, che 
non era allora meno energica di oggi. 

Però quanto più governo e comune e privati si proponevano di 
bonificar 1’ Agro Romano, tanto più, come dissi, esacerbava la Malaria. 
Ricorderò che nel 1871 non solo le parti più basse, come Foro Ro- 
mano, Colosseo, Prati di Castello, Villa Borghese, erano, come allora 
si dicea, fomiti di pestifere esalazioni, ma il clinico Maggiorani di- 
mostrava come fosse perniciosa l’aria anche sui colli ch’erano ben 
coltivati a vigna. E ancora nel 1884, quando pubblicavano una carta 
nosografica della città i dottori Lanzi e Terrigi, come fino agli ultimi 
tempi, la Malaria batteva alle porte delle stesse più periferiche case 
vecchie e nuove in Trastevere, Prati, Pincio, Viminale, Esquilino, 
Celio, Testaccio e Palatino. 

E intanto il 1° luglio 1894 Francesco Crispi, con un lampo di quel- 
l'energia che volle l’impresa dei Mille, rilanciava il grido: Spezziamo 
il latifondo, 

Ed io, modestamente, osservavo che « senza poter vincere la Ma- 
laria — e allora non riusciva possibile — era follia sperare di cancel- 
lare con un semplice articolo di legge la nostra più tremenda eredità 
del clima e della storia ». 

Eppure quel.grido fu (chi lo crederebbe?) ascoltato non in Si- 
cilia, a cui era più rivolto, ma qui nell’Agro Romano e Pontino, ove, 
dal 1894 al 1900, divenne più che mai numerosa la serie dei disastri 
di grandi imprese di colonizzazione. Ed io ne farò breve e fedele ero- 
nistoria in base ai ricordi della mia vita vissuta oramai per trent'anni 
in questi luoghi, da appassionato studioso del secolare problema, e 
sulla scorta dei documenti che ho raccolto e conservo nella Biblio- 
teca dell'Istituto d’igiene. 

Del resto molti e molti dei coraggiosi pionieri di quelle infauste 
colonizzazioni del primo trentennio del governo nazionale vivono an- 
cora e possono attestare la pura e nuda verità che io espongo a giu- 
stificazione del passato, a monito del presente, a conforto dell'avvenire. 





NELLA COLONIZZAZIONE DELL’AGRO ROMANO E PONTINO 649 


II. 


Nell’Agro Romano. 


Alle Tre Fontane. — Già nel 1868 dodici trappisti quasi tutti 
francesi, nei dintorni di Roma in una antica e, per colpa della più 
micidiale insalubrità, abbandonata abbazia (v. fig. 1), intrapresero 
con meraviglioso ardimento una lotta a sangue contro la Malaria, 
tentando bonificare, colla mano d’opera dei condannati, fin dal 1869-70 
concessa loro da Pio IX, un piccolo terreno attorno al convento. 


Fig. 1. L'abbazia delle Tre Fontane. 


Di quei 12 pionieri, 8 morirono di perniciosa, gli altri tornarono 
in Francia rovinatissimi in salute (1). E tuttavia altri coraggiosi, 
anche dopo i! 1870, vennero a proseguire la colonizzazione. 

Il senatore Luigi Torelli, fervido apostolo della guerra alla Ma- 
laria, e allora entusiasticamente fiducioso di sgominarla cogli euca- 
lipti, scriveva nel 1878 (2): « Mi consta nel modo più positivo che 
nel corso di otto anni su di un numero di 20-22 monaci, anno per anno, 
10 ne morirono di febbre, 35 dovettero venire allontanati non solo 
dal luogo, ma da Roma, sì gravemente era compromessa la loro sa- 
lute per la febbre... da cui tutti quanti vennero colti e terribilmente 
malmenati, ancorchè andassero a pernottare a Roma e vi rimanessero 
alle volte settimane intiere ». 


(1) A. BoOURNET, Lettres medicales. Paris, 1884. 
(2) L. TORELLI, L’encaliptus e l’Agro Romano. Roma, 1898. 
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Nel 1873 soppressa di nome la comunità religiosa si trasformò 
di fatto in una Società agricola, che dapprima dall’ Asse ecclesiastico 
ebbe in affitto 30 ha. di terreno, dove iniziò la coltura dei vantati 
eucalipti, e poi nel :}0 settembre 1879, assumendo l’obbligo di pian- 
tarvene in dieci anni 100 mila, ebbe in enfiteusi perpetua la intiera te- 
nuta di 450 ha. demaniata alle monache del Sacramento, e messa al. 
l'asta, ma rimasta deserta, tanto era infamato quel luogo pestilente. 

Oltre però agli eucalipti (v. fig. 2) ebbero i trappisti, ben guidati dal 
padre Franchino, il buon senso di impiantarvi frutteti e vigne, e culture 
intensive di cereali e foraggiere per allevamento di vacche lattifere. 


Fig. 2. Bosco di Eucalipti alle Tre Fontane. 


Ad agevolare quel primo e coraggiosissimo esempio di trasforma- 
zione agricola, nel marzo del 1880, per impulso del Beltrami-Scalìa, 
allora direttore generale delle carceri, vi ritornarono a lavorar i condan- 
nati. I vecchi fienili e altri locali del convento furono ben adattati a 
dormitorî, con le annesse caserme per le guardie, la cucina, il bettolino 
e magazzino dell’impresa. Centosessantadue forzati vennero poco per 
volta dai vicini Bagni penali di Civitavecchia, Orbetello e Piombino. 

L'esperimento cominciò sotto i migliori auspicî. Già il Congresso in- 
ternazionale di igiene a Torino, in seguito ad un rapporto del prof. Guido 
Baccelli, su proposta del Tessier di Lione (1), votava ad unanimità che: 


Le congrès ne saurait trop louer et encourager le gouvernement italien dans 
l’aenvre d’assainissement dejà commencée dans la Campagne de Rome pour l'éta- 
blissement des colonies pénitentiaires: il considère que la mortalité qui en resulte 
ne saurait étre comparée aux immenses avantages que l’on peut en retirer au point 
de vue de l’hygiène générale et de la civilisation. 


(1) Revue d'Hygiène. Paris, 1880, vol. II. pag. 889. 








NELLA COLONIZZAZIONE DELL’AGRO ROMANO E PONTINO 651 


Contemporaneamente la IV sezione del 1X Congresso medico riu- 
nito a Genova votava un ordine del giorno in termini pressochè 
identici. 

Intanto (1) nel 1881 venivano spese circa 150 mila lire per co- 
struirvi, con la stessa mano d’opera di circa 9) condannati, una gran- 
diosa colonia agricola penitenziaria nella contigua valle di Pontebut- 
tero, nel punto riputato (sic!) il più salubre della tenuta. È colla fiducia 
di mandar i condannati a bonificare anche altre plaghe dell’ Agro Ro- 
mano, si costruiva un capannone mobile, di legno e ferro, che il Con- 
siglio superiore dei lavori pubblici approvava con plauso perchè ser- 
viva bene di alloggio, e poteva essere facilmente smontato e rimontato. 
Nel 1882 il nuovo Penitenziario era tutto finito e occupato (v. fig. 3). 

Proprio in quell’anno, appena laureato, cominciai, sotto la sa- 
piente guida di Ettore Marchiafava, le ricerche sui parassiti della 
malaria nel sangue dei febbricitanti. 


Fiv. 8. Penitenziario agricolo di Pontebuttero. 


Ricordo, anzi, che non trovando allora, nell’autunno, molto ma- 
teriale di studio a Santo Spirito, mi rivolsi al mio amico e collega 
dott. Giuseppe Montechiari, ch'era medico di quella colonia, dove (mi 
pare oggi!) vidi uno spettacolo miserando di quei poveri detenuti, 
cachettici e disfatti dalle febbri, mentre il Padre Franchino, allora 
direttore della Società agricola dei trappisti, in un rapporto ufficiale (2) 
al ministro dei lavori pubblici assicurava, come cosa indubitata, che 
la Malaria alle Tre Fontane negli ultimi anni era diminuita di assai, 
da quell’entusiastico rapporto non si capisce bene se per un miracolo 
dell’acqua cosidetta di San Paolo o degli eucalipti. 

Nel 1883, quando la Camera discuteva la nuova legge sul Boni- 
ficamento agrario dell’Agro Romano, una viva disputa insorse fra 
Corrado Tommasi-Crudeli che sollevava i suoi legittimi dubbi sulla 
possibilità di vincere la Malaria, e Teodorico Bonacci, che già segre- 
tario generale, come si diceva allora, di Agostino Depretis nel Mini- 
stero dell'interno, era stato l’iniziatore di quella colonia. 


(1) M. BELTRAMI-SCcALIA, // lavoro dei condannati, ecc. Roma. 1880. E // bo- 
nificamento dell'Agro Romano e la mano d'opera dei condannati, Roma. 1905. 
(2) BELTRAMI-SCALIA, loc, cit, 
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Ma il governo continuò a favorirla giudicandola (1) « un saggio di 
ciò che poteva essere fatto su più larga scala, sia pel bonificamento 
dell'Agro Romano, sia pel prosciugamento dei nostri stagni e delle 
nostre paludi ». E la Camera, su proposta dell’on. Venturi, invitava 
il governo «a dar maggior sviluppo all’opera dei condannati per le 
bonifiche ». 

Questi rosei entusiasmi non erano sbolliti ancora, e la colonia 
penale di Pontebuttero era distrutta dalla Malaria. I grandiosi locali, 
nel 1885 abbandonati, si regalarono ai trappisti, che proseguirono la 
colonizzazione fra gli ostacoli delle febbri, a sfuggir le quali venivano 
a pernottare a Roma nei mesi pericolosi, oltrechè recavansi a villeg- 
giare a Bassano di Sutri e Ponzano Romano. Anzi nel 1893 come sa- 
natorio estivo-autunnale aveano acquistato la Villa Falconieri a Fra- 
scati, ma la rivendettero nel 1902, quando, con la protezione meccanica 
del convento contro le zanzare, poterono sfuggire alle febbri. E nel 1904 
smisero anche di venir d’estate a pernottare in città. 

Ed ora con la profilassi chininica diretta regolarmente dal dott. Au- 
gusto Maggi e dalla sua esimia signora, è risanata anche la mano 
d’opera (2) dei coltivatori; e la Villa Falconieri, per intercessione di 
Riccardo Voss, dal banchiere Mendelsohn comprata e donata all’Impe- 
ratore di Germania, non è più il delizioso ma inefficace sanatorio dei 
frati malarici delle Tre Fontane, ma il luogo di lavoro tranquillo degli 
artisti della Colonia tedesca in Roma. 


A Carano. Mentre il glorioso Duce Popolare predicava la cro- 
ciata per la bonifica dell’Agro Romano, della cui desolazione, come 
di un’onta voluta, accusava colpevoli i papi, il suo primogenito figlio, 
Menotti, all’azione abituato più che alla parola, iniziava fin dal 1877 
la trasformazione agricola di questa vasta tenuta, prendendola in en- 
fiteusi dai Canonici di San Pietro, piantando a vigna le colline di 
Presciano verso Velletri, ed egli stesso vivendo sul posto per meglio 
dirigere l’azienza. 

Il comune di Roma lo secondò impiantandovi una stazione sa- 
nitaria. Dal 1897 al 1901 vi fu medico il sopra lodato dott. Augusto 
Maggi, figlio di medico che nei tempi tragici, quando imperava in 
en°1pagna misteriosa e quasi incontrastabile, sebbene curata, la febbre, 
n'avean egli e la sua famiglia ricevute ferite atroci. 

Il dott. Maggi e la sua degna signora, che tante benemerenze 
vedremo poi acquistare a Ostia e San Paolo nella vittoriosa lotta odierna 
contro la Malaria, ne furono a Carano gravemente e lungamente col- 
piti nel 1899. Egli ricorda che il generale Menotti tentò anche la co- 
lonizzazione della pianura raccogliendo 6-7 famiglie coloniche mar- 
chigiane, fuggite come vedremo da Conca e Campomorto, ma presto 
disperse anche di laggiù dalla malaria e dalla polmonite. Alle vigne 
di Presciano attendevano 7-8 famiglie del Lazio, nelle quali le febbri 
aveano un decorso cronico, cachettico, mentre nei marchigiani pro- 
ducevano fenomeni acuti mortali. 

Con l’usata diligenza il Maggi annotava (egli conserva ancora quei 
funebri registri) nel 1897, 8 morti di perniciosa e parecchie cachessie; 
nel 1898, 9 morti e 11 cachessie; nel 1899, 2 morti e 16 cachessie: 


(1) Atti Parlamentari, 1883. 
(2) Dott. A. MacGI, Campagna antimalarica 1910. Roma, Tip. Bertero, 1911. 
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nel 1900, 6 morti e 49 cachessie, oltre a moltissimi casi di febbri in 
ogni anno. 

Nel 1900 il prof. Postempski, a capo della Croce Rossa che si era 
attendata anche colà per la prima Campagna antimalarica, melanco- 
nicamente scriveva: « Finita l’ara, cioè la trebbiatura del grano, cessa 
la vita; sfornita e chiusa è la dispensa. La malaria è sempre intensa. 

E ciò dopo oltre vent'anni di sforzi immani per la colonizzazione 
di questa plaga. 

Purtroppo anche il generale Menotti fu più volte illustre vittima 
delle febbri, che gli fiaccarono la fibra robustissima, e lo condussero 
anzi tempo al sepolcro, che egli volle laggiù a Carano, ove oggi per- 
sino le traccie della sua opera, finanziariamente sforiunata, scompar- 
vero. Con quello stesso indomito coraggio, che gli fece sfidare e vin- 
cere i nemici della Patria, lottò ma soggiacque contro un nemico 
allora più pericoloso, ma che egli non poteva e non voleva neppure 
imaginare, e dissimulava e persino negava. 

Oggi nella prossima Tenuta di Tor del Padiglione, per merito 
dell'Amministrazione dei Beni rustici, è iniziata una floridezza agri- 
cola, che si propagherà, speriamo, alle tenute limitrofe. È allora la 
salma del povero generale sussulterà di gioia, di quella gioia che in 
vita non potè mai godere; e sul suo feretro, che laggiù in uno stan- 
zone abbandonato giace all’ombra delle poche piante rimaste, fra quelle 
che egli con tanto amore allevò, fiori e lauri all’eroe delle guerre per 
la libertà della Patria e per la redenzîone dell’Agro Romano verranno 
a dare le genti nuove colonizzatrici e, speriamo, non immemori degli 
sfortunati loro precursori. 


Alle Valchette e a Tor di Valle (sulla via Ostiense). — Ormai tutti 
sanno che nella Campagna romana, tentate più volte, andaron sempre 
disperse le colture irrigue. Ricorderò per la storia antica sotto Col- 
latia le vecchie e tuttora ben conservate opere d’irrigazione, - la diga 
sul fiume Osa, l’opus reticulatum a sostegno di un ponte-canale, la 
galleria sotterranea scavata nel selce -; e per la storia moderna (1600 
a 1/00) nella bassa Valle dell'Aniene a Pantano, Cavaliere, Cervelletta, 
e nella Valle dell’Arrone, a Santa Maria di Galeria, Boccea, San Gia- 
como, Testa di Lepre, Leprignana, le grandi stalle, capaci perfino di 
300 capi, costruite a larghi muri, con spiragli di finestre come nelle 
fortezze, a grandi volte massiccie, e soprastanti fienili, per le vacche 
lattifere - cosidette vacche rosse - che si allevavano coll’erbe co- 
piose dei prati irrigui delle valli circostanti. 

Però sulla fine del secolo xvm tutti i proprietari e affittuari le 
chiusero, nonostante che avessero impegnati capitali vistosi per far 
prosperare questa industria, i cui prodotti doveano sempre essere ri- 
cercati e consumati in città. Non dunque la mancanza di tornaconto 
ma, piuttosto, secondo me, nella suaccennata recrudescenza periodica, 
le zanzare della malaria umana e le zecche della malaria bovina fu- 
rono le principali e allora ignote colpevoli di quel disastro. 

Or bene, come se nulla di tutto ciò fosse mai avvenuto, nel 1878 un 
lombardo, l’ing. G. Baldi (1), nella parte valliva della Valchetta Rocchi, 
con le acque del fosso di Pontebuttero che vi passa attraverso, si- 
stemò il terreno ad uso di marcite e aprì una vaccheria. Però la febbre 


(1) AuGusTO FORTUNA, /’Agro Romano e gli immiyranti. Roma, 1878. 
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era così micidiale, che i vaccari e i coloni non vi poterono resistere, 
e le vacche morivano pure di malaria. Dopo il 1870 fu questo il primo 
disastro di un impianto di colonizzazione a coltura irrigua ; e come 
se nulla avesse insegnato, si ripetè negli stessi e nei prossimi luoghi 
nel 1897. 

Derivando l’acqua da quel medesimo fosso di Pontebuttero, il 
signor Settimio Mancini rese irrigui verso Tor di Valle circa 20 et- 
tari, e sotto la direzione di un esimio lombardo, Paolo Bonfichi, che 
incontreremo nel campo della sua gloria, alla Cervelletta, impiantò 
marcite, e una risaia e un copioso allevamento di vacche lattifere. In 
breve tempo quella plaga parve un lembo di Lombardia, ma in tempo 
anche più breve ritornò un deserto, portanto sull’orlo del fallimento 
quel troppo audace ed ignaro bonificatore. 


Alle Capannelle (presso il Campo delle Corse). — Cesare Bertone, 
arricchitosi con le forniture militari e le prime speculazioni sui ter- 
reni edilizi di Roma, avea contratta un’indomita passione di lusso pei 
cavalli da corsa. Volle perciò acquistare presso l’allora nuova pista 
delle Cappannelle la tenuta Marranella di circa 100 ha.; e vi costruì case 
per l’azienda e per la scuola, stalle e boxes e un galoppatoio pei cavalli, 
oltrechè piantò alberi di olivo, pino, eucalipto, spendendo oltre 250 mila 
lire pur trascurando la parte agraria. Tuttavia nel 1886 era il solo 
meritevole del primo premio nel concorso bandito dal Ministero di 
agricoltura fra i proprietari soggetti alla nuova legge del 1883. 

Ma sebbene, in quell’arido altipiano, la Malaria non fosse tanto 
perniciosa quanto altrove, nondimeno la colonizzazione si limitò a 
una sola famiglia di mezzadri, e dal punto di vista agricolo ed eco- 
nomico fu sempre un disastro. Per molti anni ne rimasero soli testi- 
moni i pochi filari di rachitici olivi, fino a che, dopo il 1900, ebbe no- 
vello impulso dal nuovo proprietario, avv. Giovanni Pellizzoni che, da 
esimio agricoltore cremonese, vi costruì una vaccheria, introdusse la 
coltura intensiva, e nel 1910-{1 la portò alla perfezione, irrigando con 
l’acqua derivata dalla trascorrente Marrana Mariana, e così creando 
una oasì verdeggiante in quella plaga, indarno per anni attraversata 
da due ferrovie (senza ancora nemmeno le strade d’accesso alle sta- 
zioni di Ciampino e delle Capannelle), e percorsa ora anche dalle tramvie 
pei castelli romani. 


A Tor di Quinto. — Sulla ridente collina, da cui si gode incan- 
tevole vista di Roma, gli spaziosi fabbricati che sono oggi ad uso della 
Scuola di cavalleria furono nel 1886-88 costruiti con la spesa di 240 mila 
lire dal principe D. Giuseppe Borghese, che per altre 50 mila lire v'im- 
portò 50 vacche metà olandesi, metà svizzere per creare vicino alla 
città una industria lattifera alimentata dalla coltura di foraggi nella 
ampia e sottostante valle del Tevere. 

Di quei 50 magnifici capi di bestiame n’erano rimasti, dopo pochi 
mesi, una quindicina. Gli altri erano morti di una malattia in quel 
tempo misteriosa ed indomita, volgarmente detta « pisciasangue », oggi 
ben conosciuta per malaria dei bovini e facilmente evitabile. 

Eppure la strage di così preziosi animali, per troppa fretta o leg- 
gerezza anche dei più esimî bonificatori dell'Alta Italia, si ripete an- 
cora impunemente. Ricorderò soltanto il disastro delle 70 splendide 
giovenche, direttamente dalla Svizzera anticipatamente importate nella 
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mirabile colonia di Cerenova, presso Cere Vetus (Cerveteri), e, non 
essendo pronte le nuove stalle, mandate al pascolo brado, e infetto da 
zecche già in primavera del 1908. 
Specialmente sulla destra del Tevere, vicino alle troppe ancora 
superstiti boscaglie, lor nido fanno quei pericolosi animaletti. 
Cave... Arachnida bisogna dire e ridire, e, purtroppo, ancora inu- 
tiilmente a parecchi dei nuovi colonizzatori. 


Alla Caffarella — In questa località, prossima a Roma, all’inizio 
della valle dell’Almone, una Società d'incoraggiamento già nel 1869, 
con lo scopo di migliorare l'agricoltura e la pastorizia dell’ Agro Ro- 
mano, iniziò esperienze ed esposizioni, e divenne poi nel 1871 il Co- 
mizio agrario. |l proprietario Don Giulio Borghese, successore di Ales- 
sandro Torlonia, l’ardito bonificatore del Fucino (1854-1876) e della 
tenuta di Porto (1859-65) presso Fiumicino, la cedeva in affitto ai 
fratelli Nardi, i primi bonificatori romani, che nel 1887, mentre il Genio 
civile procedeva alla sistemazione idraulica di quella valle, con tutto 
ciò e con la più fiorente coltura ortiva sempre malarica, su circa 30 ha. 
di terreno intrapresero colture foraggere per allevamento di vacche 
da latte. Nel 1889 riceveano il primo premio nella gara indetta dal Mini- 
stero di agricoltura fra le tenute sottoposte alla nuova legge del 1883. 
D'allora in poi la bonifica non fece un passo avanti fino a questi ul- 
timi anni, quando per virtù della nuova legge del 1903 in questa zona, 
confinante col suburbio e nella prossima Acquasanta, dello stesso pro- 
prietario, il bonificamento idraulico e agrario si sta compiendo. 


A Sant Alessio. — Ai 22 ottobre e ai 24 novembre 1891 questa 


tenuta, sulla via Ardeatina, espropriata in forza della legge del 1883, 
si rivendeva a piccoli lotti. 

Son note le disastrose vicende, e le liti, e i passaggi di proprietà, 
e le inadempienze dei patti di bonifica..., e la dolorosa istoria non è 
finita ancora. 

Ma si ricordi bene che lo Stato, rivendendo a piccoli lotti questa 
e, come vedremo, altre tenute allora espropriate, ci guadagnò. E se 
per questa via non continuò, gli ostacoli non furono soltanto le ec- 
cessive pretese di alcuni proprietari (Bernardo Tanlongo ed altri), ma 
le difficoltà fra le quali si dibatteva e si stremava, anche se e dove 
ben iniziata, la colonizzazione, per colpa dell’aria sempre pestilenziale 
che ne discacciava nei mesi delle febbri ogni mano d'opera. 

Tant'è vero che nella prossima tenuta di Grotta perfetta le pre- 
scrizioni di bonifica furono nel 1855 ridotte di molto; eppure nel 1897 
non se n’era ancora principiata nessuna; mentre poi, per merito del- 
l'esemplare boniticatore ing. Francesco Ceribelli, divenne un modello 
di agricoltura intensiva e di colonizzazione, e ultimamente per merito 
del dott. Augusto Maggi (1) la malaria è stata quasi nulla. 


A Pratica di Mare. — Oriunda dell’anche allora tertile Toscana e 
già benemerita delle bonifiche romane degli antichi laghi Regillo, 
Gabino, di Turno, la famiglia Borghese, metteva in opera i consigli e 
gli impulsi di un altro patrizio toscano G. B. Doni, che nel 1667 con 


(1) Zoc. cit. 
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tanto ardore proponeva di restituire all’Agro Romano la salubrità, 
proprio quando minacciava più che mai una recrudescenza di Malaria, 
E a Pratica, dove già sorse, fiorì e giacque Lavinium, ricostruì una 
borgata (v. fig. 4, 5, 6, 7), e dalle Marche e dalla Toscana vi richiamò 
famiglie ecloniche, cedendo loro il terreno in enfiteusi perpetua e a 
modicissimo canone. 

Al principio del 1800 il Piazza vi incontrava 130 coloni. Nel 1810 
la Consulta straordinaria del Governo napoleonico annoverava ancora 
Pratica fra i comuni e villaggi del territorio rurale di Roma. L’ar- 
cheologo Antonio Nibby verso il 1837 vi trovò 12 famiglie stabili: ma 
dopo il 1850, esacerbandosi sempre più, la malaria spopolò quello 
come parecchi altri luoghi fin allora abitati nella Campagna romana 
e nelle zone limitrofe: e Pratica era sempre deserta, quando nel 1880, 
riallacciando le tradizioni agricole della sua famiglia, D. Camillo Bor- 
ghese tentò di ricolonizzarla. 

Udiamone la storia dalla stessa penna (1) di quest'uomo di azione, 
che, schivo di lodi, ebbe la ferrea volontà di non risparmiare denaro 
e coraggio per sollevare fisicamente e moralmente le povere genti, che, 
costrette dal bisogno, scendevano a lottare senza speranza di riuscire 
con l’emissaria della morte, la febbre: 


Pochi abitanti formavano tutta la popolazione, che sapendo i pericoli della ma- 
laria abbandonava il luogo micidiale, all’inizio dell'estate, dopo il ritorno dei pa- 
stori in montagna. Tutto in quel tempo si rivestiva di quello squallore proprio della 
campagna romana, che, pur racchiudendo in seno un valore ingente di fecondità, 
viene lasciata a sè stessa o per ignavia o per sfiducia nella riuscita d’una lotta po- 
derosa. Nè l'una nè l’altra però ebbe potere sulla mia volontà. 

Compresi fin d’allora che Pratica poteva risorgere all'antica tradizione, e mì 
accinsi all'opera. E perchè una sola fosse la mente direttiva e tutte le opere con- 
vergessero a un medesimo fine comprai tutto ciò ch'era di piccole proprietà, eli- 
minai i turbolenti, i fanulloni, e a questi sostituii dei mesatari che vigilassero alla 
produzione e selezione accurata di cavalli arabi, e misi alla testa di una vaccheria 
persone che sapessero far apprezzare sul mercato di Roma i prodotti confezionati 
ad uso svizzero non disgiunto da norme severe di igiene, 

Ben presto però mi accorsi che non era questo il punto di partenza per la 
bonifica quale io la volevo. Tentai quindi la colonizzazione, ed importai da Cineto 
Romano le prime due famiglie coloniche, ambedue composte di quattro persone. 
A queste aggiunsi le famiglie di un muratore, un guardiano, una levatrice, un 
facocchio, tuttora esistenti e perfettamente acclimatate. Volendo poi che alla popo- 
lazione non venissero a mancare, se non le comodità, almeno le eose necessarie 
(allora oltrechè della malaria si temeva anche la malacqua), portai con una spesa 
di circa 70 mila lire ottima ed abbondante acqua potabile, e volli che un piccolo 
nucleo di suore e le figlie della Croce animate di buona volontà, curassero l’edu- 
cazione di quei piccoli esseri che un giorno dovranno formare la popolazione labo- 
riosa della borgata, e provvedessero all'assistenza sanitaria, e cooperassero all'edu» 
cazione morale, sempre e dovunque necessaria, Perchè poi nell'estate le malattie 
infettive non prendessero il sopravvento per le deboli costituzioni, stabilii che ai 
bambini frequentanti l’asilo ogni giorno si somministrasse una razione di carne, 
convinto che una buona nutrizione potea rendere i loro corpi più resistenti al male. 


(1) Lettera del 23 aprile 1910, a me gentilmente rivolta. 





ne, 
aro 
‘he, 
’ire 


ma- 

pa- 
lella 
lità, 


po- 


Fic. 4. Pratica di Mare, l'antica Larinium. 


mi 
CON - 
eli- 
alla 
\eria 
;natì 


r la 
ineto 
one, 

un 
Opo- 
sarie 
pesa 
ecolo 
edu- 
\abo- 
‘edu- 
lattie 
ie al 
e Fig. 5. Pratica di Mare. Ingresso alla borgata. 
nale. 


Vol. CLIV, Serie V — 16 agosto 1911 





658 GLI ULTIMI DISASTRI E I NUOVI SUCCESSI 


Il 1890 segnò per Pratica un primo grande passo sulla via della bonifica. 
In quell’anno importai dalle Marche 51 persone in sei famiglie coloniche, una delle 
quali però dopo il primo anno, un’altra dopo il secondo riscapparono in patria, le 
altre vi rimasero, ma poi si sbandarono, perchè non di rado, e specialmente nel- 
l'estate, provavano i tristi effetti della malaria. Perocchè, man mano gli acquitrini 
sì mutavano in prati ridenti di forte vegetazione, non si veniva attenuando l'eterno 
pericolo dell'infezione che incombeva terribile su quei corpi avvezzi all'aria balsa- 
mica delle Marche. 

Tuttavia nel 1891 e 1892 la stessa regione mi forni altre cinque famiglie con 
in tutto 27 persone; una famiglia rimpatriò dopo un anno, un’altra fu smembrata 
dalla morte. Nel 1893 giunsero altre quattro famiglie marchigiane a colmare i 
vuoti di quelle riemigrate, ma tre non vi poterono dimorare a lungo. Nel 1895 vi 
pervennero altre sette famiglie con intntto 70 persone. 


Fiv. 6. Pratica di Mare. Case coloniche. 


In quel tempo il dott. Nicola Giusti era giovane medico in Ardea, 
alle prime armi nella guerra alla Malaria, contro la quale acquistava 
poi tante benemerenze. 

Udiamo i suoi ricordi (1): 


Il giorno 20 novembre del 1895 in una visita a Pratica di Mare, dopo aver 
segnato nel registro, che ancora conservo, sei malarici con due perniciose aprii una 
parentesi e scrissi: ete. ete., per non aver tempo dì segnare tutti, giacchè di 200 
circa coloni, nuovi venuti, non si può dire chi non è malato di febbri malariche, 
tanto nefaste in questo periodo di tempo! 


Ciò nondimeno e col più indomito coraggio, e con tutti gli aiuti 
e soccorsi allora possibili (e în primis et ante omnia il chinino per la 
cura, non mancata mai) Don Camillo Borghese proseguiva la coloniz- 
zazione. 


(1) L'opera antimalarica dei medici del suburbio e dell'Agro Romano nell'anno 
1901,in Atti sociali per gli studi della malaria, vol. XII, 1911. 
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Ma nel 1900 la Croce Rossa (1) dovea purtroppo annoverare Pra- 
tica fra i luoghi più infetti dell’ Agro Romano. 
Oggi. invece, qual mutamento! 


Difatti, dal 1901 in poi (è Don Camillo Borghese che prosiegue), inculcando 
colle parole e col fatto la cura preventiva del chinino contro le febbri, la Croce 
Rossa concorse al compimento della mia bonifica rassicurando i più timidi, infon- 
dendo nuovo coraggio ai vecchi coloni. Questa cura preventiva praticata specialmente 
nei primi anni, unita al risanamento completo del terreno, rese Pratica una località 
quasi immune dalla malaria. Fu allora che io diedi principio a quella coltura in- 
tensiva, a sistema moderno, a cui Pratica mi sembrava matura. Perchè poi i coloni 
apprendessero dai loro compagni il modo migliore di coltivare il terreno, importai 
dal Veneto e dal Friuli otto famiglie coloniche, con 53 persone. Esse nonostante 
l'enorme differenza di clima, han goduto e godono buona salute; e tanto apprezzano 
la comodità, il quieto vivere di questa borgata, che fanno premura perchè i loro pa- 
renti ed amici vengano ammessi ad acerescerne la popolazione, 
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Fig. 7. Cortile a Pratica di Mare. 


E oggi chi va laggiù sul lido tirreno, già così prediletto da Plinio, 
in mezzo a tutta una landa così fertile, come tuttora incolta, ammira 
un lembo di Belgio agricolo, trasportato come per incanto a Pratica 
di Mare! 

Meritato premio per così forte e lungo volere! 


Ad Ostia. — Già verso il tramonto del governo teocratico, negli 
anni 1858 e 1868, si tentò la bonifica idraulica dell’abbandonata salina. 
Nel 1874 il comune di Roma, per la salute degli operai degli scavi di 
Ostia antica, vi impiantò una delle prime stazioni sanitarie, che venne 


(1) Prof. PAOLO POSTEMPSKI, La campagna antimalarica della Croce Rossa 
nell’Agro Romano nele1900, Roma, 1901. 
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poi trasferita nella prossima tenuta reale di Castelporziano. Ma an- 
cora nel 1884, fra pozzanghere e stagni, spuntava un ammasso di case 
dirute, in melanconico contrasto coi gloriosi resti romani antichi e di 
quelli del Rinascimento, colla mirabile chiesetta del Bramante (v. tig. 8) 
e il maestoso castello del Sangallo (v. fig. 9). Un guardacasale, un 
pescatore, un postino erano le tre sole ombre umane che di estate si 
aggiravano per quella squallida plaga. 

Il 4 novembre 1884, ce lo narra uno dei superstiti, Federico Baz- 
zini (1), 600 braccianti con un treno speciale partivano da Ravenna 
per venire a bonificarla. 





Fig. 8. Ostia, Chiesetta del Bramante. 


Era il primo esempio di emigrazione interna da un paese riboccante di braccia 
di lavoro verso una plaga deserta, spopolata, da redimere con le fatiche e coi sacri- 
fizi dell’uomo. 

Avvisate del loro passaggio, le popolazioni di varie città accorrevano lungo le 
ferrovie per salutarli. 

Il viaggio fu trionfale fino a Fiumicino, dove si divisero in due squadre ; -gli 
uni per Maccarese ed Isola Sacra, gli altri (250 circa) proseguirono per Ostia, ove 
comode baracche erano pronte ad alloggiarli. Ma subito all’arrivo provarono una 
impressione desolante. 

Le balde canzoni del lieto viaggio si spensero sul loro labbro, e una tristezza 
di morte li vinse, che poi proruppe in aperta protesta, quando giunsero i dirigenti 


(1) L'origine della Colonia ravennate in Ostia. Roma, 1909. 
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la Cooperativa. Un guardiano, al loro arrivo, si affrettò a dir loro: Qui non campa 
neppure il diavolo. 
Poche faccie terree di febbricitanti ripetevano loro : Questo è il luogo della morte. 


Eppur tuttavia quei fortissimi romagnoli non vollero fuggire; e in 
virtù della summenzionata legge del 1878, sotto la sapiente, amorevole, 
coraggiosa direzione dell’ing. Luca Rossi, davan mano alla bonifica 
idraulica dell’antica e deserta salina, divenuta un pestifero stagno. 
S'impiantò subito un’infermeria, con ogni soccorso medico, a princi- 
piare dal chinino, anche allora in uso abbondante, ma per la sola cura. 


"iv. 9. Ostia. Castello del Sangallo. 


Chi può dire quanti furono gli infermi e quanti i morti di ma- 
laria ? Il prossimo cimitero, ed una scultoria lapide di Andrea Costa, 
fissata alle mura di Ostia medioevale, ce ne dànno un triste ricordo. 
Superate difficoltà inenarrabili (1), finalmente nel 1890 funzionarono 
le macchine idrovore (v. fig. 10), e subito, appena raggiunto il prosciu- 
gamento, principiava la colonizzazione. 

L'antico stagno demaniale e le adiacenti terre a NE, espropriate 
al principe Aldobrandini, in tutto più che 400 ha, vennero dati a col- 
tivare ai braccianti di Ravenna, gli infaticabili operai, che compiuti 
aveano gli ardui lavori di terra per la bonifica idraulica. I vecchi ru- 
deri medioevali erano trasformati in buone case abitabili (v. fig. 11). 
Nel 1892 Umberto | regalava 50,000 lire per la costruzione della nuova 
Colonia agricola ravennate, iniziatasi col più lieto auspicio, che avrebbe 
aperta una nuova éra civilizzatrice. 


(1) Luca Rossi, Za bonifica degli stagni e delle paludi di Ostia. Roma, 1893. 
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Purtroppo invece fin dall'autunno 1898 (1) ammonivo : 


Meglio che si potè l’acqua fu tolta e la malaria è rimasta. Il villaggio di Ostia, 
dalla circostante e ormai compiuta bonifica idraulica, avrebbe dovuto risentire un 
vantaggio igienico, e invece nell'estate scorsa fu desolato dalle febbri, come prima 
della bonifica. Questa è la dolorosa verità. 


Fig. 10. Ostia. Officina per le macchine idrovore. 


Come altrettanto dolorosa verità è che con tutto l’apostolato del 
dott. îMaggi e della ‘sua degna signora negli anni 1901-907, e del 
dott. Tafuri negli anni 1908-909, per diffondere la profilassi chininica, 
purtroppo il pregiudizio nell’effitacia di panacee industriali, che a 
teatro di réclame avevano scelta quella plaga, l'odio antistatale contro 
il chinino, l’abuso degli alcoolici — con l’illusione che preservino dalla 
febbre - dividono ancora la popolazione agricola di Ostia in due gruppi. 
l’uno, con ostinatezza romagnola, avverso; l’altro, con buon senso cio- 
ciaro, favorevole alla profilassi chininica (2). 

Nel 1909 dei Romagnoli ammalarono di febbre il 39 per cento fra 
gli indenni e il 28 per cento fra i già infetti; dei Ciociari invece sol- 
tanto il 0.81 fra i primi e il 7.60 fra i secondi. 

Ogni commento a queste cifre è superfluo ! 


A Banditella di Sotto, Campojemini, Salzare e Camposelva. — 
Dal 1894 al 1901 il signor Camillo Ferri, che nel 1888 dal suo fratello 
Felice aveva ereditato una ricca azienda agricola, tentò, sotto la di- 
rezione del signor Dionisio Navone, la vasta impresa di colonizzare le 
fertili, ma inospiti tenute, allora di casa Torlonia, lungo il litorale 
tirreno, fra Pratica di Mare e il territorio di Anzio. Dalle Marche, al 
solito, e dall’alta valle dell’ Aniene, furono chiamati i coloni. Dei Mar- 
chigiani una parte furono alloggiati nella Binditella di Sotto in case 
appositamente costrutte, con sottostanti stalle, per una spesa di circa 


(1) A. CELLI, Di alcune recenti bonifiche, in Nuova Antologia. Roma, 1898. 
(2) A. CELLI, Za malaria in Italia durante il 1909. Roma, 1910. 
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40,000 lire; un’altra parte ne furono ricoverati a Campojemini (vedi 
fig. 12) in case e in buone capanne, qui da secoli abituale dimora della 
gente di campagna. 

Il patto colonico a mezzadria era anche più equo di quello vigente 
allora nelle Marche. Il padrone, cioè, forniva il bestiame grosso, pen- 
sava a tutti i lavori di aratura, ribattitura e « terra nera » ; lasciava 
ch'ogni famiglia allevasse pollame e suini; provvedeva gratuitamente 
e sempre abbondante ed ottimo chinino Howard; e con anticipazioni 
in denaro senza usura, e con ogni altro mezzo aiutava quei coloni per 
non fallire nell’ardita opera intrapresa. 


Fig. 11. Ostia. Case coloniche. 


Dei contadini dell'Alto Aniene, da secoli abituati a scendere a 
coltivare lo campagna nei mesi di aria migliore, quelli di Acuto nella 
tenuta di Salzara, quelli di Marano Equo nella tenuta di Camposelva, 
furono sottratti dal giogo del « caporale », e messi alla diretta dipen- 
denza dei rappresentanti del padrone, col patto colonico, per quei tempi 
assai umano, che se lavoravano « colti », dividevano i prodotti a metà; 
se lavoravano « terre vergini », un terzo toccava al padrone e a loro 
due terzi, oltrechè potevano allevar polli e maiali. 

Verso il 20 luglio, finita l’ara, se ne risalivano, come per abitudine 
secolare, ai loro paesi di aria balsamica. Ma il ritorno in montagna 
serviva a « scoprire la febbre », con la quale indosso, ridiscendevano 
dopo il 20 settembre per la raccolta del granturco. 

Non meno di 100,000 lire perdette il Ferri in questa vasta colo- 
nizzazione, miseramente fallita per esclusiva colpa della Malaria. 

Il dott. Nicola Giusti, uno dei più forti pionieri delle nuove cam- 
pagne antimalariche, e allora medico di quella contrada, in Ardea, ce 
lo ricorda (1) mestamente: 


Di 15 famiglie marchigiane, in tutto 90 persone, rapidamente decimate dalla 
perniciosa, le poche e mal ridotte superstiti furon dovute rimpatriare a spese del 


(1) Loe. cit. Società per gli studi della malaria, vol. XII. 
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padrone. Similmente furono dalle febbri massacrati 231 coloni di 47 famiglie scese 
da Acuto, e 142 coloni, di 34 famiglie scese da Marano Equo. 

Il signor Dionisio Navone, ministro del Ferri, pur di riuscire nell'impresa, 
mise a disposizione gratuita di tutti una quantità enorme di buon chinino Howard, 
oltre a quello che forniva il Comune per la cura pronta ed energica di chi ne 
avesse avuto bisogno. 


Fig. 12. Campojemini/ Procoio in muratura. 


Io non voglio (soggiunge pietosamente il dott. Giusti) raccontare tutti gli or- 
rori da me veduti; tutti i lamenti da me uditi da que’ poveri coloni, che non 
avevano più la forza di reagire e di muoversi; la disperazione dei fattori che non 
osavano più stimolare al lavoro chi non poteva più reggersi; i carri pieni zeppi 
di malarici inviati agli ospedali ; le forme varie di perniciosa. Un disastro in massa, 
un’ecatombe! E tutto ciò, soli due o tre anni prima che si incominciasse a dai 
chinino a scopo profilattico, quando cioè ancora non se ne dava un briciolo di chi- 
nino preventivo, mentre se ne dava molto, senza risparmio, come curativo. Che 
cosa debbo io dunque dire a chi ciò dimenticando o non avendo mai veduto non 
presta fede al chinino che si dà ai sani per prevenirli dalla febbre? Per qual altra 
ragione le cose sono così rapidamente cambiate? 

lo sono perfettamente sicuro che se anche, per un delitto, per un attentato 
alla vita umana ed alla colonizzazione, impedissero la profilassi chininica, i conta- 
dini di buon senso, specialmente quelli che conobbero e soffrirono in passato, la 
praticherebbero sempre. 


Quod est in votis! 
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A Valmontorio ed Acciarella (presso Nettuno). — Lungo il littorale, 
presso la cosidetta Foce Verde, il principe D. Giuseppe Borghese, sul- 
l'esempio dei suoi fratelli Camillo a Pratica di Mare, e Felice a Fos- 
sanova in Palude Pontina, tentò fin dal 1895 una colonizzazione, im- 
portandovi sei famiglie di 52 persone. 

in breve tempo la malaria ne uccideva 13, e ne fiaccava le altre, 
che alla peggio resisterono per 5 anni, finchè il proprietario, scorag- 
giato, riaffittava le sue terre a un mercante di campagna, il signor 
Franceschetti, che si affrettò a sopprimere ogni malaugurata coloniz- 
zazione. 

Quelle povere famiglie disperse le vedremo tinire in Palude 
Pontina. 


Fig. 13. Castello di Conca, 


A Conca e Campomorto. — Nell’ottobre 1897, all’inizio del nuovo 
anno agrario, cominciò il signor Attilio Gori- Mazzoleni la colonizza- 
zione di queste due limitrofe tenute di circa 15,000 ettari (7523 rubbia), 
dal suo padre prese all’asta, d’accordo coi patrioti indigeni che si 
spartirono il pingue bottino dell'Asse ecclesiastico soppresso. 

Non lungi dal vecchio e pittoresco castello di Conca (v. figg. 13 
e 14), alle cosidette Ferriere (v. fig. 18), dove fu Satricum, erano an- 
cora i ruderi delle abitazioni degli operai, addetti alla fusione del 
ferro, che, sotto il governo pontificio, dall’FlIba per mare, e poi colle 
bufole trascinanti le barche dagli argini lungo il fiume Astura, si 
trasportava in materia grezza e vi si lavorava utilizzando l’esube- 
rante legname di quelle foreste vergini, ora scomparse, dopochè io riu- 
scii a far abbattere con esse il pregiudizio lancisiano che fossero filtri 
salutari dei miasmi palustri. 
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Quei muri diruti furono ricostruiti ad uso di comode e pulite abi- 
tazioni coloniche con le annesse stalle. Altre famiglie furono alloggiate 
nel grande casale di Campomorto (v. fig. 15). 

In tutto 22 famiglie di contadini delle Marche furono poste a mez- 
zadria. 

Ogni famiglia avea in consegna un pezzo di ottimo terreno, pro- 
porzionato alle braccia disponibili per coltivarlo intensivamente a grano, 
biada, fava e lupini, nonchè bestiame da lavoro (buoi, vacche) e da 
allevamento (majali, polli). Un apposito fattore marchigiano dirigeva 
l'azienda, a cui il proprietario forniva, oltre le semenze e gli attrezzi, 
anche qualche anticipo in denaro, oltrechè, senza risparmio, il chi- 
nino delle migliori fabbriche inglesi e tedesche, e la mistura Baccelli, 
per la pronta e assidua cura delle febbri. Di profilassi allora non si 
parlava nemmeno. 


Fig. 14. Conca. Antica chiesa. 


I buoi da lavoro furono appositamente comprati nelle Marche, e 
poi, quando li attaccò la Malaria, si fecero venire di Sardegna. 

Per case, stalle, bestiame, attrezzi furono spese, e come vedremo 
perdute. oltre 200,000 lire. 

Il contratto di molto equa mezzadria doveva durare tre anni; ma 
disgraziatamente la Malaria lo ruppe anzitempo. 

Ricordo che nella primavera del 1898 io stesso più volte visitai 
quella nuova colonia agricola (1), tentando di immunizzarne con inie- 


(1) Sull'immunità dell'infezione malarica. « Atti soc. per gli studi della ma- 
laria ». Vol. I. pagg. 63-67. Roma. 1899. 
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zioni di siero di sangue di bovini immuni una sessantina di persone, 
e per vederne gli effetti, purtroppo nulli, tornai a rivisitarla nell’estate 
e autunno successivi. 

Ma su quel che avvenne lascio la parola (1) al dottor Augusto 
Maggi, allora come oggi esemplare medico della Campagna romana : 


Quando (2) si tentò colonizzare coi contadini marchigiani le tenute di Conca 
e Campomorto, assistei all'arrivo di carri trasportanti gente mirabile per florida 
bellezza e che inconsapevole salutava coi canti e coi suoni i luoghi dove veniva a 
morire. Dopo pochi mesì, i bimbi dalle gote color delle mele rosa, erano già sfi- 
gurati e terrei, col ventre rigonfio il cui peso esagerato piegava le esili gambine. 
Uomini sul fior dell'età e della forza diventarono presto sparuti esseri inetti al la- 
voro, che oziavano inebetiti o rabbrividivano in pieno agosto. I sani erano l’eece- 
zione. Nella fatale estate del 1898 a Campomorto vidi uscir nel medesimo giorno 
e dalla medesima stanza i feretri di due fratelli uccisi dalla perniciosa, ai quali 24 ore 
prima avevo prescritta attenta e generosa cura chininica. Una bella famiglia di 14 per- 
sone si ridusse in breve a tre simulacri d’individui, E quanti morti di cosidetto tifo 
malarico e di polmonite malarica! Quante orride cachessie e quante forme della più 
tremenda infezione acuta! In poco tempo io vidi la perniciosa emorragica, la sopo- 
rosa, la tetanica, la colerica, l’algida, la eclamptica, l’itterica... Nella landa ster- 
minata, solo, per vie appena tracciate, viaggiando da una tenuta all’altra, arrab- 
biandomi perchè i proprietari osteggiavano perfino la diagnosi di malaria temendo 
ledesse i loro interessi, e perchè i coloni, che nelle native campagne avevano go- 
duto salute invidiabile, non volevano persuadersi come nella nuova infausta dimora 
dovessero combattere un male tenace a forza di ripugnanti cartine o disgustose 
acque amare e mistura Baccelli, o di dolorose e non sempre innocue iniezioni. Così 
mentre per la centesima volta ripetevo la mia monotona prescrizione, il malato e i 
suoi mi guardavano trasognati o volgevano le lacrimose pupille fuori delle finestre 
invocando le dolci campagne delle Marche dove forse non avr bbero più fatto 
ritorno. 

Così colta l'accusa sommessa di non saper ordinare che il chinino — pur- 
troppo inefficace curativo — ripigliavo rattristato la mia strada verso altri remoti 
infermi, pensando all’inanità de’ miei sforzi curativi, temendo per la salvezza dei 
miei cari, disperando della scienza e dell’arte medica. i 

(Duesta senza vana retorica era pallida imagine della sventura e della strage 
che seminava la malaria prima del 1900 nell’Agro Romano, ad affrontare la cui 
incognita paurosa, difficilmente il Municipio poteva trovare medici di coraggio e 
di fede. 

Ne’ suoi registri della prossima stazione sanitaria di Carano il 
dottor Maggi annotava, malinconicamente : 

Anno 1898: casi di febbri malariche : luglio 102, agosto 55, set- 
tembre 68, ottobre 105, novembre 160, dicembre 159, oltre a 5 casi di 
cachessia, e 7 morti di perniciosa: e anno 1899: casi di febbri mala- 
riche: gennaio 125. febbraio 43, marzo 99, aprile 98, maggio 68, giu- 


(1) Za malaria nell’Agro Romano, « Resoconto stenografico del Congresso di 
Roma », in /falia sanitaria, anno VI. n. 2, 2) gennaio 1910. 

(2) Za malaria nell’Agro Romano, « Resoconto stenografico del Congresso di 
Roma dei medici-condotti nel novembre 1919 ». in /falia sanitaria, 1910, anno VI, 
pag. 2. 
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gno 90, luglio 116, agosto 56, settembre 101, oltre a 16 casi di ca. 
chessia e nuovi morti di perniciosa e polmonite nei malarici. 

E la cura chininica - oggi più allegramente si direbbe la bonifica 
umana - non si risparmiava davvero. 

Anzi per meglio assicurarla, quando ammalò e non arrivava più 
il dottor Maggi, un’apposita stazione sanitaria fu aperta dal comune 
di Roma per invito e contribuzione del proprietario, che diede gra- 
tuita e comoda abitazione nel prossimo casale di Conca. 

Vi andò per primo il dottor Antimiani che in breve gravemente 
ammalò e mai più ne guarì della febbre. 

Lo sostituì nell'ottobre del 1899 un giovane medico esemplare, un 
altro modesto eroe della guerra alla Malaria, il dottor Pietro Ambrogetti. 


Fig. 15. Ingresso al casale di Campomorto. 


Era fresca allora la teoria del Ross, erano recenti i nostri primi 
benefici risultati della profilassi malarica; ed egli cominciò a difen- 
dersi con le reticelle metalliche nella sua abitazione, e così conser- 
vando un’ottima salute nella cura - di profilassi chininica non si 
parlava - di quei poveri coloni, non si risparmiò davvero. 

Tutte annotando le vicende agricole e sanitarie dal 1° novem- 
bre 1899 al 31 ottobre 1900, compilò un diario, che mi ha favorito, e 
meriterebbe fosse pubblicato ad ammaestramento di chi non sa quale 
e quanta fosse ancora ai primi del secol nuovo la Malaria della Cam- 
pagna romana. 

Io ne stralcio che nelle tenute di Conca e Campomorto su di una 
popolazione semistabile (esclusa quella nomade per i grandi lavori 
agricoli, quella pastorizia e macchiarola) di 1600 persone circa si 
ebbero 2503 casi di malattia (156 %) e specialmente di Malaria 


Fotalo .. . ... . MI 
MenEnA.. . . . .. 6 63 % 
Primitivi . . ... 352=22% 
Cachettci . . ...  46—35% 
___.. ARR 11=03% 


Questi ultimi furono i morti fulminati sul posto, senza far in tempo 
a trasportarli all'ospedale di Nettuno, ove altri, pur troppo, ne mori- 
vano. La cura di tanti disgraziati col più abbondante chinino per 
bocca, in ostie o sfoglie di cipolla che in campagna non manca mai, 
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e per iniezioni e colla mistura Baccelli, non poteva essere più pronta 
ed assidua. 

Il dott. Ambrogetti con la sua profonda bontà, che lo rende così 
amato dalla gente di campagna, concludeva: « L’epidemia malarica 
in queste tenute fiacca ogni anno nuove e numerose vittime, ad onta 
della miglior cura possibile ». 

Egli si disperava per l'enorme quantità di anofeli che infesta- 
vano. In qualche casa colonica ne potè catturare più di cento in meno 
di un'ora sui vetri di una sola finestra chiusa! A volte sull’ imbru- 
nire non era possibile salvarsi dall’aggressione. Incalzando la quale, 
i superstiti delle famiglie decimate fuggirono, altre bonariamente ab- 
bandonarono la terra micidiale. Avvennero anche scene disgustose che 
ebbero epilogo nel tribunale penale di Roma, ove il proprietario, im- 
putato di maltrattamenti e minaccie, fu assoluto. 


Fig. 16. I primi capannelli dei mietitori colle reticelle zanzarifughe. 


Pochi ebbero il coraggio — dirò meglio l’inerzia - di restare - ombre 
di uomini - fino al termine del contratto, in quella terra così ferace 
eppure così pestifera. Altri finirono nella prossima non meno ferale 
terra, sotto più buono e più sfortunato padrone, il generale Menotti 
Garibaldi (v. pag. 652). 

Nell'autunno del 1902 il dott. Speranza, un altro dei nostri bravi 
medici rurali, della prossima stazione sanitaria delle Castella, malin- 
conicamente annotava (1) che: « Gli ultimi coloni dovettero, dopo l’ul- 
timo raccolto del frumento, partire e tutti, per giunta, infetti di 
malaria ». 

Così funereamente pei coloni marchigiani e disastrosamente pel 
proprietario finiva la colonizzazione di Conca e Campomorto ! 

Ma intanto anche laggiù sorgeva l’aurora di più lieto avvenire. 

Già sotto la direzione del prof. Tito Gualdi, benemerito capo del- 
l’Ufficio d’ igiene di Roma, il dott. Ambrogetti nel 1901 adattava le 
prime reticelle metalliche (v. fig. 16) ai capannelli di frasche sotto i 
quali si ricoverano i mietitori e i trebbiatori del grano. 


(1) Za campagna autimalarica a Conca nell'antanno 1902. Atti e. s., vol. IV, 
Roma, 1903. 
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Si vide subito la difficoltà, anzi 1’ impossibilità pratica di usare 
pei contadini queste difese meccaniche. 

Fortunatamente nel 1902 il dott. Speranza nelle stesse condizioni 
di luogo e di tempo rilevava a colpo d’occhio « la differenza enorme 
fra una squadra di operai che aveano eseguita con regolarità la pro- 
filassi chininica e altre due squadre che non l’aveano eseguita ». 

Perciò sì compiaceva « di potere alfine salvar tanti contadini dalla 
Malaria, conservare tante braccia al lavoro e a sè risparmiare tante 
fatiche e pene per la cura di quei disgraziati ». 


A Bocca di Leone. — Ai 27 di luglio 1891, in forza della suaccen- 
nata legge del 1883, era espropriata al marchese Casali del Drago 
e rivenduta in lotti la tenuta di Santa Anastasia o Gottifredi e Bocca 
di Leone, nella bassa valle dell'Aniene, presso Roma. Trascorsi cinque 
anni di liti giudiziarie, veniva rimessa all’asta il 1° maggio 1896 ed 
acquistata da una società di operai lombardi e abruzzesi. 

Un bravo agricoltore, già benemerito per numerosi bonificamenti 
compiuti non solo nella sua Lombardia ma eziandio nel Fucino e nel 
Lazio, Paolo Garavaglia, coadiuvato dal suo laborioso figlio, Ambrogio 
Celeste, iniziava subito i lavori di colmata artificiale della pestifera 
valle paludosa di Bocca di Leone, e nel 1896-98 impiantava marcite 
e una vaccheria nel vecchio casale, oltrechè costruiva per sè una co- 
moda abitazione lungo la via Collatina, presso l’acquedotto della rino- 
mata Acqua Vergine di Roma. 

Pur troppo presto padre e figlio erano vittime delle febbri - e di 
quali febbri! - anche emoglobinuriche — che li ridussero in breve alla 
cachessia. Tutti poi ne furono colpiti, anche i contadini e i vaccari. 

Per colmo di sciagura una violenta epizoozia di malaria bovina in 
pochi giorni uccise cinquantasei magnifiche vacche svizzero-lombarde, 
e ridusse le altre alla macilenza. 

Paolo Garavaglia, rovinato dalle febbri, accorato pel disastro eco- 
nomico, moriva, maledicendo l’ Agro Romano; il figlio quantunque 
sempre cachettico emigrò in Eritrea, ove ritrovò la salute e un po’ della 
fortuna che meritava; la figlia, rimasta orfana e povera, diveniva 
facile preda di errori che sconta ancora in prigione, sebbene la colpa 
molto più che a lei ne risalga a quelle zanzare e a quelle zecche di- 
struggitrici della vita e degli averi della sua rispettabilissima casa. 

La tenuta veniva divisa fra gli altri soci Sinibaldi, Scarpitti e 
Presutti. Il quale ultimo, agricoltore esimio, nel 1900-06 compiva nel 
suo lotto di Bocca di Leone nuovi lavori, nel mentre io e i miei col 
laboratori per combattere la malaria dell’uomo e dei bovini applica- 
vamo qui ciò che l’esperienza, come vedremo, ci aveva insegnato man 
mano nella prossima Cervelletta. 

Ed oggi la tenuta di Bocca di Leone è un capolavoro di igiene 
antimalarica e di agricoltura intensiva, quale si può ammirare anche 
dalla ferrovia da Roma a Tivoli. E tale si potrà conservare, a diffe- 
renza delle colonizzazioni che in epoche anteriori, come ne testimo- 
niano gli edifizi superstiti, vi furono tentate, ma allora, certamente, 
dalla Malaria distrutte. de 


ANGELO CELLI. 
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Intendo parlarvi del Chile, della mia cara e lontanissima patria, di 
quel paese relativamente piccolo e scarsamente popolato aneora, ma 
che tuttavia, con una storia assai gloriosa, si distingue fra molte nazioni 
più grandi e rieche di un immenso continente e anche fra quelle meglio 
governate di ogni parte del mondo. 

Non è vero, signori, che non vi «dispiace il cambiamento di tema 
della mia odierna conferenza? 

Non è pur vero che vi sarà gradito rendervi familiari le notizie di 
quella giovane Repubblica da me rappresentata nell’eterna città? 

Io mi lusingo che voi accoglierete benevolmente quanto vi dirò in 
proposito, seusandomi colla vostra consueta amabilità la naturale soil- 
disfazione che sperimenta un figlio nel riconoscere ed encomiare le virtù 
o nel nascondere le imperfezioni della propria madre. 


Il 1910 fu un anno memorabile per «diverse Repubbliche ispano- 
americane. Il Chile, l'Argentina, la Colombia ed il Messico celebrarono 
con festeggiamenti magnifici il primo centenario della loro emancipazione 
politica. L'eco di quelle feste giunse fino ai vecchi popoli del continente 
europeo, in guisa tale da non trovarsi in esso persona colta che non sì sia 
resa conto del fatto che le antiche colonie della Spagna, per quanto di 
stanti e poco conosciute, malgrado il loro sviluppo, meritino di far buona 
figura nel concerto delle nazioni civili. 

I nostri grandiosi festeggiamenti non furono celebrati in fam gl a, 
giacchè l'avvenimento era troppo solenne per non offrire un brillante 
spettacolo agli amici di casa. E questi amici, i quali accorsero entusia- 
stictamente a solennizzare il vasto programma, facendo accenno soltanto 
al Chile, furono i rappresentanti ufficiali, gli ambasciatori e gl’inviati 
straordinari di 26 potenze estere, tra le quali i più grandi Stati europei, 
il Giappone e gli Stati Uniti dell'America del Nord. 

Nella sfarzosa rivista navale fatta dal nostro Presidente sulla rada 
di Valparaiso il 14 settembre, i vessilli italiani, tedeschi, francesi, ameri- 
cani, argentini, brasiliani ed altri ancora s’'intrecciavano gaiamente con i 
colori delle nostre belle navi da guerra, formando tutta quella potente 
flotta un magnifico insieme di forza, perizia e progresso navale ivi raccolto, 
non per iscopo guerriero, ma per un altissimo senso di umana solidarietà. 

Poi quante e quante brillanti feste nella nostra capitale di Santiago! 
Inaug urazioni di monumenti pubblici generosamente offerti al popolo 
cileno dalle colonie straniere, fra i quali uno bellissimo e grandioso dav- 
vero, regalato dalla fiorente comunità italiana; cerimonie religiose solenni 


Nora. — Da una conferenza tenuta da S. E. Don Rafael Errazuriz. ministro 
del Chilì presso la Santa Sede. 
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coll’intervento delle autorità civili; rivista delle truppe, da cui apparve 
manifesto il ragguardevole progresso tecnico da esse ottenuto; concorso 
ippico internazionale; mostre di genere diverso, e di belle arti special- 
mente, dove furono messi in vista in apposito palazzo abbondanti gruppi 
di quadri e statue appartenenti a tutte le scuole artistiche del vecchio e 
del nuovo mondo e dove la nostra scuola nazionale non faceva brutta 
figura; divertimenti popolari di ogni specie e per tutti i gusti; infine, per 
non particolareggiare troppo, stupende illuminazioni della città che io 
godetti al mio arrivo a Santiago gli ultimi giorni del centenario e che mi 
sembrarono il più bello spettacolo che mai avessi veduto. 

Benchè si trattasse di festeggiare il ricordo della nostra indipen- 
denza acquistata a forza di violentissime lotte, la madre patria venne 
pure invitata ad intervenire nel giubileo delle sue adulte figlie. Coteste 
non potevano dimenticare, nè dimenticheranno mai il loro debito di gra- 
titudine verso la nobile nazione spagnuola che loro diede esistenza, 
lingua, religione, tradizioni e coltura. La Spagna, da parte sua, sempre 
generosa e cortese sempre, «diedesi premura di corrispondere a sì cordiale 
invito mandando in America i suoi più illustri rappresentanti incaricati 
di esprimere alle antiche colonie, che sulla penisola iberica non si nutrono 
più i rancori d'altri tempi; anzi per il contrario, che la Spagna si sente or- 
gogliosa di avere procreato e stabilito quelle nazionalità col proprio 
sangue, le quali gli offrono nella sua lunga e gloriosa vita uno dei maggiori 
titoli di gloria. 

Al Chile appunto è stato fatto l'onore di ricevere quale ambascia- 
tore straordinario di Spagna il Duca di Arcos che molti apprezzano in 
questa città di Roma, dove egli risiede, mentre il suo alto grado basta 
per dimostrare la singolare importanza della missione che gli venne affi- 
data dal monarca spagnuolo. 

s'. 

Trascorso oramai il primo secolo di vita indipendente, niente di più 
opportuno che domandarci se quei giovani paesi abbiano saputo profit- 
tare seriamente della loro autonemia:; se si sono resi degni di quella li- 
bertà politica ottenuta, come accennai di sopra, dopo molti sforzi e tanti 
crudeli sacrifizi. 

Altri prenderanno l’incarico di rispondere a simile domanda per 
conto dell’ Argentina, del Messico e dei diversi Stati gemelli dell’ America 
latina. In quanto al Chile, mi si permetta dire senza titubanze che il mio 
paese ha saputo corrispondere pienamente alle belle speranze che lusin- 
garono i patrioti, antenati nostri, di cento anni fa; mi si permetta dire 
che esso ha saputo organizzarsi politicamente con tale solidità d’istitu- 
zioni da diventare utile esempio a molte nazioni assai più vecchie; che 
ha rialzato il suo livello intellettuale e morale ad una altezza invidiabile; 
cresciute le ricchezze del suo prolifico suolo, allargando prodigiosamente 
il benessere materiale e conservando sempre il prestigio dell’onestà. Ri- 
sponderò in ultimo che, sebbene vi resti ancora molto cammino da percor- 
rere sulla strada del moderno progresso, il nostro bilancio è senza nessun 
dubbio lusinghiero e in ogni modo soddisfacente. 

Si crederà forse ch’io parli così in preda a calda vanagloria di patriot- 
tismo. Ma questo giudizio non è mio personale; non è soltanto dei compa- 
trioti miei, i quali potrebbero anche ingannarsi per affetto del luogo na- 
tivo, ma di tutti quanti gli stranieri imparziali che furono testimoni dei 
nostri sforzi e del risultato ottenuto. 





IL CHILE E IL CENTENARIO DELLA SUA INDIPENDENZA 673 


M'ingegnerò di esporre più brevemente che sia possibile un con- 
cetto chiaro della mia patria poichè desidero farla conoscere almeno nei 
suoi tratti generali. Ho fiducia, che in seguito ad alcune brevi notizie geo- 
grafiche, storiche, politiche ed anche commerciali intorno al Chile ba- 
stino ad infondere la convinzione come sia esatta la tesi dianzi posta e 
come sia assai legittima quella soddisfazione che tutti noi cileni abbiamo 
sentito nel commemorare il primo centenario della nostra indipendenza 
nazionale. 


* 
* %* 


Teniamo presente allo sguardo la carta geografica dell'America me- 
ridionale. La Repubblica del Chile ne occupa, per modo di dire, una 
stretta e lunghissima striscia di terra fia l'immensa catena montagnosa 
delle Ande e l'Oceano Pacifico più vasto ancora. Il territorio è talmente 
lungo che si estende dal grado 17° di latitudine sud, sui confini tropicali 
del Perù, fino al grado 56°, dove rombano le tempeste e soffiano i gelati 
venti del polo australe. E sebbene il nostro territorio abbia circa 4,500 
chilometri di lunghezza, ossia più di due volte la lunghezza dell’Italia, 
esso misura per larghezza nella parte più ampia non più di 400, dei quali 
molti sono montuosi, ridueendosi in qualche parte a meno di 200 chilo- 
metri. 

Si comprenrlerà benissimo che in sì enorme estensione di terre dal 
nord verso il sud, noi dobbiamo avere tutti i climi come del pari tutti i 
prodotti. Al rovescio di quel che accade in Europa, da noi la parte setten- 
trionale è la più calda, la più asciutta, mentre quella del centro è piace- 
volmente temperata, alla stessa guisa dell’Italia centrale e meridionale, 
e quella del mezzogiorno assai fredda, rigida, molto piovosa, con caratteri 
somiglianti a quelli che si trovano nell'Europa del Nord. 

Tuttavia la configurazione del Chile, serpeggiato da altissime mon- 
tagne, ove la neve rimane perpetua, bagnato da un oceano le cui acque 
sono freddissime, con venti e vapori refrigeranti, fa sì che sulle medesime 
regioni quasi tropicali del nord il clima si conservi relativamente tem- 
perato e che da per tutto sia di una tale piacevolezza e di una salubrità 
da meritare la più universale ammirazione. 

In ordine all'aspetto suo ed alle condizioni fisiche il Chile potrebbe 
dividersi in quattro zone perfettamente diverse. 

La prima zona, al settentrione, abbraccia tre vaste provincie otte- 
nute dal Perù e dalla Bolivia per patto d’indennità dopo la guerra 
del 1879 e poi la nostra antica provincia di Atacama. Quasi assoluta- 
mente deserta e priva di ogni vegetazione per la scarsezza delle pioggie, 
coperta di montagne sassose fra le quali s'estende un grande altipiano 
con vallate sì strette e magre che non basterebbero da sè per provvedere 
all’alimento degli abitanti: questa zona non è davvero nè attraente nè 
simpatica affatto. Ma per quanto sterile a prima vista, possiede una 
ricchezza stupenda, unica nel mondo, cioè il salnitro, concime fertilizzante 
il quale trovandosi lì per esclusivo monopolio e senza concorrenza di altra 
qualunque regione, va a diffondersi in seguito allo scopo di bonificare le 
esauste terre dell’ Europa e di altri continenti e di accrescere i raccolti 
dell'agricoltura mondiale. Qual caratteristica disposizione della Prov- 
videnza! Il tristissimo deserto, ove non alligna neppure un albero nè un 
fior selvatico, nè un filo di erba, ove un sole torrido vi riscalda durante 
la giornata ed ove i ghiacci pietrificano durante la notte, dove non esi- 
stono altri uccelli che le aquile, nè altre bestie che la vicuna ed il hua- 

43} Vol. CLIV, Serie V - 16 agosto 1911. 
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naco dell’altipiano andino, un deserto così sterile contiene tali cave di 
materia fecondatrice che quelle sabbie giallicce e erude portano in altri 
luoghi verdura e fertilità, la dorata spiga ed il grano fecondo. 

In mezzo a quel deserto si sono costrutte città felici e popolose, ai 
cui fianchi caricano il salnitro e scaricano ogni sorta di mercanzie mi- 
gliaja di bastimenti; colossali fabbriche industriali; ardite ferrovie che 
serpeggiano sulle montagne, e infine tutto un mondo produttivo, attivo 
e rumoroso che colma di ricchezza il paese nostro e giova specialmente 
a quegli esperti pionieri del lavoro, che indovinarono assai per tempo 
il pregio dei nascosti tesori del deserto cileno. La stessa zona, oltre il sal- 
nitro, contiene, quale ricchezza secondaria, vasti depositi di huano, solfo, 
borace, potassa e non poche miniere di oro, d’argento e di rame che aspet- 
tano di essere più ampiamente sfruttate a misura che avranno maggiore 
sviluppo le vie di trasporto dall'interno verso il mare. 

La seconda zona a cuni potrei dare l'appellativo «di mineraria, com- 
prende il territorio tra i paralleli 27° e 33° di latitudine sud. Essa ha 
sopravvanzato sempre le altre per la produzione dei suoi minerali di 
argento e di rame, origine delle prime grandi fortune accumulate nel 
Chile dalla metà dello scorso secolo in poi. 


* * 


La terza zona, cioè la centrale, abbraccia la parte più popolata e 
progressiva della Repubblica cilena, giungendo dal grado 33° di latitu- 
dine sud fino al grado 42°. L'agricoltura vi fiorisce in modo straordinario. 
In seguito all'adozione dei metodi più perfezionati di coltura si raccol- 
gono lì gli stessi prodotti dell'Europa meridionale, gli stessi grani e gli 
stessi erbaggi; ivi crescono rigogliosamente la vite e l’olivo, gli alberi 
fruttiferi di ogni genere; lì vivono e si moltiplicano gli animali di specie 


omogenea. Tutto viene però in abbondanza maggiore, perchè alla fera- 
cità di un suolo meno esaurito di quello di Europa el alla notevole be- 
nignità del clima, si aggiunge da noi la irrigazione artificiale colle acque 
feeondatrici di parecchi fiumi, irquali precipitano torrenzialmente dalle 
cordigliere supplendo colla loro umidità alla deficienza delle pioggie poco 
abbondanti o mal distribuite nella stagione invernale. 

Quanto vi dicessi intorno alla eccellenza del elima ed alla fecondità 
del suolo nel territorio centrale del Chile sarebbe nulla in confronto della 
verità. Preferisco perciò rivolgermi alla testimonianza di viaggiatori il- 
lustri o di europei antichi e del nostro tempo. 

Il tenente della marina inglese, lorl Byron, zio dell’insigne poeta 
dello stesso nome, seriveva nel secolo xvIzi in questo modo: « Il clima 
del Chile è, io lo ritengo, il più bello del mondo. Ciò che i suoi abitanti 
chiamano inverno, non dura più di tre mesi ed anche questa stagione è 
sommamente benigna... 

Il celebre gesuita Padre Rosales, nel tempo della colonia, anche lui, 
esprimesi così: « In tutti i regni e provincie delle Indie (ecco il nome dato 
dagli spagnuoli alle loro colonie americane) non vi è regno nè provincia 
più somigliante alla Spagna che il Chile, per la sua piacevole tempera- 
tura ed abbondante fertilità della terra... Il cielo è chiaro e limpido, 
molto allegro ed abbellito di stelle, le quali rilueono con più chiare e 
brillanti luci che sugli altri emisferi. L’anno viene diviso con alternativa 
bene ordinata di stagione e nessuna troppo rigida. L'autunno è molto 
placido e favorito da frutti. l'inverno è sì temperato che non si agghiac 
ciano nè fiumi nè fontane e l’acqua piovana non forma ghiaccio sui tetti. 
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E perciò quanti vengono dalla Castiglia a questo regno, trovansi qui 
anzi meglio che nelle terre loro, encomiandolo di essere più temperato e 
privo di vipere e di animali velenosi... » 

Il chimico polacco prof. Domeyko, ben conosciuto da me come ret- 
tore della nostra Università di Santiago, allorquando io vi faceva i corsì 
di diritto, accennando al bel clima di quella città, scrive in questa guisa: 

Qua, non senza sorpresa troviamo insieme l’elegante palma chilena, tipo 
della vegetazione equinoziale col grave ed ombroso pino dei siti più rigidi 
dell'altro emisfero ; il sempre verde nespolo del Giappone col pioppo pa- 
ramidale d’Italia, il malinconico salice piangente di Babilonia colla ma- 
gnolia americana del Nord. Non vi è stagione, mese, nè settimana che non 
abbia fiori, frutta e fogliami assolutamente particolari 

E per non invocare parecchie altre testimonianze di scienziati e di 
ragguardevoli viaggiatori, tutti di accordo nell’esprimere il loro entu- 
siasmo per la bellezza del clima nostro e per la fertilità del suolo chi- 
leno, mi limiterò soltanto a riprodurre un giudizio di più, cioè del noto 
ingegnere belga M. Cousin, che, in un discorso fatto a Santiago, sì 
espresse così: 

La Provvidenza vi ha favorito con lussuriosa prodigalità. D’una 
parte 4,000 chilometri di costa vi aprono la strada verso gli altri con- 
tinenti. Dall'altra parte la meravigliosa cordigliera delle Ande fedele e 
sicura sentinella della frontiera orientale costituisce un immenso conden- 
satore delle nuvole che vi tributa la freschezza tanto piacevole nelle notti 
estive, un accumulatore gigantesco dell’energia solare, senza misura, 
capace di somministrare gratuitamente una forza incommensurabile ; 
un deposito inesauribile di acque fertilizzanti per i vostri campi con 
funzionamento automatico, così straordinario che mentre più arde il 
sole, maggior quantità d’acqua porteranno i canali d’irrigazione. E come 
se non bastasse ciò che sta alla vista per stimolare gli abitanti al lavoro, 
la cordigliera nasconde dentro il suo seno inesauribili ricchezze: ovunque 
penetri il minatore a luna metalli di pregio, dal ferro fino all’oro. 

E ancora di più; il carbone, giudicato qual pane della industria, ab- 
bonda nel Chile. I suoi depositi conosciuti si estendono da Punta Arenas 
(l'estremo porto chileno meridionale dello stretto di Magallanes) fino 
alla vicinanza di Santiago. 

Eccovi - continua il chiarissimo ingegnere belga — gli elementi di 
cui potete disporre e ie condizioni ammirabilmente favorevoli per l’indu 
stria chilena. Un popolo che ha saputo vincere su tutti i campi di bat - 
taglia, può e deve conquistarsi il primo posto fra i concorrenti nella lotta 
industriale » 

Ritornando alla classificazione da me fatta del territorio chileno in 
quattro diverse zone, mi resta ancora di parlare dell’ultima di esse, cioè 
della zona insulare, la qual: comincia più o meno dal grado 42° per finire 
proprio all'estremo del continente americano. In quelle parti la grande 
vallata centrale si abbassa notevolmente e la catena di montagne aperte 
e rotte dall'oceano, forma una vasta serie di arcipelaghi, fra le cui isole 
grosse o piccole, colle cime nevose o con delle foreste impenetrabili, ser- 
peggia un meraviglioso dedalo di canali, golfi, estuari, fiords sul genere 
di quelli della Norvegia, più vasti però e con panorami anzi più stupendi, 
dla cagionare l'ammirazione di tutti i viaggiatori che abbiano la fortuna di 
visitarli. 
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Prima della scoperta dell’ America per opera di Cristoforo Colombo 
nel 1492, il nostro vastissimo continente giaceva, per modo di dire, ad- 
dormentato ed isolato dal resto del mondo, fra i due oceani. Allorquando 
l'ardito conquistatore aggiunse alla corona spagnuola le preziose gemme 
di quel nuovo mondo, i soldati dei re cattolici trovarono soltanto due 
popoli aborigeni degni di essere tenuti per disciplinati e colti. Voglio 
dire l’azteca nel Messico e l’inca nel Perù, retto il primo dal celebre 
imperatore Motezuma ed il secondo dal non meno celebre e riechissimo 
capo Atahualpa, i cui tesori d’oro ed argento massiccio servirono per 
soddisfare l’avida eupidigia degli europei. 

Stabilitosi Francisco Pizarro nei possdimenti del Perù ch'egli aveva 
rapito agli incas, il suo compagno ed amico Diego de Almagro si mosse 
dal Cuzeo a capo di una spedizione verso il sud, il 3 luglio 1535. Questo 
capitano, prima di partire, ottenne dal monarca spagnuolo il titolo di 
dominio su 200 leghe di littorale, « da cominciare, secondo il testo del 
regio documento, là dove finivano i termini del governo affidato a Fran- 
cisco Pizarro ». 

Questa è l'origine e il vero principio delle nazione cilena. 

Si possono facilmente immaginare le penurie e le difficoltà di quella 
spedizione dell’Almagro. Avanzarsi con appena un pugno di uomini at- 
traverso i deserti e le montagne; percorrere centinaia e centinaia di chilo- 
metri per un territorio sconosciuto ed assolutamente inospitale; trovarsi 
poi di fronte a delle tribù indigene, la cui ferocia e bravura contrastava 
gagliardamente colla mansuetudine delle razze più vicine al nord: tutto 
ciò fu eroico davvero. Ma bisogna dire che il successo non corrispose ai 
sacrifizi, poichè dopo questa prima prova di conquista, dopo molto 
viaggiare e lottare, sia contro le asprezze della natura, sia contro i valo 
rosi indigeni, gli spagnuoli tornarono scoraggiati verso il Perù per ricove- 
rarsi nuovamente nell’accampamento di Francisco Pizarro. 

Cinque anni dopo un altro capitano spagnuolo, Pedro de Valdivia, 
ancora più distinto ed intraprendente dell’ Almagro, prese a cuore la con- 
quista del Chile e ne fece scopo di una seconda spedizione guerriera, 
questa volta assai più felice della prima. Arrivando fino alla parte più in- 
terna del territorio cileno, il Valdivia gettò le fondazioni di parecchie 
città nel suo passaggio vittorioso, da quella di Santiago nel 1541, stabilita 
d’allora in poi come centro della nuova colonia ed attualmente la nostra 
bella capitale, proprio fino a Valdivia, chiamata appunto così dal co- 
gnome del suo fondatore e posta a molte centinaia di chilometri verso il 
mezzogiorno. Così, se Diego de Almagro era stato lo scopritore del Chile, 
Pedro Valdivia ne fu il suo vero conquistatore. 

La razza indigena di quelle parti, denominata araucana, era valorosa 
ed energica a differenza di tutte le altre dell’ America. Su tale argomento 
potrei scrivere splendide pagine, poichè non vi è nulla di più bello e di 
più commovente, che quella lotta di secoli fra gli spagnuoli bene armati 
e pratici dell’arte della guerra e gli araucanos semiselvaggi, privi di ogni 
elemento serio di resistenza, i quali difendevano a palmo a palmo il 
loro suolo, vincendo alcune volte e talune volte, sebbene annientati, 
saldi sempre nel difendere la loro libertà. 

L’insigne poeta spagnuolo don Alonso de Ercilla, capitano ègli 
stesso delle truppe conquistatrici, ha cantato splendidamente l’eroica 
guerra in un poema epico, La Araucana, che rappresenta uno dei gioielli 
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della letteratura spagnuola nel secolo xvi. Infatti, quanti bei episodî in 
quella lotta degli araucanos contro glinvasori europei! Guerra di sor- 
prese, l’insidie, d’imboscate, d’attacchi di fortezze e incendi di città ap 
pena fondate; guerra spietatissima nella quale si faceva a gara dell’uso di 
tormenti e di crudeltà, senz'altro effetto che d’inasprire semprepiù e 
fomentare l’ardore indomito di quei nobili indiani. Anche le donne loro 
combattevano al pari degli uomini, ed è rimasto leggendario il fatto di 
Janequeo, moglie di certo capo araucano, la quale con un piccolo gruppo 
di valorosi divenne il terrore degli spagnuoli. Non è meno notevole il 
caso di Fresia, sposa del capo Caupolican, che vedendo costui prigioniero 
e prossimo ad essere confitto sopra una lancia, come se fosse un vile tra- 
ditore, lo rimprovera durissimamente e gli getta in faccia la propria 
creatura. « Non voglio essa esclama con tale tragico atto — non voglio 
aver per figlio, il figlio di un poltrone che non ha saputo morire prima di 
arrendersi al nemico! » 

Da siffatta straordinaria fierezza degli araucanos derivano due con- 
seguenze storiche che hanno relazione colle condizioni etniche della no- 
stra razza propriamente cilena. La prima, cioè, che, fattosi proverbiale, 
tanto in America quanto in Spagna, il valore degli indigeni del Chile. 
molti distinti capitani spagnuoli furono stimolati a guerreggiare con 
essi, desiderosi di avventure azzardate, avidi di raccogliere allori mili- 
tari nella lontana colonia, come ne avevano già raccolti in Italia, in 
Fiandra o in altri paesi europei. Quindi il Chile vide giungere a poco a 
poco ufficiali e soldati d’illustre stirpe, principalmente dalla Navarra e 
dalle provincie basche, in maggior copia che le altre colonie dell’ Ame- 
rica, e costoro fondarono poi molte famiglie nobili, ancora esistenti nella 
nostra patria, senza veruna mescolanza colle generazioni aborigene. 

La seconda conseguenza è che l’attuale razza cilena, voglio dire la 
grande maggioranza «del ceto popolare, originata dall’inerocio degli spa- 
gnuoli cogii araucanos, ha ereditato da questi l'intenso amore al suolo 
natio, lo spirito fiero ed ardito, la singolare attitudine al combattimento 
ed altre qualità di patriottismo, di vigore fisico ed adatta a sopportar 
i più duri lavori, che la fanno distinguere in tutte le imprese, o guerriere, 
o semplicemente civili, nel campo del progresso contemporaneo. 

* 
* %* 

Ritornando a questi brevi cenni storici, il capitano Pedro de Valdivia 
morì l’anno 1553 in una feroce pugna disastrosa per gli spagnuoli. Intanto 
l'ardua impresa conquistatrice continuò piena di alternative, ma tut- 
tavia con instancabile tenacità, degna veramente di quella che gli arau- 
canos mettevano nella loro difesa. 

La Corona spagnuola nominò governatori per reggere il nuovo regno. 

Primo di essi don Gargia Hurtado de Mendoza, figlio del vicerè del 
Perù, il quale a capo di una vigorosa spedizione riuscì a vincere ed am- 
mazzare ambedue i duci indiani Lautaro e Caupolican, così vendicando 
la sconfitta di Pedro de Valdivia. Da quel primo governatore fino agli 
ultimi sul principio dello scorso secolo, la vita coloniale cilena trascorse 
oscuramente, languidamente, senz’altre vicende che i danni e i sussulti 
della guerra contro gli araucanos che non ebbe mai fine. 

Efficace elemento di conquista, quanto di pacificazione, nel territorio 
del Chile, fu il personale ecclesiastico che andava insieme all'esercito 
spagnuolo. Aleuni stabiliti in permanenza nei centri popolati, cioè i ve- 
seovi e i preti secolari; altri, religiosi missionari, girando di qua e di 
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là, come richiedeva l'adempimento del loro ministero, come i gesmiti, i 
francescani, i mercedarî e gli agostiniani: tutti contribuirono poderosa- 
mente, non soltanto alla propagazione della fede cristiana nei luoghi degli 
infedeli, ma anche a raddolcire la gente indigena, inclinata per istinto 
piuttosto alla ferocia che alla mitezza. E perchè non dirlo francamente? 
Il personale ecclesiastico contribuì pure con singolare efficacia a lenire 
il fare superbo di quegli invasori europei, troppo consapevoli della 
propria superiorità, troppo avidi di guadagno e di preda, troppo «dimen- 
tichevoli che gl’infelici indiani, caduti in loro balìa, erano uomini come 
essi e quindi meritavano trattamento più umano. Ed ecco come la croce 
dei missionarî fu innalzata più in alto che la spada o la lancia dei soldati 

La storia del Chile conserva impresso con caratteri d’oro il nome di 
due o tre gesuiti, i quali, reagendo contro il sistema ferreo della conquista 
nel sud del Chile, inaugurarono e adoperarono un regime contrario di dol- 
cezza e di benignità. Essi perorarono davanti lo stesso monarca spagnuolo 
affinchè venisse migliorato il trattamento degli indiani pacifici e fosse 
abolita la misera condizione di schiavitù sotto la quale i padroni europei 
li tenevano oppressi. Gli ordini religiosi acquistarono perciò un’impor- 
tanza straordinaria durante la vita coloniale. Importanza così grande, 
per causa di tante sostanze accumulate, di tante influenze sociali e po- 
tere politico, che valse ad essi gelosie da parte dello stesso governo, le quali 
giunsero, rispetto ai gesuiti, fino alla loro espulsione dal territorio cileno, 
per decreto di Carlo III e del suo ministro, il conte de Aranda, nel 1767. 

o” * 

Non desidero intrattenermi sul modo come i sovrani di Spagna el 
i loro luogotenenti esercitassero il governo delle lontane colonie ameri- 
cane. Ma il fatto è che il Chile, assieme alle colonie sorelle, camminava a 
stento, trascinando una esistenza languida ed anemica. Le sue ricchezze, 
quantunque enormi, sfruttate malamente, bastavano appena per ar- 
ricchire alcuni pochi spagnuoli, come se fossero appartenute ad essi in 
esclusivo monopolio. L’intellettualità e la coltura non davano un passo 
avanti, come se quelle crescenti comunità non sentissero bisogno di nu- 
trirsi del medesimo cibo intellettuale degli europei. E nondimeno la so- 
cietà coloniale sviluppavasi ogni giorno di più. Composta di elementi 
disparati, di spagnuoli della nobiltà o della borghesia, occupati nell’eser- 
cito, nell’amministrazione pubblica o negli affari privati, di creoli affe- 
zionatissimi al loro paese, d’indigeni che a poco a poco si erano venuti 
fondendo collo straniero, quella società diventava ognora più indifferente 
verso la lontanissima madre patria e s'infiacchivano i vincoli che add essa 
la stringevano. 

L’emancipazione dei figliuoli adulti è una legge fatale della natura. 
Nè più nè meno accade con le nazioni. Quando giungono alla età mag- 
giore, sembra assai difficile che rimangano quiete sotto la tutela altrui e 
che non vogliano regolarsi da sè. Ecco appunto il caso del Chile e di tutte 
quante le colonie spagnuole dell'America. 

Due secoli e mezzo erano trascorsi dalla prima occupazione europea 
e, benchè scarsa di numero e scarsa pure di elementi di solida costitu- 
zione, la razza cilena già poteva contare su uomini illuminati ai quali 
non si poteva nascondere il segreto dell’avvenire. 

Verso la fine del secolo xvIri la società europea aveva sofferto un 
radicale mutamento nelle idee filosofiche, nei principî politici, nelle aspi- 
razioni popolari. Il vecchio sistema della monarchia assoluta cominciava 
a crollare, ed infatti crollò in Francia violentemente in mezzo ad un mare 
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orribile di sangue. Le voci della Rivoluzione francese, con i suoi ba- 
gliori «di libertà, quantunque impalliditi dal colossale incendio della ti- 
ranni:le dlemagogica, non potevano a meno di non trovare eco sim- 
patica nelle colonie spagnuole, crescendo l'ardore dei più avanzati 
e svegliando i meno pronti e d’indole tranquilla. Parecchi giovani 
creoli, venuti in Europa per fare i loro studi, tornarono al focolare, 
sognanido la libertà della patria e comunicando agli altri il proprio entu- 
siasmo. L'indipendenza degli Stati Uniti dalla Corona inglese era pure 
stato un avvenimento trascendentale , poichè l'esempio di tale riscatto 
inevitabilmente si andava diffondendo. Chi mai avrebbe creduto in 
Ispagna che, stimolando e favorendo l’indipendenza degli Stati Uniti, 
insieme alla Francia e per ostilità tradizionale contro l'Inghilterra, essa 
avrebbe stimolata l'indipendenza delle sue colonie americane? 

Fatale errore che dopo non potè essere cancellato. 

Ultimo e definitivo fattore che venne ad accendere la fiamma della 
ribellione contro la madre patria fu la invasione della Spagna da parte 
lei soldati di Napoleone l’anno 1808, con la successiva cacciata della fa- 
miglia borbonica, la esaltazione al trono di Giuseppe Bonaparte e tutto lo 
scompiglio che ne venne appresso. 

Ovunque nell'America spagnuola, e nel Chile conseguentemente, 
da qualche tempo si disputavano l’opinione del paese due partiti di 
tendenze ben disegnate e contrarie. L'uno, guidato dallo stesso gover- 
natore e composto degli ufficiali pubblici, magistrati e dipendenti in 
qualche guisa dalla madre patria, le rimaneva naturalmente fedele ed 
avrebbe desiderato soffocare la minima prova di ribellione. L'altro, in- 
vece, così detto « patriota », composto «di elementi creoli, per la più 
parte giovani che si erano infiammati delle idee nuove e dei principî di 
libertà, sospirava di rendere libera la cara patria, cercando un’opportu- 
nità propizia per tradurre in atto tale ambita aspirazione. 

L'espulsione di Carlo IV e di Ferdinando VII dal trono spagnuolo 
fornì un’occasione così propizia che i patriotti cileni non tardarono di ap- 
profittarsene. Il 18 settembre del 1810 venne inaugurata in Santiago la 
prima Giunta governativa indipendente dalla Spagna, la quale de- 
pose le autorità peninsulari e stabilì un regime repubblicano. Ecco la 
data memorabile che segna la genesi della nostra vita nazionale. Noi 
la celebriamo sempre come un festoso anniversario e l'abbiamo celebrata 
gloriosamente e magnificamente quando ricorse il suo centenario nel 
passato anno 1910. Ma non si creda che la nostra repubblica siasi stabilita 
l'allora in poi tranquillamente e senza contrasti. Tutto al contrario. Sie- 
come il partito realista continuava a tenersi saldo e il Governo spagnuolo 
disponeva di forze militari, sia nel Chile stesso, sia nel vicino Perù, ancora 
più considerevoli di quelle dei patriotti, scoppiò allora una guerra sangui- 
nosissima e molto lunga fra la Spagna e la sua colonia, delle cui vicende 
non è qui il caso di occuparci. Bisogna giungere al 1817, data della batta- 
glia di Chacabuco, ed al 5 aprile 1818, data di quella di Maipù, perchè si 
possa dire che la indipendenza cilena sia un fatto compiuto e definitivo, 
Quei due grandi trionfi delle nostre armi assicurarono per sempre la sovra 
nità cilena costituendosi di fronte al mondo con tutti i diritti, tutti i do- 
veri e tutte le responsabilità delle nazioni civili. Ebbene, nel corso di un 
secolo, abbiamo fatta una enorme via di progresso. Non solamente non 
abbiamo vergogna dell’uso della libertà, ma ci sentiamo fieri di averne 
usato degnamente, credendo di meritare il rispetto delle altre nazioni. 


RAFAEL EkRAZUKIZ. 
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Alla Commissione d’inchiesta non poteva sfuggire la questione 
delle mitragliere, e siccome ebbi dai miei colleghi l’incarico di approfon- 
dirla, così la mia parola acquista qualche tondamento di autorevo- 
lezza. Non è un cannone, non è un fucile : è meno potente e più mo- 
bile del cannone. La mitragliatrice è efficace fra gli 800 e i 1500 metri, 
e i suoi proiettili vanno fino ai 2000, cioè molto meno lontano del 
cannone. Questo ordigno di guerra ha l’efficacia di fuoco di 200 uomini 
cui non fremi il cuore, non si annebbi la vista: è un automa terribile 
che sta là dove dieci uomini non stanno e semina morte. Siccome il 
suo fuoco è concentrato -— è l'ideale per difendere i fossi di una for- 
tezza, un ponte, l’entrata di un villaggio, il passo di un valico mon- 
tano; insomma, è l’ideale ogni qualvolta il nemico deve assolutamente 
passare per una angusta stretta. 

Russi e Giapponesi ne dissero meraviglie e può credersi a questi 
che ne ebbero tanto a soffrire e lo confessarono apertamente. 

Si trasporta nelle marcie facilmente su muletti, su cavalli, persino 
su cavallini bosniaci come fa l’Austria. 

Sul terreno si trasporta a braccia, senza difficoltà: va dunque in 
qualsiasi posto per difticile che sia, purchè vi possa arrivare un uomo. 

Può dovunque seguire cavalleria, fanteria, alpini. L'hanno adot- 
tata Germania, Francia, Giappone, Russia, e l’Austria ne ha armati 
tutti i reggimenti di cavalleria e di fanteria, con sei mitragliere ciascuno. 

E noi? La Commissione d’inchiesta constatava già due anni sono 
che avevamo 200 mitragliere Maxim e che una Commissione aveva esa- 
minata e provata una mitragliera ideata da un nostro capotecnico di 
artiglieria, il signor Perino, che ebbe nel suo lavoro l’appoggio di taluni 
ufficiali del suo Arsenale. La Commissione trovò più pratica, più si- 
cura, più semplice la Perino, nostro prodotto nazionale, che le Maxim. 
La Commissione d’inchiesta assistette ad un esperimento comparativo 
e non fu dubbia la superiorità dell’ arma italiana. Costava la metà; 
era composta di molto meno pezzi di acciaio, il che non è indifferente. 
Si doveva supporre che, come consigliava vivamente la Commis- 
sione, se ne armasse presto l’esercito. Oibò: per carità di patria non 
dirò quanto pochine sieno ora le mitragliere in servizio alle truppe. 

L’Austria, il Giappone adottarono le mitragliere nella misura dì 
due per battaglione; è il necessario e non più del necessario, perciò 
pare cosa degna di approvazione. 

Anche in Italia ciò si adatta alla fanteria, ma per gli alpini ritengo 
necessaria una mitragliera per compagnia; raddoppierà la forza effi- 
cace sulle nostre barriere montane da Ventimiglia a Cividale, dove la 
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grande difficoltà sarà sempre il dar viveri, foraggi, ricoveri su quelle 
altitudini a molta gente e molti quadrupedi. Forse ci imiteranno i nostri 
vicini, ma in parca misura, avendo noi tutta la frontiera con spiccato 
carattere alpino, ed essi, sia ad Est come ad Uvest, solo una assai 
parziale zona alpina. L'Austria, per esempio, cosa ne farebbe delle 
molte mitragliere nelle pianure della Galizia? 

Fsaminiamo ora l’impiego di quest'arma speciale in montagna, 
collina e pianura. 

La caratteristica della mitragliera è di rappresentare gli effetti di 
200 fucili in azione che non possono sbagliare il bersaglio perchè il 
fuoco è accentrato dalla macchina. 

Questa caratteristica rende la mitragliera l’arme ideale in montagna; 
e non per nulla gli Svizzeri l’adotteranno immediatamente ; l’accentra- 
mento del fuoco risponde appunto al fatto importante che in montagna i 
passaggi, i varchi sono obbligati, forzati; di lì si deve passare, e il fascio 
di fuoco lo vieta assolutamente di giorno e di notte, e quel che è più 
pure colla nebbia; al minimo rumore si mette in azione la mitragliera 
già puntata e si sa che colpirà chi tenta salire di sorpresa: in pianura 
le truppe avversarie sono e restano in vista, ciò non è nei monti, chè 
per gli avvallamenti e i dislivelli l’avversario è solo visibile per pochi 
istanti, quindi la necessità del fuoco intenso e a raffiche. 

In pianura lo spazio di stendere gli uomini per far fuoco non 
manca mai, in montagna sempre, e talvolta, sulla chiave della posizione, 
è gran ventura se si possono collocare venti fucili: l'aggiunta di una 
o di due mitragliere ne moltiplica la forza. 

La difficoltà di tenere occupati i posti molto elevati da molta gente 
ha per conseguenza che le truppe sono disseminate, invece di tenerle 
possibilmente concentrate per agire offensivamente. Ciò sarà possibile 
colle molte mitragliere ed insisto nell’asserire che è ormai tempo che 
l’Italia non si contenti pecorilmente di imitare tedeschi o francesi; 
vi sono ingegni svegli anche tra noi; avanti dunque ed assicuriamoci 
una superiorità tattica sui nostri vicini. 

Nè si accampi la questione di denaro: la spesa di pace è minima, 
ed in guerra è ridicolo parlare di qualche centinaio di mila lire quando 
è in gioco l’esistenza della nazione. 

Nei terreni collinosi, a linea tondeggiante, la mitragliera ha minore 
efficacia, a seconda che le pendenze sono più forti, perchè il tiro es- 
sendo accentrato resta ficcante e abbraccia utilmente poco spazio. Certo 
che si può ricorrere al ripiego di sparare a ventaglio, ma resta meno 
utile che in montagna ed in pianura; vi ha però una circostanza che 
la mitragliera può dare terribili risultati ed è sparando in direzione 
del piede delle alture: allora falcerà il nemico che assale. 

Per ultimo, è utile la mitragliera per far sgomberare alla lesta le 
creste delle colline, ed appoggiare l’attacco nel momento critico del 
probabile contrattacco. In pianura la mitragliera può esser fonte di 
grandi risultati nati da piccoli incidenti. 

La linea di fuoco, la così detta catena, non è mai rettilinea, anzi 
avrà sempre salienti e rientranti spiccatissimi. Ciò dipende dal fatto 
che qui il terreno è propizio all'avanzata, e che i nostri si sono po- 
tuti avanzare occupando un boschetto, un siepone, un filare di alberi, 
il ciglio di una diga; là invece il terreno sgombro toglie quasi del 
tutto la possibilità di avanzare se non seminando il cammino di cen- 
tinaia di vittime. 
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Dai salienti sarà facil cosa prendere d’infilata dei tratti della ca- 
tena nemica : ma i salienti per forza di cose sono angusti, pochi fucili 
vi si possono collocare, di più sono esposti essi pure ad essere punto 
di mira di fuochi concentrati, e non è utile neppure mettervi molta 
gente; la mitragliera ottiene lo scopo con poche perdite per noi, molte 
per l’avversario, agisce automaticamente, quindi senza batticore: dai 
salienti si possono avere effetti incalcolabili, perchè la improvvisa riti- 
rata di un tratto di catena dell'avversario può esser causa di uno 
strappo nella linea e dar luogo all’irruzione dei nostri. 

A variare gli effetti delle armi contribuiscono cause infinite, e fra 
queste il genere di coltivazione: nella pianura Padana quanta varietà! 
in Lombardia grandi appezzamenti di terreno i cui margini distano il 
più delle volte 400 e 500 metri; filari di alberi di alto fusto che chiu- 
dono l’orizzonte come un telone di teatro; fossi più o meno profondi 
dietro i filari degli alberi, che, talvolta, pieni d’acqua, sono ostacolo, 
più spesso, asciutti, sono ottima base di approccio e di appiattamento. 
Strade comunali numerose, grossi fabbricati rurali in muratura atti a 
seria resistenza e facili ad esser rafforzati. 

Una infinità di straducole di campagna serpeggianti attraverso a 
questa scacchiera che è piana, ma che pare una boscaglia fitta perchè 
vieta la vista alle distanze più piccole, che è piena di mistero e di 
sorprese quanto una folta boscaglia; un villaggio colla sua chiesa ed 
il suo campanile può essere a 200 metri a destra o a sinistra e nulla 
ce lo accenna; tutto ciò pare fatto apposta a favorire chi sa manovrare, 
permettendo d’infliggere al nemico la più erudele sconfitta. Basta studiare 
e bene il modo di destreggiarvisi. ] salienti sono nell’offensiva, come ab- 
biamo visto, vantaggiosi, ma anche nella difensiva in pianura l’incrocio 
di due filari di alberi costituisce sempre un saliente; basta collocare una 
mitragliera sul prolungamento di un lato del saliente opposto (magari 
in mezzo ad un prato, che tanto due o tre uomini a terra sono un 
bersaglio che non conta), e la fanteria nemica dovrà forzatamente 
sgomberare quel lato del saliente, procurandoci un successo tattico 
parziale del quale le truppe mobili dovranno immediatamente appro- 
fittare. Il terreno pieno di fitta vegetazione bisogna trattarlo come si 
tratta una boscaglia cedua, sparare a ventaglio per rendere intensi- 
bile una larga zona di terreno, ripartire alle mitragliere reggimentali 
il fronte, incrociare i fuochi là dove si crede più opportuno. 

Circa il concentramento saranno opportune alcune considerazioni: 
questo suppone sempre un obbiettivo concreto, sia difensivo che offen- 
sivo. Chi lo deve determinare? Il colonnello che sa cosa intende di 
attuare colla sua truppa: egli deve indicare il posto delle coppie di 
mitragliere dei tre battaglioni; fissare loro la zona di linea nemica da 
battere, affinchè le tre zone comprendano il fronte verosimile di attacco 
nostro o di attacco del nemico; predisporre che il telefono riunisca 
con lui i tre gruppi per far loro i segnali di fuoco, accelerare, rallen- 
tare, cessare; naturalmente nell'attacco il fuoco dovrà cessare al mo- 
mento del nostro attacco colla fanteria, ma tale segnale dovrà contem- 
poraneamente valere per i comandanti delle mitragliere di battere a 
furia il tratto di linea_ viciniore, affinchè le truppe avversarie non pos- 
sano impedire il nostro attacco o contrattacco. Ciò è condizione indi- 
spensabile al successo delle manovre. 

Il nostro soldato ebbe in sorte da madre natura l’istinto dell’o- 
rientamento, del sapersi districare e quel senso fine del terreno che ci 
meraviglia sempre e che in genere è negato agli oltr’Alpe. 
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Basta osservare i nostri coseritti di cavalleria mandati in pattuglia 
in montagna che non hanno mai visto, o nelle fitte pianure padane, 
come sanno abilmente destreggiarsi senza tentennamenti. 

Là dove il cittadino perde la tramontana, il contadino soldato trova 
facilmente l'orientamento, e ciò spiega il perchè vediamo alle manovre 
quel cingere le catene nostre, per coperto ed intricato il terreno che 
sia, non dirò allineate, ma certo collegate. Ciò mi rammenta con se- 
nile orgoglio che, comandando la brigata Valtellina in una manovra 
d'incontro nella Valle dell’Olona sul canale Villoresi, ebbi l'avviso dal 
direttore delle manovre che il ponte sul quale dirigevo la mia brigata 
(che era in manovre al campo da 40 giorni) era saltato: in mezzo ai 
gelsi era miracolo se vedessi i due colonnelli; bastò un cenno della 
sciabola a loro, per indicare il cambiamento di direzione, e la brigata 
lentamente fece la conversione; S. M. Re Umberto, che a mia insaputa 
assisteva col generale De Vecchi, comandante il corpo d’armata, alla 
manovra, mi disse che dal)’alto del campanile la conversione dapprima 
accennata presto si delineò e come in piazza d’armi la brigata quasi 
tutta in catena puntò sul ponte viciniore. Dei soldati esteri non po» 
tranno mai fare altrettanto, e se vorranno provarvisi vedranno che 
ridda si prepara ai dirigenti di catene sperdute nelle boscaglie della 
pianura Padana. 

Nel Veneto poi la collina è pure assai intricata ed inceppa il mo- 
vimento, che è reso disagevole a chicchessia, e vieta pure il collega- 
gamento e l'orientamento. Vuolsi una diuturna pratica per acquistare 
l'abito di avventurarvisi. 

Nè a ciò bastano i libri di tattiche applicate al terreno. 

I nostri previdenti vicini di Oriente, per amor dell’arte, s’intende 
bene, studiano accuratamente il modo di combattere e destreggiarsi 
nel terreno Lombardo-Veneto. Resterà la teoria, che a nulla vale senza 
la pratica; questa dovranno farla solo in caso vero e reale senza pre- 
parazione, nè prova generale; se poi credessero prepararvi la truppa 
con teorie date nelle camerate, non otterranno altro che confondere la 
testa dei giovani già non troppo svegli. 

Dunque possiamo vivere tranquilli su questo punto. 

Ciò non toglie che sia bene che noi studiamo a mettere in pratica 
queste teorie od altre migliori delle mie e che siano insegnate prati- 
camente, ripetutamente e sistematicamente ai nostri soldati, che sono 
loro che debbono valersene: certo non saranno gli ufficiali che baste- 
ranno a dirigere quell’imprevisto ma fatale ondeggiamento di avanzata 
della linea di fuoco. A guisa di maroso battente alla spiaggia, ora 
spinge la spuma sulla sabbia asciutta del lido, ora retrocede spaven- 
tata nei gorghi retrostanti. 

Ai nostri soldati natura accordò pronta intelligenza e abilità a de- 
streggiarsi da sè, nel sacro terreno patrio ove siamo nati. Esso non ha 
segreti per noi, come le foreste dei Pampas non ne hanno per l’Indiano: 
aftidiamoci al nostro soldato. 

Le nostre pianure Padane, col metodo odierno di combattere, sa- 
ranno il labirinto degli antichi per lo straniero invasore. Ci si provino 
e vedranno. 


LucHino Dei, Mayno. 
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animali. 
L’Inquisizione in Sicilia. 


Vincenzo La Mantia, noto studioso 
dell’ Inquisizione siciliana, ha pubbli 
cato un nuovo volume ricco di docu- 
menti inediti tratti dagli archivi di Pa- 
lermo. Il più importante è senza dubbio 
una lista di condannati ri/asciati (rela- 
xandos) al braccio secolare dal tribu- 
nale ecclesiastico dell’ Inquisizione, che 
va dal 1487 ai 1732. Nel 1732 venne 
abolito in Sicilia il feroce tribunale. 

Il La Mantia ritesse minutamente con 
la scorta dei nuovi documenti la storia 
interessante delle vicende che accompa- 
gnarono abolizione. Un docu- 
mento veramente singolare è la « Sup- 
plica » del Senato di Palermo al re 
Ferdinando IV perchè impedisse la sop- 
pressione dell’Inquisizione, come s’era 
sparsa la voce. « Una tal diceria — dice 
la supplica — ha costernato talmente 
gli uffiziali e ministri del Tribunale che 
temendo di perdere quell’impiego (!) da 
cui traggono il mantenimento delle pro- 
prie famiglie, sono ricorsi ai nostri uf- 
fici... Non può negarsi questo Senato 
di secondar le loro fervide istanze... 
Sono questi impieghi per la maggior 
parte occupati dagli abitanti di questa 
capitale, ed in quelli frovano il loro de- 
cente sostegno molte famiglie anche illu- 
stri, persone ecclesiastiche di riguardo 
e vari altri soggetti di ogni ceto e con- 
dizione ». 

Gran parte di quest’ opera di riven- 
dicazione della dignità umana spetta 
al marchese Domenico Caracciolo, vi- 
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cerè di Sicilia, che non cedette di fronte 
alle vive opposizioni dei nobili e del 
clero. L’abolizione — compiuta con 
grande solennità — non riuscì ad im- 
pressionare il popolo che rimase indif 
ferente, non comprendendo forse l’im- 
portanza dell’avvenimento. Il Caracciolo 
era stato prima ambasciatore in Inghil- 
terra ed in Francia, dove era venuto 
a contatto con le idee nuove. Egli dava 
subito relazione della cerimonia in una 
lettera al suo amico D’Alembert, in cui 
dice fra le altre cose: « Après la cériì- 
monie... j'ai fait... ouvrir les portes des 
prisons pour remettre les prisonniers 
aux évéques respectifs ; jy ai trouvé 
trois vieilles femmes, le rébut de l’hu- 
manité, accusées de sortilége; je lesai 
renvoyées chez elles... La /rateria cd il 
fratume en sont aussi bien aises... » 
L’Inquisitore generale, aspettando da 
un momento all’altro la soppressione, 
aveva già fatte vuotare le prigioni. 

A Palermo esistevano tre carceri del 
S. Officio, al palazzo Chiaramonte; le 
carceri del Segreto, delle donne e della 
Penitenza. Lo stemma del tribunale era 
una croce verde in campo violaceo in 
mezzo ad un olivo e ad una spada con 
attorno le parole « Exsurge, Domine, 
et judica causam tuam ». 


Un'idea abbastanza chiara dello strano 
arredamento del tribunale ci è data dagli 
inventarî dei beni mobili esistenti nel pa- 
lazzo al momento della soppressione: in 
esso si trovano molte riproduzioni della 
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vita di San Pietro de Arbues e grandi 
inscrizioni in sua lode: un gran qua- 
dro in cui era dipinta l’eresia e un altro 
in cui era riprodotto lo Spettacolo ( Auto- 
da-fè) di Spagna. La carrozza di gala 
dell’ inquisitore fu concessa gratuita- 
mente dal re al Senato di Palermo. 

Grave era la questione della sorte dei 
documenti dell’ex-Tribunale. Il custode 
della Biblioteca del Senato li domandò 
per la sua biblioteca « affinchè in tal 
guisa siano li sopraddetti libri in più 
sicura custodia... che non conviene es- 
sere in mano di chicchessia e servir 
possano insieme all’uso opportuno e 
lecito della gente di lettere che li ri- 
chiederà per i suoi studi ». 

Ma, purtroppo, una così nobile ri- 
chiesta di indiscutibile vantaggio per 
gli studiosi non venne esaudita. Nomi- 
nata una Commissione per la scelta dei 
libri da consegnarsi alla biblioteca pub- 
blica, dopo varie vicende ed opposi- 
zioni d'ogni genere, fu deciso che tutti 
i documenti di carattere civile ed eco- 
nomico venissero consegnati alla biblio- 
teca (1858 volumi) e che i documenti 
del tribunale criminale — i veri processi 
di carattere religioso e politico - fossero 
bruciati insieme al triste apparato pe- 
nale: ritratti informi di rei, mitre di 
scherno, abiti gialli degli inquisiti, ecc. 
L'abbruciamento durò parecchi giorni. 
« La distruzione di tali carte — dice un 
testimonio oculare — incontrar videsi 
il comune applauso, stante esser me- 
morie, che Dio liberi si fossero commer- 
ciate, era lo stesso che infettare ed im- 
brunire di nere note molte e molte fa- 
miglie di Palermo e del regno tutto, 
ch'oggi sono del rango nobile e delle 
oneste e civili ». 

La fantasia de’ posteri ha immagi- 
nato che l’archivio dell’ Inquisizione 
venisse bruciato per furor di popolo il 
giorno stesso dell’abolizione. 


In Sicilia il tribunale del S. Ufficio 
era stato introdotto sotto il regno di 
Ferdinando d'Aragona come propag- 
gine di quello di Castiglia. A grandi 
intervalli si facevano con solennità le 


esecuzioni, chiamate, per triste ironia 
delle cose, Atti di fede (Auto-da-fè). La 
serie delle vittime in Sicilia comincia 
nel 1487 con il supplizio di un’ebrea e 
si chiude nel 1732. I condannati ve- 
nivano consegnati (relaxandos) in per- 
sona o in sfatua, se morti o fuggiti, al 
braccio secolare; se morti, le loro ossa 
venivano dissotterrate per esser bruciate 
insieme alla loro statua od effigie. 

Meno solenni degli Auto-da-fè erano 
gli Spettacoli eseguiti nelle pubbliche 
piazze o nelle chiese. Il popolo vi ac- 
correva numeroso come ad una festa. 
In una stampa veramente impressio- 
nante riprodotta in fondo al volume e 
che rappresenta l’Auto-da-fè di fra’ Ro- 
mualdo e di suor Gertrude, accusati 
nientemeno di molinismo e di quie- 
tismo e bruciati vivi, si scorge la folla 
che circonda lo steccato, dentro cui 
sono i due roghi con i due condannati 
rivestiti con un abito di lubidrio e con 
mitra e separati da un tramezzo; tutto 
intorno una ventina di palchi pieni di 
invitati: fra la folla, rivenditori di ci- 
barie e di vino. 

Esaminando la serie dei rilasciati al 
braccio secolare (1487-1732), passiamo 
traverso le varie vicende della vita re- 
ligiosa in Italia. Il tribunale, come è 
noto, fu istituito in Ispagna per pro- 
cedere contro i numerosi ebrei battez- 
zati e ancora attaccati alle istituzioni 
e alle idee giudaiche. La lotta aspra e 
lunghissima dell’antisemitismo del go- 
verno spagnuolo che s’apre in Sicilia 
con la cacciata generale degli ebrei as- 
sai numerosi e ricchi (1492-93), sugge- 
rita dall’Inquisitore generale, si rivela 
dal numero straordinario di rz/asciat: 
giudaizzanti (neofito giudaizzante, dice 
spesso l’elenco) che è quasi esclusiva- 
mente quello dei condannati dal 1487 
al 1529, in cui sembra comparisse in 
Sicilia la prima condanna esplicita per 
luteranesimo. Dalla metà del secolo xvI 
fin verso la metà del xvti, lo zelo de- 
gli inquisitori è diretto principalmente 
contro il pericolo protestante. 

È singolare come nella schematica 
indicazione delle colpe s’incontri rara- 
mente l’accusa di calvinista e di ugo- 





686 TRA LIBRI E RIVISTE 


notto (una sola volta): quasi sempre si 
trova « luterano ». Fra i condannati 
per idee luterane si contano molti reli- 
giosi (agostiniani e francescani) e preti 
secolari, molti maestri di scuola e non 
pochi argentieri: tutte persone di una 
certa cultura, mentre fra i ri/asciati giu- 
daizzanti s'incontrano spesso operai e 
gente del popolo. 

L’accusa di luterano va intesa natu- 
ralmente in senso largo, perchè proba- 
bilmente molti degli accusati non ave- 
vano alcun rapporto diretto con le idee 
della riforma tedesca. Un frate france- 
scano è accusato, fra l’altro, di soste- 
nere che « la Bolla delli Censi a dieci 
per cento era ingiusta. Dicea che non 
dovevano essere li religiosi... che le 
bone opere non erano necessarie alla 
salute, neppure le Bolle », ciò che fa 
intendere come il movimento d’idee re- 
ligiose traducesse un vero rivolgimento 
economico e sociale. 

Spesso gl’ inquisitori confondono lu- 
teranismo e calvinismo. Così di un pie- 
montese, un certo Borello, si dice « ve- 
nuto di Ginevra a predicare la setta lute- 
rana », e di un altro, un tedesco, che egli 
è allo stesso tempo « calvinista, giudeo, 
settatore di nuove sètte e credente alla 
setta di Lutero ». 

Quest'ultimo caso è veramente inte- 
ressante. Al principio del secolo xvII 
cominciano a comparire nella monotona 
lista inquisitoriale i primi cenni delle 
nuove correnti illuministe teosofiche e 
mistiche, alcune delle quali daranno 
capo alla Massoneria. Così a David 
Chenich (1617), il tedesco su citato, si 
attribuisce un insieme d’idee e di sen- 
timenti contraddittorî che ad un occhio 
esperto rivelano il nascere e l’agitarsi 
di nuove tendenze religiose. 

Verso la metà del secolo xvII occor- 
rono parecchie condanne di cristiani 
passati all’ islamismo; più tardi, eco 
delle vivaci polemiche in Francia e in 
Italia, alcune condanne di molinisti e 
quietisti. E singolare la mancanza di 
qualsiasi traccia di giansenismo. Il pen 
siero verso la fine del secolo xv è in 
profonda decadenza: così non troviamo 
che condanne per sollecitazione in con 


fessione, per adulterio, per sortilegio, 
stregoneria, ecc. Tra le carte trovate 
nell'Archivio del S. Officio di Palermo, 
furono rinvenute molte accuse e pro- 
cessi pendenti contro molte persone de- 
nunziate come Liberî muratori e che 
preannunciano tempi nuovi. 


Come l’America si nominò 
da A. Vespucci. 


Abel Ferry, deputato de’ Vosgi, rac- 
conta in un brioso articolo sul 7emfs 
come il nuovo continente ricevette il 
nome di America. 

È una storia curiosa. L'America, dice 
l’articolista, fu scoperta a Saint-Dié, nel 
1507, da alcuni scienziati e tipografi. 
Nella Cosmographiae introductio uscita 
il 25 aprile di quell’anno dalla stamperia 
di Saint-Dié, leggevansi queste parole: 
« C'è una quarta parte del mondo sco- 
perta da Amerigo Vespucci e che per 
conseguenza noi potremo chiamare Ame- 
rica ». 

« Lungo tempo -— scrive il Ferry - 
si è creduto che Amerigo Vespucci avesse 
rubato a Cristoforo Colombo la gloria 
di dare il suo nome al nuovo mondo; 
ora invece sembra che il Vespucci sia 
morto ignorando che il suo nome sa- 
rebbe stato dato all'America. Gli scien- 
ziati e i tipografi di Saint-Dié sono i 
soli responsabili di questa sostituzione. 
Essi ignoravano i viaggi di Cristoforo 
Colombo, poco conosciuti anche in Ispa- 
gna ; ma l’attenzione dei dotti era tutta 
rivolta alle recenti scoperte del Re di 
Portogallo. Il capitano di una delle sue 
caravelle, Amerigo Vespucci, aveva in- 
viata la narrazione de’ suoi viaggi al 
duca di Lorena, Renato II, il vincitore 
a Nancy di Carlo il Temerario. Re- 
nato II, protettore delle lettere, delle arti 
e delle scienze, comunicò le memorie ri- 
cevute ai professori delginnasio di Saint- 
Dié. Questi pubblicavano allora, sotto la 
protezione del principe, l’opera di Tolo- 
meo... Premisero quindi a quest'opera 
una /ntroductio Cosmographiae, dove ri- 
velarono al mondo attonito |’ esistenza 
d'una nuova terra. Essi credettero in 
buona fede che il primo esploratore ne 
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fossestato Amerigo Vespucci, ignorando 
come questi non avesse fatto che seguire 
le tracce di Cristoforo Colombo, tanto 
che ingenuamente scrissero : “ Nous ne 
voyons pas pourquoi onne donnerait pas 
ì ces terres le nom de l’homme de génie 
Amérigo, qui les a découvertes. L’Eu- 
rope et l’Asie ont bien pris de noms 
de femmes: Europa et Asia a mulieri- 
bus sua sortita sunt nomina ”’ 

« Questo ginnasio comprendeva tutta 
una schiera di dotti. Esso era una mi- 
nuscola Università sperduta in mezzo 
amontagne piene di lavoratori di strade, 
di bestie selvagge, di bisonti: essa era 
aggruppata attorno alla prima stam- 
peria di Lorena. Fondatore ne era un 
canonico oriundo di Neufchàtel, consi- 
gliere di Renato II, nominato Vautrin 
de Lud. C'erano poi il poeta e geografo 
Ringmann: Waldseemiiller, disegnatore 
e cartografo valente, che rivestiva la ca 
rica di casfigator, o di proto; Jean Bazin, 
rinomato per l'eleganza dello stile. 

« Ma chi sarà stato di loro l’autore 
responsabile della storica ingiustizia, il 
quale rubò la gloria a Colombo per 
farne un’aureola ad Amerigo Vespucci? 
Nessuno lo sa; alcuni scienziati hanno 
creduto riconoscere nell’ /n/roductio Cos- 
mographiae una certa vivacità di stile, 
un pensiero proprio del Ringmann. Ci 
fuchi ascrisse la colpa al Waldseemiiller, 
ed altri infine accusarono il Ringmann 
e Waldseemiiller d’aver abusato delle 
loro funzioni di proti per aver messo 
indebitamente all’opera il loro nome. E 
al tribunale della storia sono stati ac- 
cusati di furto di proprietà letteraria. 
Sembra poi che il tipografo Vautrin de 
Lud li abbia espulsi l’un dopo l’altro 
dalla stamperia. E infatti vi sono certe 


edizioni ove il loro nome non figura 


più... Comunque, non si sa, nè si saprà 


mai con certezza chi sia stato il padrino 
del Nuovo Mondo. Il nome di America 
a poco a poco sì generalizzò ; fu accet 
tato in (Germania, in Italia, in Francia, in 
Portogallo; applicato da principio alla 
vasta regione del sud, si estese a tutto il 


continente allorquando si assicurò che 


le terre del nord erano senza interru 
zione allacciate a quelle del sud. 
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« Ai nostri giorni, si è formata a New 
York un’associazione « The Saint-Dié 
Society » che ha stabilito di fare il 
25 aprile, data della pubblicazione del- 
l’Introductio Cosmographiae, un giorno 
di festa nazionale. Essa pubblica un gior- 
nale che porta il nome di Saint-Dié ». 


L’inventore del sonno. 


Il 7 giugno u. s. l’Inghilterra ha ce- 
lebrato il centenario della nascita di Sir 
James Young Simpson, il grande e be- 
nemerito inventore del cloroformio. 

Egli nacque a Bathgate, una mo- 
desta città tra Edinburgh e Glasgow, 
da David Simpson e Mary Jarvey. De- 
dicatosi fin da bambino agli studi, si 
laureò ancor giovinetto, con molto 
onore, all’Università di Edinburgh. La 
sua passione era per la medicina, e già, 
prima d’aver compiuta la grande sco- 
perta, si era segnalato per aver messo 
in rilievo l'immenso valore dell’appli- 
cazione del microscopio alla patologia. 
Questo avvenne nel 1835, quando egli 
non aveva che ventiquattro anni. L’anno 
appresso pubblicò l’opera famosa /i- 
seases of the Placenta (Malattie della 
placenta): opera che nel 1840 gli valse 
la cattedra di ginecologia all’Università 
di Edinburgh. Si disse allora e con ra- 
gione che la nomina del Simpson a 
professore « desse una nuova vita al 
l’ostetricia e alla scienza ». 

A. Cargill in un bell’articolo sul Gra- 
phic, che veniamo riassumendo, « il 
genio del Simpson — scrive - si ma- 
nifestò in una straordinaria acutezza di 
percezione: in una forza incredibile di 
adattare i mezzi al fine, e nell’abilità 
di fare ad altri vedere ciò che egli 
aveva veduto e fargli fare ciò che egli 
aveva fatto ». 

Lo studio e un amore profondo per 
l'umanità sotterente lo assorbivano tutto. 
« La sublime missione — egli diceva — 
del medico si può compendiare così: 
alleviare le sofferenze, e preservare le 
vite umane dalle malattie ». 

Nel 1846 il dottor Morton di Boston 
fece l'interessante scoperta che « con 
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l’inalazione dell’etere solforico un indi- 
viduo può divenir insensibile al dolore ». 
La notizia di tale invenzione giunse 
presto dall'America, ove era stata ac- 
colta soltanto dai dentisti, anche in In- 
ghilterra, e il Simpson propugnò entu- 
siasticamente la scoperta dalla cattedra, 
e fu il primo ad applicarla nei casi di 
parto. Ma siccome con i molti vantaggi 
essa recava anche rischi e pericoli non 
lievi, si accinse a trovare un altro me- 
todo innocuo e più sicuro. Acetone, ni- 
trato di ossido di etile, benzina, vapore 
di jodoformio furono le diverse so- 
stanze su le quali il Simpson fece le 
prime, ma inutili esperienze. Due amici, 
che dovevano poi divenire grandi me- 
dici professionisti, aiutavano il profes- 
sore nelle sue indagini: George Keith 
e Mattews Duncan. Alla fine, un bravo 
chimico di Liverpool, il signor Waldie, 
suggerì al Simpson il terclorido di for- 
milene, che venne subito procurato dal 
Duncan. Senonchè il preparato venne 
poi messo subito in disparte come inu- 
tile. Ma la storia della scoperta del va- 
lore anestetico del cloroformio è forse 
meglio narrarla con le parole stesse del 
prof. Miller, che viveva in una camera 
attigua a quella del Simpson e che fu 
quasi testimonio oculare della grande 
invenzione. 

« Molti di questi esperimenti —‘lice 
il Miller - venivano eseguiti o a sera 
tarda o al mattino per tempo, e quando 
gli uomini erano profondamente ane- 
stetizzati nelle braccia del sonno co- 
mune. Una sera, ad ora tarda — era 
il 4 novembre 1847 — il dottor Simpson, 
dopo una lunga giornata di lavoro, ri- 
tornò a casa accompagnato dagli amici 
Keith e Duncan, e si mise a far le so- 
lite esperienze nel suo salotto da pranzo. 
Si fecero le inalazioni di varie sostanze, 
ma non con esito soddisfacente. Allora 
il Simpson volle esperimentare un’altra 
sostanza, che egli aveva già scartata e 
collocata sotto una vecchia tavola e 


giudicata sino allora di nessun valore. 
Si cercò subito e si trasse fuori di sotto 
un mucchio di cartacce. Si ricomincia- 
rono quindi le inalazioni, ma non con 
troppo buone speranze di risultato. Ac- 
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cadde invece il contrario. La comitiva 
divenne all’ improvviso insolitamente 
ilare: gli occhi di tutti si fecero vividi 
e scintillanti: ognuno, spinto da una 
voglia irresistibile di parlare, sentivasi 
felice, aspirando il delizioso aroma del 
nuovo fluido. La conversazione diveniva 
sempre più animata, divertendo immen- 
samente gli intervenuti: alcune signore 
di famiglia e un ufficiale di marina, co- 
gnato del Simpson. Ma si intese subi- 
tamente un rumore di suoni simili a 
quelli di un cotonificio, che divenivano 
sempre più forti; un momento dopo... 
uno scoppio. Al destarsi: “ Questa so- 
stanza è assai più forte e migliore del- 
l'etere ”, pensò subito il Simpson tra 
sè, senza nemmeno accorgersi che tro- 
vavasi disteso sul pavimento e che gli 
amici giacevano parimenti a terra per- 
cossi di terrore. Udendo un rumore, 
girò gli occhi e vide il dottor Duncan 
sotto una sedia, con la faccia bagnata, 
gli occhi fissi nel vuoto, la testa recli- 
nata da una parte, in uno stato di semi- 
incoscienza, e russante in una maniera 
caratteristica e allarmante; altri rumori 
ancora, ed altri movimenti. Poi i suoi 
occhi scorsero i piedi del dottor Keith, 
che faceva ogni sforzo per rovesciare 
il tavolo, o più probabilmente per di- 
struggere tutto che trovavasi sopra di 
esso. 

« Ciascuno si mostrò poi lietissimo 
del nuovo preparato, tanto che si ripe- 
terono parecchie volte le inalazioni 
quella sera, fino a che la cena del clo- 
roformio non fu piacevolmente esau- 
rita ». 

Sir James Simpson potè assistere ai 
grandi successi a cui era destinata la 
sua invenzione nel mondo civile, e 
quando nel 1870 morì, a soli cinquan- 
tacinque anni, tutti compresero che con 
lui era scomparso uno dei più grandi 
benefattori dell'umanità. 


La radio-attività dei corpi. 


In una nuova via dedicata a Pierre 
Curie, non lungi dall’Istituto oceano- 
grafico, si sta costruendo a Parigi il 
primo Istituto di radium, la cui dire- 
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zione verrà affidata di qui a un paio di 
anni, non appena cioè che l’edificio sarà 
ultimato, all’illustre signora Pierre Curie. 

Secondo un articolo del 7ems che 
qui riassumiamo, una parte dei fondi 
necessari all’erezione del nuovo Istituto 
sono stati forniti dall’Istituto Pasteur. Un 
laboratorio speciale sarà destinato allo 
studio fisiologico del radium e dei corpi 
radio-attivi, e tutte le ricerche concer- 
nenti questo soggetto saranno alacre- 
mente e pazientemente proseguite dalla 
signora Curie, che consacra tutti gli 
sforzi e le cure all’opera iniziata. Grazie 
a lei e all'’abnegazione de’ suoi collabo- 
ratori, particolarmente del Debierne, è 
mirabile vedere con quale rapidità si 
sia svolto lo studio di questo nuovo 
ramo di scienza, la radio-atttvità, dal 
tempo relativamente recente in cui Bec- 
querel scoperse l’irraggiamento spon- 
taneo dell’uranium. Questo corpo era 
stato scoperto nel 1789 dal chimico te- 
desco Klaproth; ma soltanto nel 1896, 
cioè più d’un secolo più tardi, il Bec- 
querel ne rivelò la virtù dell’ irraggia- 
mento. Poco dopo, nel luglio del 1898, 
la signora Curie scopriva, con suo ma- 
rito, un corpo radio-attivo nuovo, il 
polonium, e, nel dicembre dello stesso 
anno, il radium. Berzelius, nel 1828, 
aveva svelata l’esistenza d’un corpo 
egualmente radio-attivo, il thorium, ma 
non fu che nel 1898 che la Curie da 
una parte e il signor Schmidt dall’al- 
tra ne dimostrarono, quasi simultanea- 
mente, la radio-attività. Il Debierne tro- 
vava, l’anno appresso, l’actinium, le cui 
proprietà sono quasi identiche. 

Di questi tre corpi — radium, acti- 
nium e polonium -— nessuno si è po- 
tuto ridurre allo stato di sale puro, al- 
l'infuori del radium, di cui i minerali 
più ricchi non contengono che la tenuis- 
sima quantità di due decigrammi per 
tonnellata; i minerali poi che si usano 
nell'industria non ne contengono che 
qualche milligramma per tonnellata. La 
signora Curie è riuscita a determinare 
il peso atomico del radium, e nel 1910, 
a ridurlo allo stato metallico: esso è 
un metallo « bianco, brillante, fondente 
a 700 gradi, e cominciante a volatiliz- 
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zarsi a questa temperatura: assai alte- 
rabile all'aria, e che determina la de- 
composizione rapida dell’acqua ». 

Questi corpi godono di radio-attività, 
emettono cioè spontaneamente dell’ener- 
gia sotto forma di raggi analoghi, se 
non identici, a quelli che si manifestano 
all'esterno e all’interno delle ampolle 
di Crookes. Di questi raggi, gli uni 
detti raggi a, sono costituiti da parti- 
celle cariche d’elettricità positiva, proiet- 
tate con una rapidità da 20 a 30 mila 
chilometri circa al secondo; gli altri, 
i raggi £, sono costituiti da particelle 
molto più piccole, proiettate con una 
rapidità di 100 a 200 mila chilometri 
per secondo. Infine i raggi y presentano 
nella loro emissione una certa analogia 
con i raggi X. 

Ora tutti i corpi radio-attivi emettono 
queste tre specie di raggi — ad ecce- 
zione del polonium che emette solo 
i raggi x. Il polonium è inoltre assai 
più raro del radium: un minerale in- 
fatti ne contiene circa cinquemila volte 
meno del radium. 

Secondo le ultime teorie, il polonium 
non è che un prodotto di decomposi- 
zione spontanea del radium che, come 
è noto, è soggetto a continue trasfor- 
mazioni. È per queste trasformazioni 
che i corpi radio-attivi con l’andar del 
tempo spariscono. Così l’uranium di- 
minuisce della metà in sei miliardi di 
anni, e il radium in diecimila. Ma il 
polonium diminuisce del 50 per cento 
in soli centoquaranta giorni. Quanto 
alla radio-attività esso è dunque un 
corpo assai effimero rispetto a quello 
del thorium, per esempio, che per di- 
minuire della metà impiega non meno 
di 30 miliardi d’anni. 

Nel 1905, William Ramsay e Hahn 
scoprirono l’esistenza d’un corpo nuovo: 
il radio-thoriun : corpo radio-attivo pro- 
dotto dalla decomposizione del tho- 
rium, che si riduce a metà in 737 giorni 
ed emette i raggi o, £, 





La sola applicazione che sino ad oggi 
sia stata possibile fare di questi corpi 
radio-attivi è di natura medica e fisio- 
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logica. Sino ad ora si sono studiati so- 
prattutto gli effetti prodotti dal radium. 
Nel 1904 il dottor Daulos fu il primo 
a mettere in evidenza, all’ospedale Saint- 
Louis, la sua azione efficace su certe 
malattie della pelle. Da quel tempo, il 
numero delle applicazioni si è notevol- 
mente aumentato. 

Molto ha progredito la scienza con 
la scoperta della radio-attività dei corpi, 
e benchè restino ancora molte cose a 
sapersi, « le ricerche — conclude l’arti- 
colista — non si arrestano, e l’Istituto 
del radium, quando sarà compiuto, po- 
trà rendere alla scienza i più grandi 
servigi ». 


Le bevande in estate. 


L’onda di calore da cui siamo som- 
mersi ha attutita in noi ogni sensazione 
all’infuori di quella, vivissima, della 
sete. Essa ci tortura e ci brucia la gola, 
e non sappiamo con che estinguerla. 
L’acqua? il vino? le bibite rinfrescanti ? 
Ma ci dissetano davvero? ma sono igie- 
niche? e in che misura bisognerebbe poi 
prenderne? A queste e altre simili do- 
mande cerca rispondere il Dr. Marcel 
Labbé in un articolo sul /ourna/ des 
Débats. , 

L’articolista osserva anzitutto che i 
cibi solidi di cui ci nutriamo non ci 
forniscono la quantità d’acqua necessa- 
ria, e siccome vi dev'essere nel nostro 
organismo una proporzione tra l’acqua 
contenuta nei tessuti e negli umori e 
quella che perdiamo per la combustione 
interna, per il sudore e la traspirazione 
polmonare, così dobbiamo riparare alla 
perdita bevendo. 

« Come un ruscello che, cessando di 
correre, si trasforma ben presto in un 
fosso fangoso e mefitico, così l’uomo 
che non beve, s’ingrassa e ne’ suoi tes- 
suti, e particolarmente nei reni, si ac- 
cumulano acido urico e altre sostanze 
tossiche che, ritenute nel corpo, produ- 
cono stati diatetici più o meno dan- 
nosi ». 

Alcontrario, bevendo molto, tutti que- 
sti acidi vengono eliminati per le vie 


urinarie, e con essi, le cause di gravis- 
sime malattie. 

Quanto bisogna, dunque, bere per 
non danneggiarci la salute? M. Marcel 
dice che per ogni chilogramma di peso 
del corpo sono necessari 40 grammi di 
acqua. Ma siccome l’acqua è contenuta 
anche nei cibi che prendiamo, così è 
difficile stabilire matematicamente Ja 
quantità giusta. La sete non è una 
buona guida; il più delle volte essa è, 
come la fame, anzichè una necessità, un 
vizio. Ci sono infatti dei dipsomani che 
sentono sempre lo stimolo di bere, come 
di quelli che non lo sentono mai. La 
norma più sicura si ha osservando le 
urine. Non se ne debbono emettere mai 
meno d’un litro o d’un litro e mezzo 
al giorno, e ciò che molto importa, è 
che siano e si mantengano limpide. Se 
esse lasciano un deposito rossastro 0 
grigiastro, vuol dire che l’acqua bevuta 
non è stata sufficiente a sciogliere le 
sostanze chimiche dei reni. 

Il bisogno di bere varia poi a se- 
conda di ciò che. si mangia, delle sta- 
gioni, dei paesi in cui si vive, ecc. 

L’acqua è la bevanda igienica per ec- 
cellenza, ma deve avere, per essere tale, 
tutta una serie di proprietà chimiche e 
batteriologiche e possedere, non in trop- 
pa quantità, sostanze saline. Spesso il 
solo aspetto basta ad assicurarci della 
purezza e bontà dell’acqua, ma questa 
analisi non ci garantisce che essa non 
contenga i bacilli del colera e della dis- 
senteria... Nell’incertezza, è sempre bene 
sterilizzarla. 

Le acque minerali e gazose sono in 
genere buone, a meno che (ciò che non 
capita di rado) non siano contraffatte. 
Bevande più economiche e dissetanti 
sono il vino, la birra, il cedro mischiati 
con acqua. La miscela di acqua e vino 
oltre ad essere una bibita consigliabile, 
è un buon antisettico e tale da uccidere 
il bacillo del tifo, purchè venga prepa- 
rata qualche ora prima di berla. 

La birra poi è una bevanda disse 
tante, tonica e diuretica di primo ordine 
perchè contiene pochissimo alcool. 

Una buona bibita leggermente alca 
lina si può formare mischiando all’acqua 
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del succo d’uva sterilizzato, che trovasi 
in commercio da qualche anno. 

Eccellenti bibite possono anche aversi 
versando nell'acqua un cucchiaio di 
caffè, di cognac, rhum o anisetta. 

Qualche goccia in un bicchier d’acqua 
di absinthe costituisce una bibita rin- 
frescantissima. 

Bevanda utilissima, benchè diversa 
dalle altre, è il brodo di carne. Ben 
preparato e freddo, esso è consigliabile 
specialmente ai convalescenti e alle per- 
sone stanche per il lungo lavoro o per 
lo studio. 

Quando si deve bere: durante il pa- 
sto o dopo? Ci sono di quelli che fuori 
di pasto non bevono mai, credendo di 
evitare così i mali di stomaco. 

« È agli alcoolici che noi proibiamo 
di bere fuori del pasto, ma non ai be- 
vitori d'acqua: anzi al contrario! In via 
generale, è nocivo ber troppo mangian- 
do, perchè il liquido mischiato agli ali- 
menti solidi, rimane più a lungo nello 
stomaco, che lo dilata e impedisce la 
digestione... al contrario, le bevande 
ingerite tra pasto e pasto, traversando 
rapidamente lo stomaco per arrivare 
nell'intestino, si riassorbono rapida- 
mente e vengono quasi subito eliminate 
dai reni. Sembra anzi che le bevande 
prese a digiuno esercitino un’azione diu- 
retica ». 

Le bevande, inoltre, come debbono 
essere, fredde o calde? Alcuni preten- 
dono che dissetino meglio le bibite calde, 
altri invece le bibite non solo fredde, 
ma ghiacciate. Sbagliano gli uni e gli 
altri. Le bibite fredde dànno lì per lì 
refrigerio, ma la sete non l’estinguono, 
anzi l'aumentano. Quelle ghiacciate poi 
possono cagionar coliche e produrre 
talora anche una sincope. Bisogna dun- 
que scegliere una via di mezzo... e, ciò 
che più importa, essere moderati nel 
bere quanto più è possibile. 


Il diboscamento negli Stati Uniti. 


Il diboscamento delle più grandi fo- 
reste degli Stati Uniti, che da molti 
anni in qua si vien compiendo con me- 
todi irrazionali e primitivi, ha indotto 


il signor A. W. Day a scrivere un ar- 
ticolo nel Cassier’s Magazine, che rias- 
sumeremo brevemente. 

« È negli Stati dell'ovest e del nord- 
ovest — dice l’articolista - che si tro- 
vano le più vaste foreste che esistano 
su la terra ; ma l’attività dei taglialegna 
è tale che nel Wisconsin, nel Michigan 
e nel Minnesota la superficie diboscata 
aumenta spaventevolmente. 

« Da calcoli fatti risulta che se i go- 
verni non interverranno con leggi op- 
portune a regolare il diboscamento, al- 
cune foreste americane scompariranno 
nello spazio di trent'anni. Basti dire che 
la produzione annuale del legno da co- 
struzione di questa parte degli Stati 
Uniti rappresenta un valore di circa 
117 milioni di dollari ». 

Nelle regioni forestali del sud, la si- 
tuazione è press’a poco identica. Nella 
Luisiana il valore annuale dell’industria 
del legno si eleva a ben 35 milioni; e 
altrettanto dicasi della Florida, del Mis- 
sissippi e della Georgia. Nelle Caroline 
poi, tutti i pini che avevano un qualche 
valore sono già stati abbattuti. 

Le foreste costituiscono per l’Ame- 
rica una ricchezza enorme : secondo una 
valutazione approssimativa il capitale 
attualmente investito nell’industria ame- 
ricana del legno è di più d’un trilione 
di dollari; il valore della produzione 
annuale è più di un miliardo e cinque- 
cento milioni di dollari, e il personale 
impiegato forma un esercito di 875 mila 
uomini. « La produzione annuale che 
nel 1880 raggiunse la cifra di 18 miliardi 
di piedi cubi, sali quest'anno a circa 
40 miliardi ». I maggiori centri di pro- 
duzione di legno da costruzione sono 
gli Stati seguenti, che enumeriamo se- 
condo il valore della loro produzione 
annuale : Washington 50 milioni di dol- 
lari; Wisconsin 45; Michigan 40; Lui- 
siana 35; Minnesota 32; Pennsylvania 30. 

Le rendite del legno da costruzione 
sono, come si vede, enormi, ma se 
il diboscamento della regione del Lago 
Superiore e degli Stati del sud non 
sarà in seguito guidato da criteri più 
razionali, spariranno, in breve tempo, 
come dicemmo, anche le foreste più 
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grandi, e si dovrà allora ricorrere a 
quelle dell’estremo nord-ovest. Già la 
lumber industry (industria del legno 
da costruzione) ha preso negli Stati 
di Washington e di Oregon una sì vasta 
estensione che vi sono più di 1200 sta- 
bilimenti rappresentanti un capitale di 
15 milioni di dollari, e la quantità del 
legno per costruzioni, per strade ferrate, 
marina, ecc., raggiunge ogni anno, in 
questi due Stati soltanto, la cifra di 
3 miliardi e 500 milioni di piedi. 

« Le foreste dell'Oregon sono ancor 
quasi intatte, e, grazie alla razionalità 
del diboscamento, costituiscono 
per questo Stato delle ricchezze incre- 
dibili. Secondo una recente valutazione, 
esistono nell’Oregon 29,000 miglia qua- 
drate di foreste, ossia più d’un quarto 
della sua superficie totale. Lo Stato di 
Washington non ha che una superficie 
di 69 miglia quadrate, ma la superficie 
delle sue foreste può rendere più di 
195 trilioni di piedi di legno commer- 
ciabile. 


esse 


ta 


Le regioni più diboscate sono quelle 
che trovansi lungo l’Oceano Pacifico, 
e che dànno un totale di ben 305 tri- 
lioni di piedi di legno. Ivi le foreste 


vengono addirittura devastate. I le- 
guaiuoli tagliano le piante molti piédi al 
disopra delle radici, e quando debbono 
abbattere un albero assai grande, co- 
minciano con l’atterrare un'infinità di 
giovani piante per formare una specie 
di letto sul quale l’albero possa cadere 
senza spezzarsi. Si sacrificano in questo 
modo tanti e tanti arboscelli che a ma- 
turità raggiungerebbero dimensioni e- 
normi. Ma questo vandalismo porta 
inoltre con sè delle conseguenze gravis- 
sime, poichè tali piante, disseccate, pos- 
sono facilmente prender fuoco e dar 
luogo ad incendi inestinguibili. Nel- 
l’Oregon, per esempio, e nella regione 
situata all’ovest delle Cascade ANMoun- 
tains, gli incendi hanno sin qui deva- 
state distese immense di foreste, e hanno 
durato dei mesi senza che si fosse po- 
tuto far nulla per arrestarli. Dastatistiche 
recenti risulta che, in quest’ultimo de- 
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cennio, il fuoco ha distrutto 689 miglia 
quadrate di foreste, con il danno di 
50 milioni di dollari. Sul Northern Pa. 
cific Railroad vi sono dei punti ove |a 
strada ferrata è stata letteralmente di. 
strutta, le traverse ridotte in cenere, ; 
binari contorti e bruciati, e ciò a di 
stanza di più di 25 miglia dal luogo 
ove era scoppiato l'incendio. 

Un altro incendio, che devastò una 
parte della regione di wget Sound, 
nel 1906, sviluppò un fumo così enorme 
e denso, che fu trasportato dal vento 
fino alla città di Spokane, a una distanza 
di 300 miglia ! 

Alcuni Stati, come Washington, com- 
prendendo finalmente la grande im- 
portanza economica delle loro foreste, 
hanno fissate punizioni assai gravi contro 
chiunque provochi un incendio, dolosa- 
mente o no, e hanno fatto bene: ma 
non sarebbe stato meglio emanare an- 
zitutto leggi severissime contro gli atti 
di vandalismo che tuttodìi commettono 
i taglialegna e i trafficanti di legno da 
costruzione ? 


1 Duchbori. 


L'ultimo numero del .Suddeztsche 
Monatshefte reca un importante articolo 
di N. Syrkin intorno ai Duchbori, una 
setta mistico-anarchica che verso la fine 
del secolo xvIli creò in Russia un no- 
tevole movimento politico e religioso. 
Fondatore dei Duchbori è un certo 
Pobirokin del governo di Tambow. 
Egli cominciò con l’insegnare ai suoi 
seguaci che la verità è contenuta non 
nel vangelo, ma nel « Libro della vita », 
cioè nella coscienza degli uomini. 

Verso la fine del secolo xvi i Duch- 
bori erano già diffusi, a causa delle 
persecuzioni del governo russo, sul Da- 
nubio, a Mosca e al nord dell'Impero. 
E fu in questo tempo, cioè nel 1785, 
che il vescovo di Jekaterinoslaw impose 
loro il nome di « Duchbor », nome che 
significa rinnegatore dello spirito. I Duch- 
bori riluttarono da prima a prendersi 
questo nome, ma poi si rassegnarono, 
affermando di combattere non contro 
lo spirito, ma in favore di esso. In fatto 
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di religione essi ammettono che le anime 
sono state create prima del corpo, e 
che la Trinità è un simbolo dei tre ele- 
menti dell'anima: intelletto, volontà, 
memoria. 

Perseguitati continuamente dal (Go- 
verno russo, per la stravaganza delle 
loro dottrine, i Duchbori si trapianta- 
rono nel 1899 nel Canadà, e precisa- 
mente nella provincia Alberta, presso 
Saskatchevan. Emigrando in America 
essi credevano d’entrare in un’éra ideale 
di libertà e di fondare una « Duchbo- 
ria» che avrebbe avuto per base il co- 
munismo. Ingenui, inesperti e utopisti, 
non avevano alcun’ idea della vita reale, 
e si trovarono quindi subito in conflitto 
prima con la popolazione in mezzo a 
cui vivevano e poi col Governo cana- 
dese. Essi non volevano che i loro beni 
venissero inscritti nel catasto come pro- 
prietà individuale, ma come possedì- 
menti collettivi per non pagare le im- 
poste. Parimenti non volevano ricono- 
scere le leggi sul matrimonio, nè de- 
nunciare allo stato civile la nascita © 
la morte dei loro tigli, sotto pretesto 
che di questi due fatti, il nascere e il 
morire, nessun altro deve interessarsi 
all'infuori di Dio. 

Ma il Governo canadese persistè nelle 
sue misure, affermando che ad esse do- 
vevasi sottomettere chiunque si fosse 
stabilito nel suo territorio. Allora co- 
minciò una lotta di resistenza eroica. 
I Duchbori cominciarono a rivolgersi 
a tutti i paesi chiedendo un asilo dove 
potessero praticare liberamente i loro 
principi. Naturalmente nessuno li ascoltò. 
Allora risolsero d’uscire, d’isolarsi dalla 
società, e di non ammettere altre ob- 
bligazioni all'infuori di quelle imposte 
all'individuo. Dichiararono perciò di ri- 
nunciare a tutte le istituzioni che go- 
vernano la vita pubblica; non vollero 
più saperne dei vantaggi e benefici di 
cui gode la società, come strade ferrate, 
poste, ecc., e alle vessazioni, che loro 
venivano d'ogni parte, opposero la calma 
e la passività. Si allontanarono così 
dalla civiltà non ammettendo che la 
loro dottrina, che consiste nell’avvici- 
Narsi quanto più è possibile a Dio, e ri- 


tornarono alla condizione primitiva di 
Adamo e di Eva, allo stato di natura, 
sino a privarsi dei vestiti, scarpe, ecc. 
Quelli più esaltati si misero in marcia 
cantando salmi, trascinando nel loro 
esodo i contadini. Essi si diressero così 
in numero di 1400 verso Winipeg, dove 
credevano trovare un nuovo paradiso. 
La polizia canadese impedì alle donne 
e ai fanciulli di prender parte a questo 
corteo nell’autunno del 1902. Un se- 
condo esodo ebbe luogo nella prima- 
vera del 1903. Questa volta la dimo- 
strazione fu anche più significativa. I 
Duchbori si spogliarono addirittura di 
ogni abito, vennero arrestati e incarce- 
rati per tre mesi. Ma gli esodi conti- 
nuarono ancora. Nel 1907 ve ne fu uno 
lunghissimo che si diresse a William- 
sport. Si inseguirono, si imprigionarono, 
ma nessun mezzo valse a frenarli. I 
Duchbori vivono anche oggidì in quei 
paesi continuando a persistere nelle loro 
convinzioni, a dispetto di tutte le leggi, 
di tutte le massime, di tutte le puni- 
zioni loro inflitte. 


Le antiche donne romane 
e la politica. 


Benchè meno libere e meno evolute 
d’oggi, le donne romane prendevano 
parte, sia pur di nascosto, alle più aspre 
lotte politiche delle campagne elettorali. 
E il candidato che, con la riputazione 
o le ricchezze o la generosità, s’era 
creato, per così dire, un’atmosfera fa- 
vorevole, approfittava di questo appog- 
gio, il più valido, il meno combattuto, 
appunto perchè ignorato. Egli sentiva 
dentro e al di fuori di sè un presagio 
di vittoria; vedeva formarsi attorno alla 
sua persona un movimento confuso, 
lento, irresistibile, la cui origine rima- 
neva occulta. Avvertito d’ogni mossa 
dell'avversario, egli poteva contrariarla 
a tempo e difendersi. Egli sapeva bene 
che questa influenza non poteva essere 
contrastata che da un’altra di identica 
natura, e si guardava perciò dal com- 
mettere qualsiasi azione che avesse po- 
tuto offendere le sue protettrici. 
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Da parte loro, le matrone romane 
nutrivano una fervorosa simpatia per 
le cose della politica, benchè non fa- 
cessero comizi nè per reclamar diritti 
nè per discendere al foro. Nè la loro 
politica e propaganda consisteva in di- 
scorsi e manifestazioni pubbliche, come 
dice Seneca, ma ciascuna prendeva parte 
alle lotte rimanendo in casa, e seguendo 
il proprio gusto e il proprio naturale. 


Spesso le matrone romane sono mos- 
se a favorire un candidato da ragioni 
di parentela. Questa si adopera per un 
figlio, quella per un nepote, quell’altra 
per lo sposo. Tito Livio cita l'esempio 
tragico d’una Quarta Ostilia moglie di 
Caio Calpurnio Pisone, che non esita 
ad avvelenare suo marito, per favorire 
l'elezione di Quinto Fulvio Flacco suo 
figlio di primo letto. Seneca parla pa- 
rimenti di madri, che non potendo con- 
seguir certi onori esse stesse, brigano 
pei loro figli e dànno fondo al loro pa- 
trimonio. Ma vi sono anche esempi di 
donne dolci e disinteressate, come la 
zia di Seneca, la quale con la sua di- 
gnità e gravità ottenne al nepote la ca- 
rica di questore. 

Lo stesso Cesare dovette ben com- 
prendere l’influenza politica delle dgnne 
quando cercò l’amiciziadi una Postumia, 
moglie di Servio Sulpicio, di una Lollia, 
moglie di Aulo Gabinio, di una Ter- 
tullia, moglie di Marco Crasso, di una 
Mucia, moglie di Pompeo. Nè ciò parrà 
strano se si ricordi che una delle donne 
da lui più amate, la giovine, colta e in- 
telligente Servilia, madre di Bruto, alla 
quale egli offrì una volta una perla del 
valore di 6 milioni di sesterzi, aveva 
fatto della sua casa un centro d’'oppo- 
sizione al partito conservatore, e tanta 
era la sua autorità che con una parola 
avrebbe potuto fare o disfare un con- 
sole. 

Ci sono infine delle donne che si oc- 
cupano di politica solo per piacere o 
per naturale disposizione. Georges Chai- 
gne, che intorno a questo soggetto scri- 
ve un importante articolo nella Revue 
Bleue, «i graffiti di Pompei — scrive — 
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ce ne dànno una prova abbastanza 
chiara. Là, noi vediamo le matrone di. 
chiararsi, benchè nascostamente, fautrici 
di un candidato, difenderlo con calore, 
farne l'elogio, quotarsi per acquistare 
il diritto di pubblicare i suoi meriti su 
pei muri dei negozi ». Fortunata, Suc- 
cessa, Stazia, Petronia, ecc., i cui nomi 
rivelano la loro origine servile, si sono 
certamente immischiate nelle facende 
politiche delle elezioni. Ecco, per esem- 
pio, l'iscrizione che Stazia e Petronia 
fecero incidere sul muro di un fornaio, 
certo Genialis, che aveva ceduta la fac- 
ciata del suo negozio ai partigiani dei 
candidati: 

M. Casellium — Et — L. Albucium 
Statia — Et — Petronia — Rog. Tales. 
Cives. In Colonia In Perpetuo. 

Alcune donne potevano poi permet- 
tersi di parlare in nome della divinità 
protettrice di Pompei. Molte altre in- 
scrizioni ci mostrano moglie e marito 
uniti nel presentare un candidato: Ninfo 
doto e Caprasia: Ilarione e sua mo- 
glie, ecc. 

Nota infine l’articolista ‘che  nell'ar- 
dore della propaganda le donne viola. 
vano ogni tradizione modificando anche 
le stesse formule consacrate. 


La scomparsa 
di certe specie animali. 


Perchè tante famiglie, specie e generi 
di animali sono scomparsi dalla faccia 
della terra senza lasciare discendenti? La 
questione è interessante perchè riguarda 
anche la fauna attuale. Ci possiamo 
infatti domandare: scompariranno, un 
giorno, anche gli animali presenti ? scom- 
parirà anche lo stesso uomo? Su la 
scorta di un libro autorevolissimo, re 
centemente pubblicato, The age of Ma 
nuals di M. H. F. Osborn, il primo 
paleontologo americano, Henry de Va- 
rigny in un articolo sul /ourna/ des 
Débats cerca una spiegazione di questo 
fenomeno di estinzione di specie, avver- 
tendo che la questione è limitata sol 
tanto al gruppo dei mammiferi, il cui 
regno comincia agli inizi del periodo 
terziario. 
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Nello scorso secolo, per Cuvier e i 
suoi seguaci, la spiegazione era facilis- 
sima. Le rivoluzioni del globo spiega- 
vano ogni cosa. Ma, a parte che di tali 
rivoluzioni se ne sarebbero volute un 
numero troppo grande, restava sempre 
a chiedersi perchè mai esse avrebbero 
distrutti certi gruppi e molti altri ri- 
sparmiati. 

Poi venne Darwin, con la concor- 
renza vitale, ma nemmeno questa teoria, 
benchè migliore, bastava a spiegare il 
fenomeno; non si vedeva infatti in che 
modo si sarebbero estinti dei gruppi 
assai diffusi: i trilobiti alla fine del pri- 
mario, le ammoniti alla fine del cre- 
taceo. 

Quenstedt e Neumayr invocarono 
delle epidemie. E un’ ipotesi, questa, 
che non è assurda. « Bisogna ammet- 
tere — dice il De Varigny — che dei mi- 
crobi innocui possano, in certe circo- 
stanze, divenir nocivi. Essi non hanno 
una virulenza congenita, originale. L’ipo- 
tesi non dà tuttavia che un’assai me- 
diocre soluzione: non si son mai viste 
scomparire sotto i nostri occhi intiere 
specie di animali in questa maniera ». 

Kobelt spiega il fenomeno ammet- 
tendo una predestinazione, un qualche 
cosa di mistico: l’idea d’un bilancio vi- 
tale limitato e che va col tempo esau- 
rendosi. Ma questa è una spiegazione 
aprioristica che non ci soddisfa e perciò 
la scartiamo senz'altro. 

Sembra piuttosto che l’estinzione di 
tali specie debba attribuirsi parte a 
cause interne e parte a cause esterne. 
« Interne, cioè inerenti al tipo, al 
suo adattamento, anatomia, struttura; 
esterne, cioè quanto all'ambiente. Vi 
sono infatti, traverso i periodi geologici, 
cambiamenti; cambiamenti del tipo e 
dell'ambiente che ora avvengono assieme, 
ora no. In un ambiente costante l’evo- 
luzione può compiersi in un senso sfa- 
vorevole: in un ambiente che cambia, 
essa può prendere una buona direzione. 
Vi possono essere stati infine cambia- 
menti geologici che hanno portato, tra 
le diverse specie, concorrenze che prima 
non esistevano, o create condizioni alle 
quali l'animale non ha potuto adattarsi ». 
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Questo punto merita d’esser messo 
soprattutto in evidenza: che l’evoluzione 
si compie a volte nel senso di aumento 
di grandezza e in quello di specializ- 
zazione progressiva. « Più un tipo si 
specializza e più perde la sua attitu- 
dine a variare. Esso si è incamminato 
per una strada d’onde non può più 
uscire. Il paleontologo Dollo ha espresso 
questo fatto dicendo che l'evoluzione 
procede per salti, e che è irreversibile 
e limitata ». Questi due ultimi punti 
sono della più alta importanza. Una 
volta che un animale ha cominciato a 
specializzarsi non può più tornare in- 
dietro: il cavallo che ha perduto i diti 
laterali, non può più riacquistarli. 

Quanto alla limitazione, il fatto non 
è meno evidente. « Più un tipo è spe- 
cializzato, e meno ha possibilità a va- 
riare. Così il tipo dinotheriun arriva al 
miocenio senz’altra variazione all’infuori 
della grossezza. Così sapremo, col tem- 
po, discernere tra le forme attuali quelle 
che sono ancora al periodo di giovi- 
nezza, da quelle che hanno raggiunta 
la maturità, e da quelle che sono alla 
senilità, dove la specializzazione si è at- 
tenuata talmente da rendere oramai 
impossibile ogni altro adattamento ». 

Da ciò deriva questa immediata con- 
seguenza: il tipo persiste se esso è adat- 
tato e adattabile al nuovo ambiente; 
perisce se la sua specializzazione gli 
impedisce di adattarsi ai nuovi cam- 
biamenti. 

« Ma in molti casi la catastrofe si 
produce meno per l’inattitudine a va- 
riare che per le condizioni anatomiche 
insufficienti ». Così importanti gruppi 
di mammiferi sono spariti per insuffi- 
cienza cerebrale. Essi avevano il cer- 
vello troppo piccolo, e meno, quindi, 
intelligenza di altri che li hanno sop- 
piantati. 

L’Osborn osserva che là dove un 
gruppo, per la preoccupazione sessuale 
(selezione sessuale), abbonda di corna 
o d’altre appendici che non sono indi- 
spensabili alla specie, la dentatura ne 
soffre un danno notevole. La selezione 
sessuale potrebbe abbellire, ma non mai 
fortificare. 
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Si capisce poi facilmente che un tipo 
che aumenta di dimensioni, ma non di 
dentatura e di cervello, debba necessa- 
riamente sparire. È merito dell’Osborn 
l'aver dato per primo alla dentatura 
una importanza sì grande. Egli ha pie- 
namente ragione, poichè la dentatura 
che basta a una data epoca, non basta 
più per un’altra. « Quella che permette 
di brucar l’erba tenera del periodo eo- 
cenio è incapace a masticar quella più 
dura dell’oligocenio e del miocenio. L’e- 
voluzione dei climi trae seco quella delle 
piante; e se i denti degli erbivori non si 
sviluppano anche essi, questi spariran- 
no ». Ugualmente spariranno i grandi 
erbivori, con dentature inadatte a una 
nuova vegetazione, di fronte agli erbi- 
vori piccoli, agili, a dentatura appro- 
priata. « I piccoli non lasceranno niente 
ai grandi: fu così che i cavalli e gli 
oriodonti hanno potuto affamare i ti- 
tanoteri, come la pecora e la 


capra 
affamano il grosso bestiame ». 


C'è infine un’altra causa che potè de- 
terminare l’estinzione delle specie. « Si 


immagini una regione d’erbivori rial- 
lacciata, d’un tratto, per un’emersione 
di un fondo di mare, a una regione dove 
vivono dei carnivori. Le faune si mi- 
schieranno, e naturalmente gli erbifori 
non riusciranno a vivere se non avranno 
le membra agili, o la possibilità di ac- 
quistarle. Se sono grossi e pesanti, e 
se le loro zampe si sono specializzate 
soltanto nel senso della robustezza e 
non in quello dell’ agilità, scompari- 
ranno fatalmente. E quanto più saranno 
specializzati, tanto meno potranno evol- 
versi nel senso favorevole alla loro con- 
servazione ». 

Queste, in breve, le cause interne. 
Quanto alle esterne, è risaputo che l’am- 
biente ha cambiato continuamente: sia lo 
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ambiente fisico (clima, temperatura, ecc.), 
sia l’ambiente biologico (vegetazione, 
fauna competitrice, ecc.). 

« Tra l’eocenio e l’oligocenio vi sono 
stati grandi cambiamenti fisici, e una 
grande estinzione di mammiferi : vi sono 
state immersioni e divallamenti, d’onde 
cambiamento di clima, di umidità, di , 
temperatura, di vegetazione; vi sono 
state nuove congiunzioni di terre, e di- 
sgiunzioni di altre: d’onde notevoli cam- 
biamenti di clima col mutare delle cor- 
renti oceaniche... È avvenuto talora che 
di certi continenti non 
che isole: e ciò ha 


siano rimaste 
facilitato ora l’e- 
stinzione, ora la conservazione dei tipi 
primitivi ». 

La continua e lunga siccità dell’epoca 
del miocenio e del pliocenio, la quale 
ha caratterizzato il clima d’ Europa e 
d'America, è un’altra causa non tra- 
scurabile dell’ estinzione delle specie, 
Essa infatti diminuendo la vegetazione 
succulenta, prosciugando le riviere ei 
laghi, ha fatto sì che gli erbivori non 
riuscissero, con le loro dentature ina- 
datte, a brucar le erbe secche e dure, 
e non trovassero di che dissetarsi. Gli 
animali delle foreste trovandosi nella 
necessità di ricorrere ai pochi abbeve 
ratoi dove i carnivori li potevano spiare 
e appostare per uccidere, perirono a 
migliaia. 

« Trattando la questione della scom- 
parsa di certi tipi, bisogna = conclude 
il De Varigny — tener conto essenzial- 
mente di questo fatto, che essi, a un dato 
momento, adattati e specializzati per 
un certo ambiente, si sono trovati nel- 
l’ impossibilità di riadattarsi quando 
l’ambiente è mutato. L’estinzione dei 
tipi è dovuta dunque alla mancanza di 
un adattamento alle mutate condizioni 
dell'ambiente, e la loro impossibilità ad 
adattarsi è dovuta al fatto che essi erano 
già specializzati ». 


NEMI. 
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NOTIZIE, LIBRI B RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Il maestro Leoncavallo ha terminato l’ operetta in tre atti: La reginetta 
delle rose, che andrà in scena a Venezia a settembre; egli poi musicherà l’inno 
che Giovanni Pascoli comporrà per l'inaugurazione del monumento a Dante, che 
avrà luogo a New York nel prossimo ottobre. 

— È morto a Roma il maestro Filippo Capocci, illustre compositore di mu- 
sica sacra. 

— Il museo etrusco di Corneto di proprietà della famiglia Bruschi Falgari 
sembra che verrà acquistato dal Governo. 

— Nelle vicinanze di Como, ad Uggiate, si è scoperta un’importante necropoli 
gallo-romana. 

Fra Osimo e Filottrano il prof. Dall’Osso ha scoperto resti di capanne neo- 
litiche sotto un vasto abitato gallico. 

— La storica cattedrale di Conversano è stata distrutta da un incendio. 

— Furono continuate le scoperte pompeiane nell’isola IV della regione VI: 
fra esse merita il posto di onore quella che si fece nella casa indicata col n. XXX 
nella detta isola. Una delle due stanze aveva il pavimento in pezzi di marmo 
di vario colore, nel cui centro era intarsiato un tondo di mosaico finissimo, che 
richiamava alla mente il mosaico rinomatissimo della Villa di Adriano, ora nel 
Museo capitolino. 

Il giornale Versilia annuncia la costituzione di un Comitato composto di 
Borsi, direttore del Nuovo Giornale, del pittore Namellini, dell'avv. Salvatori, del 
dott. Pilli e del pubblicista Arcangioli per lanciare una sottoscrizione in tutta 
Italia per riscattare la casa del Carducci. 

È morto Urbano Rattazzi, nepote dell’illustre statista. Era nato il 2 feb- 
tasto 1845 a Vercelli. Si laureò in legge giovanissimo, ed entrò subito in servizio 
della Real Casa, ottenendo rapidamente l’ufficio di segretario generale del Mini- 
stero, a capo del quale era allora il ministro Visone. Ritiratosi il conte Visone a 
vita privata, il Rattazzi, dopo alcuni mesi di reggenza, nel 1892 ebbe la nomina 
effettiva di ministro, Se ne dimise nel dicembre del 1893, e fu nominato sena- 
tore del Regno e ministro di Stato. Uomo politico di non comune levatura, di 
mente aperta, di ingegno sottile, Urbano Rattazzi, sotto una grande amabilità di 
forma, nascondeva una forte tenacia di volontà. Re Umberto lo aveva carissimo 
e Re Vittorio Emanuele III lo onorava della sua speciale affezione. 

— La Libreria editrice del Divenire Artistico ci annunzia che è uscito il 
nuovo libro La dama di Corte, di Lmigi Marrocco 

— Corre voce che Arrigo Boito abbia definitivamente compiuto il suo Ne- 
rone. Sembra anzi che egli abbia confermato la notizia in una delle ultime riu- 
nioni della Società degli autori a Milano. Di più, dicesi che ne sia già fissata la 
prima rappresentazione alla Scala nel 1913. Il Nerone sarà diretto dal Tosca- 
nini. Intanto aleuni amici del maestro, tra i quali Gallignani, hanno avuto la 
fortuna di udire varì brani dell’opera e ne sono entusiasti. 

— La Commissione drammatica della Società degli autori di Roma, composta 
di Edoardo Boutet, presidente, di Giannino Antona Traversi, Giuseppe Costetti, 
Ettore Paladini, Clelia Pellicano, Archita Valente, Emilio Bodrero, relatore, e 
Gino Gori, segretario, ha terminato il suo lavoro per l’annuale concorso fra i soci 
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Essa ha esaminato i lavori di 35 concorrenti ed ha scelto, proponendolo per 
l'esperimento scenico all'Argentina, il dramma La Mammina, a condizione che 
l’autore, non risultante dalla scheda in busta chiusa, declini il suo nome e la sua 
qualità di socio. 

— I giornali annunciano che l’autorità sta spiccando mandato di cattura contro 
don Verna, bibliotecario comunale, che vendeva ad un antiquario di Bologna j 
libri migliori della biblioteca di Faenza. L’antiquario trovasi a disposizione della 
pubblica sicurezza avendo confessato che da quattro o cinque anni acquistava 
dal prete bibliotecario dei libri, ed avendo mostrata una pregevolissima collezione 
ultimamente acquistata. 

— È autorizzata l'emissione di tre milioni di cartoline postali, per corrispon- 
denza, da cinque centesimi, commemorative del cinquantenario della proclama 
zione del Regno d’Italia. Porteranno nel recto le stesse indicazioni di quelle 
attuali da cinque centesimi e nel verso saranno riprodotti i medesimi soggetti al. 
legorici che illustrano le cartoline commemorative da dieci centesimi. Il prezzo di 
vendita sarà aumentato di cinque centesimi a favore dei Comitati esecutivi delle 
feste commemorative di Roma e Torino. 


FRANCIA 


Si inaugurerà prossimamente in Francia l'esposizione del « Documento giu- 
diziario ». Vi figureranno molte cose curiose, particolarmente il frontispizio dise- 
gnato dal Rubens per l’opera di Leonardus Lessius De Justicia et Jnre 1677; il 
quadro di Jodaens, Saint Yves, patron des avocats, ecc. 

— Si è inaugurato a Moret-sur-Loing, dove abitò lungo tempo e dove è 
morto, un monumento alla memoria del pittore Sisley. Come Claudio Monet, Pis- 
sarro, Renoir, suoi amici, il Sisley rimase lungamente sconosciuto. Ma la sua gloria 
è oggi consacrata e le sue tele hanno un valore inestimabile. 

— All’ospedale della Concezione a Marsiglia è morto in questi giorni il poeta 
Xavier de Ricard. Egli aveva 6% anni ed era stato aiutante di campo del prin- 
cipe Girolamo Napoleone. Partecipò al movimento repubblicano e dovette abban- 
donare più volte la Francia. Uno dei fondatori del Parnasse contemporain, egli 
pubblicò un gran numero di volumi: La Résurrection de la Pologne, Le cris de 
France, Les chants de l’Aube, Ciel, Rue, Terre et Foyer, ece. 

— Per iniziativa dei signori Ettore Fleisechmann e Maurizio Dubois, si è testè 
costituito un Comitato per innalzare un monumento a Vittor Hugo sul campo di 
battaglia di Waterloo. Il terreno è già stato acquistato e i lavori cominceranno 
in maniera da potersi inaugurare il monumento nel giugno del 1912, il novan- 
tasettesimo anniversario della tragica giornata del 18 giugno 1815. 

— La Facoltà di Diritto di Parigi ha ricevuto due curiose incisioni provenienti 
dalle collezioni di Dupin. L'una rappresenta Omer Talon, gloria dell’antica ma- 
gistratura francese; l’altra, Gérard Noodt, celebre giureconsulto olandese ed emulo 
di Grotius. Il donatore è un discendente del Dupin, il conte de Breuil. 

— In occasione del centenario di Thomas che cade quest'anno, in ottobre. 
all'Opera di Parigi si darà l’Am/eto alla Gaité il Sogno di una notte d'estate ; al- 
l'Opera comique Mignon e le principali opere del Thomas. 

— Lo scultore Augusto Rodin ha pubblicato un volume L’Art (ed. Bernard. 
Grasset, Paris, 1911, lire 6), che porta il nome di Augusto Rodin, ma è di con- 
versazioni socratiche fra lo scultore e Paul Gsell, amico suo e scrittore d’arte. Le 
descrizioni del luogo e dell'ora dove avvengono questi colloqui e le domande di 
Paul Gsell sono stampate umilmente in corsivo; le risposte e i pensieri di Au- 
gusto Rodin in un bel tondo. Molte riproduzioni di sculture e di disegni di 
Rodin, di pitture e di sculture celebri alle quali si riferiscono i colloqui, illu 
strano il testo. 

— Si è formato recentemente in Francia un Comitato per innalzare un mo: 
numento alla memoria del dottore Gérald Mesny, valoroso medico di truppe di 
fanteria coloniale, morto in Cina. L'inaugurazione del monumento, l’esecuzione 
del quale è stata affidata allo scultore Jean Boucher, avrà luogo alla fine del set- 
tembre o al principio di ottobre. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


In un'asta pubblica a Londra si sono venduti molti manoscritti, prosa e versi, 
di Oscar Wilde come pure un gran numero di lettere a lui indirizzate da per- 
sonaggi illustri. Ve ne furono di Swinburne, Burne-Jones, Ellen Terry, Millais, 
Whistler. Il drammaturgo Bernard Shaw gli scriveva tra l’altro : « Spero di 
mandarvi presto un lavoro teatrale che vi piacerà (La casa del vedovo), poichè 
esso è una commedia-farsa. Disgraziatamente, io non posso crear cose belle; il 
mio genio è troppo intellettuale ». 

— La Società Goethe di Londra, ha recentemente celebrato il suo ventesi- 
moquinto anniversario. Il segretario, dott. Oswald, ha rilevato il fecondo influsso 
dello studio di Goethe nell’ambiente intellettuale inglese. 

— Le autorità del porto di Londra hanno deciso la costruzione immediata 
di un bacino che possa raccogliere i vapori del più grande tonnellaggio che si 
possano costruire attualmente o in un prossimo avvenire. La costruzione richie- 
derà cinque anni. Il preventivo ammonta a 52,625,000 franchi. 

— Si annunzia che il Post Office di Londra prepara un servizio postale 
regolare tra Londra e Windsor per mezzo di aeroplani. Non vi saranno franco- 
bolli regolari, ma un timbro speciale indicherà la posta aerea. Proseguono le 
trattative con un noto aviatore. 

— Il dott. H. Charlton Bastian, professore dell’Università di Londra, pubblica 
un libro ove dice d’esser riuscito a creare degli organismi viventi, cellule, bacteri, 
bacilli, vibrioni, mediante dei prodotti inorganici come silicato di soda, pernitrato 
terrico, acido fosforico e fosfato d’ammoniaca. I diversi preparati, con l'aggiunta 
di acqua distillata, sono versati in un tubo che è chiuso ermeticamente per essere 
sottomesso ad una temperatura di 125-145 gradi per distruggere completamente 
tutti i germi. Il tubo deve essere lasciato per tre o quattro mesi alla luce diffusa. 
Si vedono allora comparire degli organismi microscopici nuovi e assolutamente 
viventi. Il dott. Bastian porta ora nel problema i suoi dati importantissimi: gli 
organismi che egli ha ottenuti possiedono, se dobbiamo credergli, oltre che l’or- 
ganismo, la nutrizione, la crescita, la facoltà di riprodursi. 

Si è tenuto a Londra il I Congresso universale delle razze, il quale ha 
avuto per oggetto la discussione dei rapporti generali fra i popoli dell'Occidente 
e popoli dell’Oriente al fine di incoraggiare una mutua intesa fra di loro, senti- 
menti amichevoli ed una cooperazione cordiale. Presidente onorario del congresso 
è stato Lord Weardale e fra i vice-presidenti onorari vi fu il Principe di Cassano 
di Roma. Al congresso furono rappresentate non meno di cinquanta nazioni. 

— Al Palazzo di Cristallo a Londra si aprì giorni sono una esposizione di 
fiori che comprendeva 38,000 esemplari. Il giornale Daily Mail aveva offerto un 
premio di 25,000 lire per il più bello esemplare di « svect pea » (pisello odoroso). 
Il pisello odoroso è il fiore più delicato e odoroso che adorni il giardino inglese, 
Il premio fu vinto da una signora scozzese per un meraviglioso esemplare di 
pisello odoroso, dai petali larghissimi e graziosamente sereziato di scarlatto, rosa 
e porpora. . 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Al cimitero Jerusalem, a Berlino, è stato inaugurato un monumento alla 
memoria del compositore Nordraak, l’autore dell'inno nazionale norvegese: $ì, 
noi l'amiamo questa patria. Il monumento, opera dello scultore norvegese Vige- 
lang, rappresenta il compositore in un atteggiamento pieno di calma e di vigore. 

Il direttore dell'Istituto storico prussiano a Roma, comm. prof. Paolo Kehr, 
che presiede già dal 1903 ai lavori dell'importante istituzione scientifica, che ha 
sede a Palazzo Giustiniani, pubblica come introduzione al XIV volume delle 
Fonti e stadi negli archivi e nelle biblioteche italiane (Roma, Libreria « Ermanno 
Loescher », cav. Walter Regenberg, 1911) un breve ed interessante riassunto sui 
lavori dell'Istituto stesso durante l’anno 1910-11. 
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- È morto a Berlino Reinhold Begas, uno dei più grandi scultori della 
Germania contemporanea. Giovanissimo potè entrare nello studio di Rauch, il 
grande maestro della scultura tedesca nella prima metà del secolo scorso. Ma il 
grande impulso al suo talento venne da un prolungato soggiorno a Roma, da 
dove mandava a Berlino un Pax consolando Psiche, che stabilì subito su solide 
basi la sua fama. Egli si trattenne allora a Roma, dalla primavera del 1856 al 
1859 ed ebbe lo studio a Via Sistina, 121. Tornato in Germania fu dal 1861 al ‘62 
professore alla scuola superiore di Belle Arti a Weimar, dal 1862 al’64 visse di 
nuovo a Roma e dal 1866 si stabili definitivamente a Berlino non senza passare 
a Roma anche tutto il 1869 a 1870. Delle sue opere più note vanno citate : il monu- 
mento a Schiller a Berlino, il Ratto delle Sabine, celebre gruppo in bronzo, la 86- 
russia per la sala della Gloria a Berlino, la fontana di Nettuno davanti al castello 
di Berlino, il monumento a Humboldt, il sarcofago di Federico III a Potsdam, la 
Germania a cavallo sopra il portone del /escksfag ed innumerevoli busti, per 
esempio, di Moltke, Adolfo Mentzel, Mommsen, e degli imperatori tedeschi. 

— Il vecchio palazzo della Nunziatura a Vienna, posto nel piazzale Am Hof, 
cadrà tra breve sotto il piccone demolitore per dar posto ad un palazzo moderno. 
Il Vaticano l'ha venduto per un milione e mezzo. Il palazzo fu eretto sotto il 
Papa Clemente XIII nel 1778 ed era stato l’unico palazzo apostolico all’estero 
che fosse stato abitato da un Papa. Lo abitò infatti al suo arrivo a Vienna nel 
1782, il Papa Pio VI. 

- È imminente la pubblicazione delle trentasette lettere inedite di Gluck, 
rinvenute recentemente a Vienna, Esse datano dal 1775 al 1783, nella qual’epoca 
il maestro compose Armida ed Ifigenia in Aulide. 


VARIE. 


Parsefal, il capolavoro di Riccardo Wagner, diverrà coll’anno venturo di 
diritto pubblico. Fino a quest'anno aveva invece appartenuto al Santuario: Bay- 
reuth. La Germania è in lutio e alcuni giornali non si peritano in nome di una 


estetica nazionalista di reclamare dal Governo speciali provvedimenti legislativi 
perchè l’opera che rappresenta la sintesi e il culmine del lavoro del maestro non 
possa venir profanata in altri teatri. Questa pretesa è compleiamente folle, perchè 
è noto che i diritti d'autore obbediscono a una convenzione internazionale e che 
anche con tutta la buona volontà della Germania non si riuscirebbe facilmente 
a fare pel Parsefa! una eccezione, alla legge che stabilisce a 50 anni il periodo 
di proprietà ed esclusività d’un’opera d’arte. Dalla nascita del Parsefa/ sono pas- 
sati 50 anni e il Parsefa/ appartiene di diritto al genere umano. 

— In una delle ultime sedute il Consiglio comunale di Trieste, dopo una 
vivace discussione della domanda di dotazione del teatro Verdi per la stagione 
1911-12, deliberò con 24 voti contro 23 di assegnare un sussidio di 60,000 corone 
per la prossima stagione lirica di carnevale e quaresima. 

— Il prezzo degli autografi è in rialzo. Una firma di Francesco I si ven- 
deva 5 lire sotto la restaurazione e 15 lire una lettera di Bossuet. Il loro valore 
oggi è per lo meno quintuplicato. L'ultima lettera di Napoleone a Maria Luisa 
fu venduta per 1201) lire nel 1860 e rivenduta a 2800. Dopo il 1876 l'aumento 
ha progredito: l'originale del testamento di Voltaire fu quotato 5000 lire, ed una 
semplice firma di Raffaello lire 2000. 

— Si è costituita a Berna la Commissione storica ed economica della Fon- 
dazione Carnegie per la pace internazionale. Sono state formate quattro Commis 
sioni: la prima, della quale fanno parte l'on. Luigi Luzzatti e il prof. Pantaleoni, 
si occuperà delle cause e degli effetti della guerra; la seconda esaminerà le que- 
stioni finanziarie inerenti ai preparativi di guerra; la terza studierà il problema 
degli interessi internazionali ed economici comuni, delle relazioni commerciali e 
finanziarie e dei collocamenti di capitali che potrebbero essere compromessi da 
una guerra; la quarta, infine, si occuperà della gestione permanente. 

— Un gruppo di scrittori russi ha testèò fondato a Mosca un teatro ambu- 
lante per i contadini. Sotto la direzione di Semenow, il promotore dell’iniziativa, 
questo teatro percorrrerà tutta la Russia centrale. 
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L’ITALIA ALL’ESTERO. 


giornali di Zurigo annunciano che il dipartimento federale degli interni 
ha sottomesso al Consiglio federale un progetto per l'acquisto del famoso trittico 
del Segantini, che si trova attualmente al Museo Engadino a Saint Moritz. Il 
prezzo d'acquisto è fissato in 175 mila franchi; 250 mila franchi saranno forniti 
dal fondo Godfried Keller e il restante sarà costituito da offerte volontarie. 

— L'Imperatore di Germania ha conferito al tenente generale Frugoni l’ordine 
dell'Aquila Rossa di seconda classe, al maggior generale Tassoni l’ordine del. 
l'Aquila Rossa di seconda classe con stella, al tenente generale Trombi i brillanti 
per l'ordine della Corona Reale di prima classe, ed al tenente generale Grandi 
l'ordine della Corona Reale di prima classe. 

Fra pochi giorni si chiuderà la stagione d'opera al « Covent Garden » 
di Londra. Questa stagione comprendeva un ciclo di opere italiane e di opere 
francesi, ma il gusto del pubblico inglese ha costretto i direttori del teatro a mu- 
tare il lor programma definitivo dando alle opere italiane un numero di rappre- 
sentazioni assai superiore a quello accordato per le opere francesi. Fra i compo- 
sitori italiani il prediletto rimane sempre Verdi, le cui opere sono state ripetute 
in questa stagione per ben 19 rappresentazioni. Subito dopo di lui viene Puccini, 
le cui opere hanno avuto un complesso di 16 rappresentazioni; Rossini ne ha 
avute 4; Leoncavallo 3 e Bellini una. Le opere di Verdi rappresentate in questa 
stagione furono il Rigoletto, la Traviata e \'Aida. È notevole il fatto che nessuna 
opera tedesca era stata compresa nel programma, 

Come è noto, l’Italia ha quasi debellato la malaria combattendola con la 
più grande energia. Ora, essendo la Corsica colpita su tutte le sue coste orientali 
da questo flagello, la francese (azette des Hopitaux scrive un articolo contro 
l'ignoranza del Parlamento francese e cita l'esempio istruttivo dell’Italia. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


È aperto il concorso a due borse di studio nella scuola di archeologia presso 
la regia Università di Roma durante il triennio scolastico 1911-12, 1912-13 e 
1913-14, con l’assegno di lire 1,800 in ciascuno dei primi due anni, e di lire 3,500 
nel terzo anno, pagabili a rate posticipate. Il concorso è per esame. Sono am- 
messi al concorso coloro che hanno conseguita la laura in lettere in una regia 
Università o in un Istituto d’istruzione superiore. I concorrenti dovranno far 
pervenire la loro domanda di ammissione al concorso coi relativi documenti al 
Ministero della pubblica istruzione (Direzione dell’istruzione superiore) non più 
tardi del 15 ottobre 1911. 

— La Società Geografica Italiana ha rinnovato il concorso al premio di 
di lire 5,000, da conferirsi all’autore italiano del miglior trattato originale, inedito, 
di geografia economica. Perchè l’opera non riesca un semplice notiziario, l’autore 
dovrà trattare la materia, non solo dal lato descrittivo, ma anche sotto un aspetto 
ragionato; e dovrà fare una illustrazione speciale della « Geografia economica 
dell'Italia » esaminandone le condizioni naturali, la coltura, le opere pubbliche, 
descrivendone l'odierna costituzione economica e le varietà regionali più caratte- 
ristiche. I manoscritti anonimi, ma contradistinti da un motto, dovranno essere 
presentati non più tardi del 31 dicembre 1913. Il premio di lire 5,000 indivisibile 
sarà aggiudicato da una Commissione composta di cinque membri. 

— L'Associazione degli artisti italiani a Firenze indice la sua VII Mostra 
d'arte dal 1° novembre 1911 al 30 giugno 1912. La Mostra accoglie opere arti- 
stiche di prim'ordine a qualunque scuola o maniera appartengano, allo scopo di 
mettere in evidenza i vari frutti dell’arte contemporanea. 

La Società promotrice di Belle Arti « Salvator Rosa » di Napoli per com- 
memorare il cinquantesimo anniversario della sua fondazione ha bandito un con- 
corso fra ingegneri ed architetti residenti in Napoli per un progetto di un edifizio 
per Esposizione di Belle Arti in Napoli stessa. 





LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


Camicia rossa. Dramma in 3 atti, di ARTURO CoLAUTTI. — Milano, 
Dr. Riccardo Quintieri, pag. 102. L. 3. 

Vita di Mare, di G. RoncagLi. — Milano, Hoepli, pag. 361. L.3, 

Figurine, di Laura TorRrETTA. — Torino, Lattes, pag. 279. |. 3. 


Lo smeraldo di Nerone, di Ezio MARIA Gray (NINSKA). — Forlì, Luigi Bor- 
dandini, pag. 232. L. 3. 

Frate Elia, di Ciro ALVI. Todi, Casa Ed. « Athanor », pag. 118. L. 2. 

Il Sacerdote nell’etica, nell’estetica, nella didattica, di FELICE MALTESE. — Ca. 
tania, Niccolò Giannotta, pag. 204. L. 2. 

Peregrinazioni d'un fisiologo. - Nell'arte, nella vita, nella morale, di BALDUINO 
Bocci. — Roma, Soc. Ed. « Dante Alighieri », pag. 171. L. 2. 

Collezione di opascoli danteschi inediti o rari, diretta da G. PASSERINI. — 
Città di Castello, Casa Tip. Ed. S. Lapi. Cent. 80 ogni numero. 

Caratteri dei periodi della letteratura italiana, di ANTONIO MARENDUZZO. 
Livorno, Raffaello Giusti, pag. 144. L, 1. 

Varietà letterarie, di AUGUSTO SERENA. — Milano, Soc. Ed. « Dante è 
ghieri », pag. 220. 

Aracne. Diario mistico di un’anima errabonda, di G. B. MARcHESI, — Mi. 
lano, Hoepli, pag. 208. L. 4. 

Memorie di Angelo Bargoni, del Dott. ATTILIO BarGONI — Milano, Hoepli, 
pag. 414. L. 5. 

Omaggio dei discepoli ammiratori e colleghi al professore Conte Angelo De (u- 
bernatis nel cinquantenario del suo insegnamento. — Roma, Stabilimento Sabbatini. 

Ministero delle finanze. - Bollettino di legislazione e statistica doganale « 
commerciale. - 1° e 16 febbraio 1911. — Roma, Tip. Cooperativa Sociale. 

Annali del credito e della previdenza. - Atti del Consiglio della previdenza e 
delle assicurazioni sociali. — Roma, Tip. Naz. G. Bertero e C. 

Cassa di risparmio di Legnago - Rendiconto 1910. — Legnago, V. Bardellini, 
pag. 45. 

La Cassa di risparmio di Biella e Circondario - Note storiche e statistiche - 
Tavole e Diagrammi — Biella, Tipo-Lit. Vescovile 

Tavole grafiche delle principali operazioni compiute dal Banco di Napoli dal 
1896 al 1910. — Esposizione Internazionale di Torino del 1911. 

Cassa di risparmio delle provincie lombarde - Bilancio consuntivo dell’anno 
1910. — Milano, Stab. Tip. Enrico Reggiani. 

Credito Fondiario della Cassa di risparmio delle provincie lombarde in Milano. 
- Bilancio consuntivo dell’anno 1910.— Milano, Stab. Tip. Enrico Reggiani. 

Il Venezuela - Dati statistici - Immigrazione - Commercio, del prof. GusTAVO 
Coen. — Roma, Tip. Ed. Nazionale, pag. 21. L. 1. 

Statistica delle Banche popolari. - Monografie storico-statistiche di Banche 
popolari al 1909-10. — Roma, Tip. Naz. G. Bertero e C. 

Statistica delle Banche popolari. - Decennio 1899-1908. — Roma, Tip. Naz. 
G. Bertero e O. 
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